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LÁTOGATÓBAN ILLYÉS GYULÁNÁL 

anyarogva Rózsadomb meredek útjain, először a fehér 
L' Volkswagent, a költő autóját vesszük észre, aztán a nagy-

id lombú fák közül előtűnik a ház, amelyet keresünk, Illyés 
Gyula ot>hónánál vagyunk; megérkeztünk. 

A pillanat nem a legalkalmasabb vendéglátásra: a 
házban éppen festenek. Mint ilyenkor mindenütt, Illyés Gyuláék-
nál is nagy a széjjelség. A házigazda kitüntető szivélyességgel invi-
tál már hófehér falu dolgozószobájába, s néhány szóval feloldja a 
találkozás első perceinek merevségéi. Az asztalra pécsi cirfandli 
kerül; Tamási Áron kedvenc bora volt — mondja. A háziasszony 
sóssüteményt hoz. Az asztalra rakjuk a magnetofont is. s amikor 
a beszélgetés kezdődik, fényképészünk munkához lát. Illyés Gyula 
először tiltakozik. — Essünk túl a fényképezésén — mondja. — Így 
eZ olyan, mintha vetkőzés közben lesnék meg az embert. De fény-
képészünk az írót éppen beszélgetés közben szeretné megörökíteni; 
a költő végül is belenyugszik a gép csattogásába. — Úgysincs fény-
képem. A veszprémi színház éppen most kért a műsorfüzet számá-
ra, és sajnos, nem tudtam küldeni. .4 beszélgetésre az adott alkal-
mat, hogy — mint ismeretes — az idei szabadtéri játékokon műsor-
ra tűzik a költő Dózsa György cimü drámáját. Illyés Gyula szívesen 
nyilatkozott nemcsak a drámáról és Dózsáról, hanem Szegedről és a 
szabadtéri játékokról is. Hazatérve legépeltük a beszélgetés anya-
gát: 20 gépelt oldal, valóságos tanulmány. Ha az egészet közölnénk, 
két újságoldalt töltene meg Olvasóinknak azonban, sajnos, meg 
kell elégedniök a kivonatos közléssel. 

— Illyés Gyula négy évvel ez-
előtt Szegeden Járt. A Délma-
gyarország szerkesztőségét is fel-
kereste. Beszélgetés közben sok 
szó esett akkor Szegednek, mint 
határmenti városnak fontos sze-
repéről. Arra kérjük most a köl-
tőt, az interjút kezdjük ennek a 
négy év előtti beszélgetésnek a 
felidézésével, 

— Nagyon szívesen. Szeged 
történelmét ma jdnem jobban is-
merem, min t a j e l ené t A mi ko-
runkban nagyon fontosnak ta r -
tottam a szegedi fiatalok moz-
galmát, amelyet Ortutay Gyula, 
Radnóti Miklós és Tolnai Gábor 
révén ismertem meg. Szeged 
olyan kulturál is központot, igazi 
magyar központot tudot t terem-
teni, amelyet még a kedvezőbb 
helyzetű Pécs és Eger sem volt 
képes utánozni. Tömörkény, Mó-
ra korszakára gondolok. Mik-
száth Szegedről indult el, ott ta-
nul ta a mesterséget Ügy látszik, 
a szomszéd ál lamokkal előbb-
utóbb sikerül valahogy rendezni 
a dolgokat, ahogyan például a 
jugoszlávokkal. Nemrég" rrtésélte 
valaki, hogy lenn Szlavóniában 
magyar nyelvű szavalóversenyt 
rendeztek és azt egy szerb anya-
nyelvű diák nyerte meg. Tud juk 
azt is, hogy Jugoszláviában nem 
tilos, vagy há t rány magyarul be-
szélni, sőt, az ál lamhivatalnokok-
tól megkövetelik, hogy ahol szol-
gálnak, tud ják az ottani lakosság 
nye lvé t 

— Milyen szerepe van ezeknek 
a folyamatoknak az erősítésében 
egy határmenti városnak? 

— Egy város, amely a ha tá r -
szélen van, hatni tud a határon 
tú l ra is. Ha bekövetkezik, ami t 
én a nacionalizmus megoldására 
egyedül elképzelhetőnek tartok, 
hogy katonai államok helyett 
provinciákra oszlik a világ, ön-
kormányzattal , nagy ta r tományi 
területekkel, akkor ez a dolog 
véglegesen rendeződhet De az 
olyan városok, min t Szeged, már -
is példát tudnak adni arra, hogy 
bár magyar területen vannak, de 
hatásuk mégis á t ter jed a jugo-
szláv fennhatóság alat t levő te-
rületekre is. Ezzel a kul turál is 
és a gazdasagi élet egyaránt f e j -
lődik, s ebből a szempontból föl 
lehet készíteni a szegedieket 
Szép szerep vár rá juk . 

— Ebben a nyári játékoknak 
ls megvan a jelentőségük. 

— Feltétlenül. Szabadtéri já té-
kokat én két helyen láttam, 
Salzburgban és Avignonban. Eze-
ke t a já tékokat egy városban 
egy nép csinálta. De éppen azért, 
mer t nyáron voltak, s mer t sza-
badtéren voltak, rengeteg embert 
befogadtak, és nagy nemzetközi 
manifesztációkká váltak. Salz-
burgba a világ minden részéről 
érkeznek vendégek, s körülbelül 
így van ez Avignonban is, ahol 
a pápai palota elótt óriási tömeg 
számára rendezik az előadásokat. 
A szabadtéri ma jdnem olyan, 
mint egy vásárt búcsú, amilyen 
ha jdan a magyar fa lvakban volt. 
Meg vagyok arról győződve, hogy 
minél többször ismétlödnek Sze-
geden ezek a játékok és minél 
sikeresebbek, színvonalasabbak 
lesznek, annál jobban hozzájá-
rulnak a szomszéd népek közötti 
kapcsolatok kialakításához és 
nyomukban olyan tradíció ala-
ku l ki, amelyre Magyarox-szágon 
nagy szükség van. 

— Hogyan értsük ezt? 
— A magyar népi műveltség 

valahogy olyan tragikusan ala-
kult, hogy természetes ünnepein-
ket, amelyek megvoltak, eldob-
tuk mind, mer t szégyelltük pa-
raszti és népi Voltukat Francia-

országban, Angliában, tehát a 
legnyugatibb országokban több a 
népviselet, több a népi tánc, több 
az olyan népi szokás, mint pél-
dául a Szent Iván-éj i ünnepély, 
amely fa lun nálunk is, az én 
gyerekkoromban például az élve-
zetek sorozata volt. Nekünk, gye-
rekeknek például legalább tíz a l -
kalmunk volt arra, hogy elmen-
jünk a lányos házakhoz. Akkor 
ennek megvolt a maga rítusa, 
szertartása, s ez összekapcsolta 
az embereket . Ezeket a szokáso-
kat, ri tusokat, szertartásokat az-
tán elutasította előbb az egyház, 
azután a ta la j ta lan kispolgárság 
vagy középpolgárság pedig az 
egészet elvetette, merthogy ezek 
paraszti dolgok. Csakhogy ezek 
nyugaton és keleten mind meg-
vannak, a skandináv ál lamokban 
éppúgy, min t a Szovjetunióban 
vagy Lengyelországban. Ezek 
ugyanis a közösséget összefogó 
roppant egészséges ünnepek és jó 
mulatságok. Mért ne érezhetné 
jól magát az ember abban a kö-
zösségben, amibe tar tozik? Pá -
rizs az én diákkoromban, s még 
ma is, tele volt s van ilyenekkel, 
nem beszélve a dél-franciaorszá-
gi karneválokról. Ha ilyen nép-
ünnepélyeket tudna ma a m a -
gyarság megúj í tani vagy terem-
teni, ez azzal járna, hogy a kö-
zösségi élet egészségesebbé, me-
legebbé válna. 

— Európában, például Francia-
országban nem a főváros, nem 
Párizs a szellemi élet abszolút 
központja, hanem vannak vidéki 
központok is. 

— Ezt én nagyon jól tudom. 
A legjobb f rancia színház pél-
dául Toulouse-ban, a város egyik 
külvárosában működik. Az együt-
test sokszor próbálták már Pá-
rizsba csábítani. De nem men-
nek. Ez a színház, noha tá j je l -
legű. mégis az egész fölött, az 
általános érvény szerint is a leg-
értékesebb. 

— Elképzelhetőnek tartja-e, 
hogy Magyarországon se Buda-
pest legyen a szellemi élet köz-
pontja? Kialakulhat-e a vidéki 
városokban valamiféle élénkebb 
és pezsgőbb szellemi élet? 

— Nagyon jó, hogy kitalálták, 
Szeged alkalmas nyári játékok 
rendezésére. Az autó, amely ná-
lunk is le fogja győzni a távol-
ságokat, hozzájárulhat ahhoz is, 
hogy a szegedi fesztivál még job-
ban megfeleljen hivatásának. Ma 
már Európában naponta száz ki-
lométerről j á rnak be dolgozni a 
városokba. Magyarország fekvése 
ebből a szempontból szerencsés. 
Nincsenek óriási hegyek, nincse-
nek nagy folyók vagy lápok, nyíl-
egyenesen lehet közlekedni. Ha 
szerencsésen alakul a gépkocsi-
nak, mondjuk , még talán száz 
évre ter jedő uralma, ez belsőleg, 
lelkileg megváltoztat ja Magyar-
országot, mer t eggyé válik és ez-
zel megszűnik Pest vízfejű mi-
volta. 

— Egyébként az, hogy a vidék 
hát rányban van Pesthez képest, 
ez nemcsak kulturál is kérdés, ez 
a legzordabb anyagi kérdés is. 
Vidéken magától adódóan a meg-
élésnek, a kénvelmesebb életnek 
sokkal kedvezőtlenebbek a fel-
tételei, ezért az emberek méltán 
húzódnak el vidékről a fővárosba.. 
De természeti adottság miat t nem 
lehet há t rányban ugyanannak az 
országnak ugyanolyan jogú la-
kosa. I t t egv hamis szemlélet is 
hat, a pestlek kényelme és az 
ősi lenézés. A parasztot minde-
nüt t lenézték. De ezt meg kell 
szüntetni, s ez másképpen nem 
megy — a néma gyereknek nem 
érti még az anyja se a szavát —, 

tessék, beszéljen a gyerek, hogy 
mi f a j és mi jár neki, ne en-
gedje az apai örökségből kisem-
mizni magát. Ezt végtelenül he-
lyeslem, és nem ma vallom ezt és 
nem is azért, mer t vélet lenül vi-
déki vagyok. 

— Mi a kritériuma, nagyon 
szembetűnő kritériuma a városi-
asságnak? 

— Az, ami minden közösség-
nek. Az emberek azért társul-
tak és egyáltalában emberiség 
azáltal lett, hogy társas lények 
vagyunk. Az ember csoportban 
jobban érzi magát, mint külön. 
Ebből következik, hogy olyan 
csoportokat kell alakítani, ame-
lyekben jól érzi magát az em-
ber. A jó érzéshez elsősorban 
biztonság kell. Az embereknek 
az őskorban a támadók ellen 
a sokaság adta ezt. De a jó ér-
zéshez kell a közös szellem is, 
és az, hogy a csoportban az em-
berek otthonosabban, jobban 
érezzék magukat . Az emberi kö-
zösségeket, a városokat is ilyen-
né kell fejleszteni. A nyugati 
városok jó része külsőleg is szép. 
Valahányszor idegent vezetek, s 
amikor ők nagyon udvariasan di-
csérik Pestet, mindig azt mon-
dom, valóban igen szép: mesz-
sziről és éjszaka. De hogyha kö-
zelről nézed, kiderül, az épüle-
tek csúnyák, piszkosak. Nem is 
csoda. A török utáni időkben a 
fölszabadító osztrák csapatok 
szétvertek mindent, ami nálunk 
középkori magyar érték volt. II. 
József például maga 295 vára t 
és erődítményt robbantott föl. II. 
József, a fölvilágosodott császár! 
Az igazi város azonban nemcsak 
külsejében szép, hanem valami 
közös lelkületet ad lakóinak. En-
nek egyik jele például, hogy az 
emberek udvariasak. 

— Vannak egyáltalán ilyen 
szempontból városaink? 

— Ha egy vidéki városban si-
kerül jó szellemet kialakítani, 
akkor az emberek szívesebben 
fognak ott élni, mint Pesten, ahol 
ebben az esztendőben leginkább 
idegbajosakkal találkoztunk az 
utcán. Az angolok tréfából mond-
ják, hogy autósaik bal ka r j a sok-
kal erősebb, mint a jobb mer t ez-
zel a kezükkel jelezve engedik 
előre a gyalogosokat és autós 
kollégáikat. Angliában a legutób-
bi időkig nem is voltak közle-
kedés iszabályok, az emberek ud-
variasságára volt bízva, hogy ho-
gyan, s ki megy előre, s keve-
sebb volt az autószerencsétlenség, 
min t ma. Az igazi város, a civi-
tas azt jelenti, hogy együvé ta r -
tozol nemcsak a nyelvet, a szo-
kást tekintve, hanem mindenben 
azzal, aki odavaló, s boldog vagy, 
ha ilyen városba mehetsz. Sze-
ged ezt talán meg tudná csi-
nálni. A túl nagy város ugyanis 
már szintén nem város. Ahogyan 
mindennek, a városnak is van 
egy optimális nagysága. 

— Hogyan fogadta Illyés Gyula 
a Dózsa szabadtéri előadásának 
tervét? 

— Kíváncsian és bizalommal. 
Ezt a d rámát annak idején nem-
csak művészi inspirációból ír-
tam. Akkor a magyarságra csak 
rosszat mondtak. Azt gondoltam, 
azokat a momentumokat , amik-
ben a magyarság valóban valami 
nagyot, európaian fontosat, szé-
pet csinált, azokat kellene áb rá -
zolni a népnek, hogy erőre kap-
jon, s valahogyan ú j fogalmak 
szerint alkossa meg hazafias ér-
zését. Ne soviniszta legyen, ha-
nem egybekapcsolva a legmaga-
sabb emberi ideákkal, az embe-
riességgel r a k j a össze ismét a 
maga nemzeti tudatát . 

— Milyen volt akkor a darab 
visszhangja? 

— A kri t ika iszonyúan elma-
rasztalta. Most azért várom iz-
galommal az előadást, mer t köz-
ben az egész világ megváltozott. 
Most már másképp gondolko-
dunk arról, ki a magyar, vagy 
hogy hoevan kell éreznünk az 
iránt, aki nem soviniszta, nem 
nacionalista, de kiáll azért a kö-
zösségért, amelyben született. Az 
imént mondtam, milyennek kell 
lennie a városnak. Olyannak kell 
lennie az országnak, illetőleg 
ahogyan valamikor elneveztük, a 
hazának is. Most tehát várom 
ugyanazoknak az irodalomtörté-
nészeknek és kri t ikusoknak a vé-
leményét, akik akkor elmarasz-
talták a drámát . Mit mondanak 
most a darabról? 

— A szerzőt mi foglalkoztatta 
Dózsa alakjában? 

— Dózsa György, aki kitűnő 
katona volt, akinek az a föladata, 
hogy megvédje a magyarságot, 

följön Pestre, Budára és azt lát ja, 
hogy ez másképp nem mehet, 
mint ha forradalmat csinál, 
vagyis hogyha elszakad az általa 
árulóknak tekintet t felső világ-
tól és a parasztságra támaszkod-
va fölkel. A tragédia az volt, 
hogy ezt egyedül maga akarta . 
Nem tudott társulni se jobbra, 
se balra. Emlékszem, olyan kri-
tika is megjelent, amely azt állí-
totta, hogy az igazi jövőt, a tör-
ténelem menetét Zápolyi képvi-
selte, noha tudjuk, milyen ka-
landor volt. Először Dózsát tá-
madta hátba, aztán a királyt, 
aztán az egész" nemzetet, végül 
sa já tmagát is tönkretette. Dózsa 
volt az egyetlen lehetőség. Ezt 
próbáltam én akkor elmondani. 

— Mennyire kiséri figyelemmel 
a szabadtéri előadás előkészül-
teit? 

— Félix László, a rendező 
meglátogatott. Nagyon rokon-
szenvesnek és igen tehetséges-
nek tartom. Egyébként tisztelem 
a mesterleveleket. Megbízom ab-
ban, akinek szakmája van. tgy 
voltam mindig a színdarabjaim-
mal is. Akivel társulnom kellett, 
annak igyekeztem a kezére já r -
ni. Bizalommal és kíváncsian vá-
rom most is a rendező, a színé-
szek, a díszletezők munká já t . Az 
előadás főpróbájá t megnézem, s 
akkor megmondom az egyéni vé-
leményem. Közös munka ez. Ahol 
pedig közös a munka, ott hiába 
enyém az elsőbbség időrendben, 
mer t én í r tam a szöveget, nem 
nekem van ténylegesen a legfon-
tosabb szavam. A rendezőnek 
nálam több köze van a színházi 
előadáshoz. 

— Alkalmasnak tartja a drá-
mát a szegedi szabadtérre? 

— Feltétlenül. A dráma sok 
színhelye városi főtéren játszó-
dik, s a városi főtereken min-
denütt templom volt, az elé jött 
össze mindenféle gyülekezet. Azt 
például, hogy Szegeden a temp-
lom végig ott lesz az előadás 
mögött, szerencsésnek érzem. 

— Hogy született a dráma? 
— Dózsa a lak ja kezdettől fog-

va adóssága a magyar iroda-
lomnak. Ilyen tragikus alak- alig 
van a világtörténelemben, s mint 
annyi hősről, róla is csak a rosz-
szat ismertük, a vádakat . Nincs 
izgalmasabb, mint a hazugságból 
kibontani az igazságot. Milyen 
lehetett a valóságban Dózsa 
György, akire csak gyalázatot 
kentek? Miért volt ez? Miért 
utálták ennyire? Ez mindig fog-
lalkoztatott. Tudjuk, Dózsa nem 
adta ki a baj társai t , az öccsét a 
saját élete árán is meg akarta 
menteni, nem átkozta a parasz-
tokat, amikor szétténték. Óriási 
lelki nagyság lehetett. Először úgy 
képzeltem, egy zsoldos ka tona 

Horváth Dezső felvétele 

följön Budára, kar r ie r t csinálni. 
Az lett volna az izgalmas és 
mai dráma, hogy följön a kar -
r ier je kedvéért, tehát már nem 
tökéletes jellem, ma jdnem a rom-
lás ú t j á ra tért , itt azonban olyan 
romlást lát, hogy ez meghátrá l -
tat ja, es tula jdonképpen az itteni 
bün ébreszti föl benne az erényt. 
Annak idején a főurak is azt 
hitték, Dózsa kalandor, akit meg-
fizetnek, maguk közé vesznek. 0 
azonban rögtön ráébredt — eb-
ben van nagysága —, hogy így 
nem lesz sereg és a török ve-
szély ellen továbbra is tehetetlen 
marad az ország. 

— Egyébként nem igazak azok 
a legújabban is elhangzott vá-
dak, hogy hitvány volt az akkori 
Magyarország, mert nem tudta a 
török ellen megvédeni a népet. 
Azt akkor senki sem tudta volna 
megvédeni. Az oligarchia azt je-
lentette, hogy az országban nincs 
központi vezetés, a király nem 
képes egy hadsereget szervezni, 
nem tud ja egy adóval összeszedni 
a pénzt, nincs központ. Az akkori 
Magyarország legalább nyolc tar-
tományból állt. I lyeneket az 
olyan erő, mtnt a töröké, ame-
lyet halálos fegyelemmel, ráadá-
sul vallási fanatizmussal szervez-
tek meg, könnyen megsemmisít-
hetett. Nem volt Európában olyan 
ország, amelyet az akkori török 
erő szét nem vert volna — ha 
oda tud gyalogolni. Magyaror-
szágra még eltudott. Ha a ki-
rály visszavonul mondjuk Bécs-
be, Pozsonyba vagy Prágába, 
másképp alakul a történelem. De 
há t tudjuk, nem így tör tént : Ma-
gyarországon állandó lett a fel-
fordulás. Száz ki lométerenként 
dobálódzott ide-oda a f ron t száz-
ötven évig. Dózsa ettől akar ta a 
népet és az országot megvédeni. 

— Szegednek milyen szerepe 
volt Dózsa háborújában? 

— Ez a környék, az Alföld 
szolgáltatta Dózsának a legjobb 
katonaságot. Az pedig, hogy Dó-
zsa fejét később Szegedre küld-
ték, feltételezi, hogy Dózsának 
valami rej telmes köze lehetett 
Szegedhez. Mert még ha ez csak 
egy szép hagyomány • is, a népi 
emlékezés mindig nagyon komoly 
dolog. Miért találtak ki ilyen 
legendát? 

— ír-e Illyés Gyula új drámát, 
esetleg éppen olyat, amely a sze-
gedi szabadtérire alkalmas? 

— Egyelőre nem írok. Nekem 
a versírás az igazi mestersegem. 
A prózát, a színdarabot másod-
rangúnak tekintem. A feleségem 
tréfás szólása, hogy nem is a bal 
kezemmel, hanem a bal lábam-
mal szoktam ezeket írni; ez per-
sze nem igaz. 

— Köszönjük a beszélgetést. 
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