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FÉLELEM 
Mindig keresek valakit, 
és mindig, mindig mialkat, 
vagy csak az elvesztett régit, 
kivel a reggel rám vi r radt 

Kitdl elfutni nem tudok, 
ki rámbogozta úgy magát, 
csomó hátán egy ú j csomó, 
amit kardél se vághat á t 

Mindig keresek valakit, 
de félek, hogyha meglelem: 
könnyű tollam leválik mind, 
földre szegez a kegyelem. 

Érett diója Jóllakat 
eltelnek csönddel tagjaim, 
s kikötni többé nem tudok 
az éjféli hold partjain. 

EBÉD 

A belügyminiszter 1894. ápri-
lis 26-án az egész Alföldre el-
rendelte az ostromállapotot Be-
tiltott minden május l - l felvo-
nulást és gyűlést Az előző év is 
ínséges vol t de ez még megte-
tőzte. Silányan fizetett a föld, 
a munkások nem tudták megke-
resni a télire való élelmet sem, 
a nincstelenség, az éhezés nagy 
méreteket öltött Hódmezővásár-
helynek és környékének szegé-
nyel az éhhalállal küzdöttek. A 
belügyminiszter nagy jóságában 
háromezer forintot ajánlott fel a 
könyöralapból, ami alamizsnának 
is kevés vol t A különböző la-
pok gyűjtést rendeztek. Szegvá-
ron az éhínség elkerülésére nép-
konyhát állítottak fel; Károlyi 
Sándorné grófnő és a kormány 
adományaiból. Ezt a munkások 
megalázónak tartották. Szőke Já -
nos 400 aláírással ellátott levél-
ben kérte a közös étkezés eltör-
lését 

„Könyörgünk a méltóságos úr-
hoz, hogy ne tessék számunkra 
azt a közös étkezést elrendelni, 
hanem a lisztet mindenkinek ki-
adatni. így a szégyen pírja nem 
borítaná annyira orcáinkat, úgyis 
nagyon fáj, hogy — amit nem 
reméltünk — bő termésű Ma-
gyarországon ilyen szomorú na-
pokat érünk —, de ezt mind az 
uradalom tisztjeinek és a mér-
nököknek köszönhetjük. Ez a 
munkások sokasága, ezek a mil-
liomok tartják fönn a világát az 
uralkodóknak és a tisztviselők-
nek! Ezek őrzik az uralkodók-
nak birtokait. Es mit kapnak be-
lőle? Szegénységet, nyomorúsá-
got és éhséget. Mintha nem is 
egy isten teremtett volna ben-
nünket! ... Rongyosak vagyunk 
uram! Gyerekeink mezítláb sza-
ladgálnak. Mi, apák, szomorú 
arccal, könnyes szemekkel néz-
zük, hogy a jobb módúké föl 
vannak öltöztetve, o mienk meg 
Lázár." 

1930-as évek, Borbás József, 
a makói Lenin Tsz elnöke, em-
lékeiből: 

— Mi, gyerekek, ínségkonyhá-
ra jártunk. Elöl voltunk, a kanál 
betűzve kabátunk gomblyukába, 
hátul a tarisznyán, vagy kezünk-
ben a piros kotla. Hármasával 
dúródtunk, mint vályúhoz a ma-
lacok. Az asszonyokra úgy néz-
tünk, mint az istenekre, hiszen 

6k ott fizetést kaptak. Egyszerű 
lélek volt valamennyi, a mi fa j -

tánkból, ma is felvillan előttem 
a Patkós néni arca. De ők fize-
tést kaptak. 

— Sorba ültettek a fapados 
asztalokhoz, a kecskelábas asz-
talokhoz. Hetenként háromszor 
mértek puliszkát, meg híg, hideg 
löttyöt, nem nagyon szerettem, 
mégis pillanatok alatt befaltam. 
A babgulyás, ennél finomabb, 
igazán nem lehetett semmi sem. 
Hozzá szelet kenyér. Abbóil csak 
csipegettünk, kellett otthonra is. 
Öröm volt, amikor egy-egy da-
rab kenyeret hazavittem. Irgal-
mas isten, micsoda napok vol-
tak! 

— Akinek szülei malacocskát 
vágtak, az már nem jött. Szé-
gyellte volna. Lenézett bennün-
ket, az iskolai padban odább hú-
zódott. Mintha leprások közé ke-
veredett volna. Elgondolom mos-
tanában sokszor, ha fiatalokra 
nézek, tudják-e egyáltalán, ml 
az a kukoricakenyér. A málé, 
a görhe? A száraz kenyérhéját 
lelocsoltuk vízzel, s ebből fala-
tost ettünk, összefut a szájam-
ban a nyál, most is, mert ak-
kor az finom eledel volt. 

1952: 
— Akkoriban vízgépészeti vál-

lalatnál dolgoztam, lemezlakatos-
k é n t Három műszakban. Egész 
nap járt kezünkben a nagyka-
iapács, ütöttük, püföltük a va-
sat. Kemény munka volt. Hajnal-
ban indultam el, g hatkor kez-
dődött a délelőtti műszak. Sohase 
vittem ennivalót. Otthon se et-
tem. Szüleim nagycsaláddal él-
tek, szegényen. Minden délelőtt 
a húgom sorbaállt kenyérért. 
Jegyre adták. Amikor megkapta 
a porciót, hazaszaladt vele 
anyámhoz, vágtak le két vé-
kony szeletet, s vékonyan bolti 
zsirt kentek rá. összeborították, 
újságpapírba csomagolták. S 
hozta utánam az üzembe. 

— Délben mindig „dudált a 
gyár". Leültünk a zsíros, olajos 
satupadokra, kibontottuk a tás-
kákba, szatyrokba rakott elemó-
zsiát. Előtte benzines ronggyal 
megtörölhettük „elfeketült" ke-
zünket, szétnyitottuk a bics-
kát, s megettük az ebédet Hó-
napokig nekem mindig csak a 
két szedet rsiroskenyér jutott. 

Napjainkban. A mórahalmi 
Vörös Október Tsz miniterületen 
gazdálkodik, mindössze 110 tag-
ja van. Nem tartanak üzemi 
konyhát Ki, hol ebédel. Kit hol 
ér el a dél. A központból leg-
többen hazajárnak elfogyasztani 
a levest, a hús t kinek mi adó-
dik. Néhányan a kisvendéglő-
ben étkeznek rendszeresen. A 
növénytermesztők „tarisznyá-

ból". Szalonna, kolbász, kenyér, 
ez a leggyakoribb, a legállandóbb 
eledel. 

A balástyai Móra Ferenc Ter-
melőszövetkezetben, a központi 
majorban is szertartása van az 
ebédnek. Tavasz óta a szerelők 
az udvaron falatoznak. Megnyit-
ják a vízcsapot lemossák kezük-
ről a koszt, piszkot és előveszik 
az otthonról hozott csomagokat 
Bartucz István aznap ebédre 
szalonnát, kolbászt, zöldbabfőze-
léket hozott Ezt mondta: 

— Tudom, hogy mennyit 
eszek, ezért hát reggel fél hat-
kor annyit is csomagolok. Va-
csorára marad a főtt étel. A 
tésztát nem szeretem. Hetente 
kétszer kell elviselnem. A többi 
nap húsos nap. Az éhezést nem 
ismerem, nem tudom, mi az. 

Dalos Pál ebédre kolbászt, 
szalonnát kenyeret hozott Télen 
kakaót és teát is pakol. 0 idő-
sebb. Nem szívesen emlékszik az 
ötvenes évekre, amikor sorba-
álltak a kenyérért bizony más 
volt akkor az ebédek hangulata. 

Jójár t Sándor — képünkön fa-
latozik — ebédre húskonzervet 
fogyasztott Ebben a gazdaközös-
ségben nem rég adták át az 
üzemi konyhát. 

Tiszaszigeten a Búzakalász 
Téeszben a kertészeti telepen, 
az üvegházakban találkoztunk az 
ebédelőkkel. Kenyér, szalonna, 
kolbász, hozzá hagyma, ez tette 
ki a déli menüt. Az asszonyok 
bizonygatták, este főznek, s ab-
ból marad reggelre is. Legin-
kább hús t mert az jó laktatós, 
s ha sütik, vagy kirántják, más-
nap is fogyasztható. 

Tápén a Tiszatáj Termelőszö-
vetkezetben modem ebédlő áll a 
dolgozók rendelkezésére. Minden 
délben fényesen megterítenek, 
mint a szállodákban. A mellék-
helyiségben hideg-meleg vizes 
vízcsapok, törülközők. A kony-
hában tisztaság, kényelem. Pa-
zar berendezés, s pazar a kiszol-
gálás is. Az asztalokon tányér, 
kés, kanál, villa, jó érzés itt el-
fogyasztani az ebédet. Amellett 
ízletes és olcsó, a menű válto-
zatos, második fogásnak majd-
hogy mindennapra húst tálalnak. 

A kübekhazi Sarló-Kalapács 
Tsz tagjai eljutottak már a 
messzi Abbáziába. Csodálatos t á j 
az Adria mellett. Ragyogó, tisz-
ta szállodában, fényűző étterem-
ben terítettek meg ott ebédhez. 
A felszolgálás kitűnő, elegáns, 
volt, bő választék, kifogástalan 
minden. Félszegen ültek a pa-
rasztemberek az asztaloknál, jó-
néhányan bizony bátortalanul ke-
zelték a villát, kést. Nem nyúlt 
senki cigarettáért. Megilletődve, 
csendben várták a felszolgá-
lást. 

Előkeűő pincérek hozták a le-
vest, kanalak csörrentek. A má-
sodik fogás sült volt, mutatós 
körítéssel. A villát jobb kézben 
tartották. Előkerültek a jó szol-
gálatú bicskák is. A pincérek-
től senki sem rendelt, senki sem 
érdeklődött Fel-felsikoltött egy 
kés, egy villa. Elnéztem őket s 
elégedett voltam, igazán boldog. 

PSanoluak élni. 

Palásthy Szöréna 

Már előbb közölt színházi es-
tek, emlékek sorozatában olyan 
országos hírűvé vált Pesti színé-
szek emlékeztek vissza szegedi 
éveikre, akik innen indultak és 
váltak érdemszerűen elismert, ki-
váló művészekké. Az alábbiak-
ban még két művész Szeged-
del kapcsolatos visszaemlékezé-
seit adjuk közre. 

Alfonzó 
A Vidám Színpad társalgójá-

ban beszélgettem ezzel a nagyon 
komoly művésszel, Alfonzóval 
(polgári nevén Markos József), 
aki a színpadon valóban ezt gya-
korolja, hogv „a humorban nem 
ismer tréfát", és mint a legtöbb 
komikus és humorista: az életben 
nagyon komoly. Ez a kitűnő pá-
rod ista, akinek minden szaván, 
mozdulatán derül a közönség, 
most nagyon meghatódottan be-
szél: 

— 1945 januárjában, négyévi 
bujkálás és szenvedés után ke-
rültem Szegedre Pezsgő életű 
várost találtam. Tudod mit je-
lentett akkor emberek között 
embernek l enn i? . . . Elmentem 
a fürdőbe, ahol a kádban igazi 
meleg volt. Itt éreztem először 
melegséget, mely végigkísért 
egész szegedi tartózkodásom 
alatt. Akrobatikus táncosnak 
szerződtem a színházhoz, első 
fellépésem A mosoly országában 
volt A tenorszerepet Pataky 
Kálmán énekelte! De játszottam 
prózai szerepeket is. Soha nem 
fogom elfelejteni Szegedet, nem-
csak azért, mert itt juthattam is-
mét színpadra, hanem azért is, 
mert itt láthattam és hallhattam 
Beregi Oszkár feledhetetlen Ham-
letjét, és én is játszhattam ve'e 
ebben az előadásiban Rosen-
krantzot alakítottam. Ekkor vált 
bennem súlyossá Beregi hang-
ján keresztül Shakespeare min-
den szava. Szeged jelentette szá-
momra ncgy év után a kulturát, 
a szegediek nyugalma, szeretete 
és bölcsessége adta vissza az 
emberségbe vetett hitemet, a sze-
gedi dóm tornyának szilárdsága 
adott biztonságot és a szegedi 
emberek színházszeretete és hoz-
záértése volt az első lépcsőfok 
ahhoz az úthoz, amely igazi mű-
vészi munkához vezetett.. Me-
séljek még a Tisza-parti hal-
vacsorákról. a tiszai halászokkal 
való filozofikus beszélgetésekről, 
az újszegedi sétákról, melyek 
mind felejtetni tudtak olyan dol-

Illusztráció 

gokat, melyekre nem szívesen 
emlékezik vissza az ember? Ügy 
éreztem magam ott, mint aki egy 
hosszú. reménytelen betegség 
után felgyógyul. . . 

Lakatos Gabriella 
Az Operaház kiváló szólótán-

cosnőjével csak telefonon tudtam 
beszélni, s akkor is úgy, hogy 
villája kertjében levő fürdőme-
dencéjéből hívták a készülékhez. 

— Ne haragudjék, hogy eny-
nyi ideig várakoztattam — men-
tegetőzik —, de ebben a hőség-
ben a ráérő időm legnagyobb ré-
szét a vízben töltöm. Szegedi em-
lékeimről rosszat is, meg jót is 
mondhatok. No, de hát ezeket a 
rossz emlékeket nem közvetle-
nül Szeged, vagy a város közön-
sége idézte elő, hanem inkább a 
körülmények. 1945-ben, nem sok-
kal a város felszabadulása után 
kerültem a szegedi színházhoz, 
amikor az országban először ott 
játszottak színészek. Eleinte al-
kalmi műsorokon léptünk fel, s 
így sok alkalom nem adódott a 
szereplésemre, mert hiszen ak-
kor még balett nem szerepelt a 
színház műsorán. Fűtetlen lakás-
ban laktunk, és a színházban is 
fagyoskodtunk, de mégis lelke-
sen végeztük dolgunkat. Jelentő-
sebb fellépésem — folytatja — a 
Carmenben volt, de ott is csak 
a második felvonás korcsmajele-
netében adtam elő egy táncot, az 
asztal tetején, míg a harmadik 
felvonás nagy táncjelenetében a 
szólót Bartos Irén és Zsedényi 
Kálmán táncol ták . . . No, de be-
széljünk a kellemesebb szegedi 
emlékekről. Nagyon szívesen 
emlékezem vissza a Párizs láng-
jai szabadtéri előadásaira, ami-
kor végtelenül megszerettem azt 
a várost, és mindig a legkelle-
mesebb emlékekkel gondolok a 
nagyon lelkes szegedi közönségre, 
a Tiszára, a Szőke Tiszára, és 
azokra a csodálatosan szép elő-
adásokra, amelyek reám, mint 
szakmabelire, felejthetetlen él-
mények maradnak. 

Jenő 
István SZÍNHÁZI 

EMLÉKEK 


