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Akarni és tenni egyet jelentelt 
alikoriban. Az akaratot a lelke-
sedés mozdította szüntelen, és 
az akarást rögvest követte a tett. 
Nem volt közöttük sem á fon-
tolgatás, sem a tekintély gátj,a. 
Olyan idók jártak akkoriban — 
egy új, vadonatúj és ismeretlen 
világ hajnalán —, amikor meg-

szűnt, valahol a múltban elma-
radt az isten és az állam te-
kintélye, ú j tekintélyek pedig 
még nem születtek. Tekintélye 
csak a lelkesedésnek és a tett-
nek volt. Olyain idők jártali, 
amikor nem az számított, ki 
mondja, hanem az, mit mond. 
Amikor a 15 éves tanoncgyerek 
megismerhette a szó ízét, és 
szavát követte a kollektív tett is. 
Mert nem a gyerek szava volt 
az akkor, hanem az ú j idő 
hangja, amelyre odafigyeltek az 
ú j idők emberei. 

Űj idők emberei. Sokan közü-
lük éppen csak túl a gyermek-
koron. Meg 1944 őszén, alig né-
hány nappal a város felszabad u-
lasa után szervezkedni kezdtek, 
15—18 évesen. A Felsővárosban, 
ahol éltek. Mozgalmukban talán 
nem is a tudatosság volt a dön-
tő, inkább az, hogy szükséget 
érezték a tettnek, a lelkesedés-
nek, amely — és próbálja valaki 
bűnükül felróni — nem volt hí-
ján a romantikának. Ső t Az 
ösztönös változtatni akaras töl-
töt te ki akkoriban napjaikat, he-
teiket. Változtatni a világon, s a 
világban sa já t sorsukon is. 

Most ú j r a találkoztak. A Há-
gi vadásztermében gyűltek össze 
ismét. A MADISZ felsővárosi 
alapszervezetenék volt tagjai. 
Sokan húsz év óta először látták 
viszont egymást. Még mindig 
fiatalok, bár a ha j sokuknál hát-
ravándorolt a halántékon. Itt-ott 
már a tarkó felé t a r t Érkeznek 
egymás után. Az a j tóban ölelik 
egymást Mindenki „te", kivétel 
nélkül. A nevek is felmerülnek 
a húszegynéhány éves múltból, 
az emlékezet elevenen tartott 
sarkáiból. Sokszor a keresztnév-
re, néha csak a becenévre fut ja . 
Olykor elhangzik a kérdés: „Hát 
téged, hogy hívnak?" És a vá-
lasz után a névhez már is fel-
bukkan az emlékezetből a két 
évtizeddel fiatalabb arc, sőt, a 
közös tettek sora. 

— Emlékszel? . . . 
— Emlékszel? . . . hallani tu-

catszám a kérdést. Már eseteket 
mondanak. Valahogyan úgy, 
mintha anekdotákat mesélnének. 
Nem, nem úgy. Az elbeszélést 
átfűti a valamikori jelenlét iz-
galma. 

— Emlékszel? A Horthy-szo-
borcsoportra a Fogadalmi temp-
lomnál? 

A történet rövid. Be volt rak-
va deszkával. Csakhogy egy vi-
har elvitte a deszkát, a falat, 
amely meg sem állt a környék 
lakóinak kályhájáig. Ott állt a 
szoborcsoport, teljes pompájá-
ban. Több se kellett a fiatalok-
nak. elhatározták, hogy lefejezik 
Horthyt. Csakhogy amikor a 
nyak feletáján jár t a fűrész, kö-
zeledett a szovjet—magyar ve-
gyes őrjárat . Elszalad lak. Egyi-
kük már nem tudott leugrani, 
így hát betérdelt a inellékalakok 
közé, hogy ne vegyek észre. 

Egy történet a sok közül. És 
még hány hasonló van. Amikor 
a városháza második emeleté-
nek magasságában a választási 
plakátokat cserélték k l egy le-
szerelt tűzoltóiéira tetején szor-
goskodva. Vagy amíg a kisgaz-
dák választási gyűlésüket tar-
tol Iák, a lépcsőházba a párt 
plakátjait ragasztották. 

Vetró György, a szervezet volt 
t i tkára most Budapesten él, 
mérnök. Magukról mesél. Arról, 
hogyha kellett, tizenvalahány 
tokos hidegben mentek az erdő-
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be fát vágni és a hóban aludni. 
Táncoltunk is — mondja. De 
csak az táncolt, aki a hóban 
is velünk aludt. Egy tagsági 
könyv is előkerül. Keltezése 
1944. október 27. Dám Sándoré, 
28-as sorszámú. Fedőlapján ma-
gyar és orosz nyelvű feürat. 

Egyre többen vannak. Már 
megtelt a terem. Székeket, egy 
újabb asztalt kell behozni. Köz-
ben Csöke József rendezi a tár-
saságot Filmrendező. Itt sem 
tudja megtagadni önmagát. 
Mindenkit ültet az asztalhoz. 
Aztán poharat emel, csillogó 
sárga borral. Kedves lányok, 
kedves fiúk — szólítja őket. 
Szavai összecsengnek a titkáré-
val: Mi nem öregszünk meg. 
Akiinek ilyen fiatalság jutott, az 
mindig fiatal marad. 

Filmrendező. Olaszországból 
most hozta haza 43. nemzetközi 
d í j á t a Corüna d'Ampezzóban 
rendezett fesztiválról, ö is Sze-
gedről a Felsóvárosból indu l t 
A Maros utcában született. 
Hogy, hogyan került a mozga-
lomba? Látta, hogy vele egykorú 
srácok téglát hordanak. Ö is 
beszállt. A téglából színpad lett 
a MADISZ-nak. Aztán az úttö-
rőmozgalom következett Negy-
venhat áprilisában ő alakította 
meg Szegeden az első úttörőcsa-
pa to t Az első csillebérci tábor 
parancsnoka volt. Még mindig 
büszke szerzeményére, a dalra 
és szövegére: „Hegyek között, 
völgyek között zakatol a vo-
nat . . . " ö tvenben a film követ-
kezett. 

Csiky Józsefen honvéd alezre-
desi egyenruha. Együtt nőtt fel 
a felsővárosi gyerekekkel, ' 45-
ben, 15 éves korában bevonult, 
még tartott a háború. Aztán meg 
is maradt a katonatiszti pályán. 
Legemlékezetesebb élménye? A 
Dóm téri tüntetés. 47-ben, ami-
kor bevezették a fakulatív hit-
oktatást. Jó nagy verekedés volt. 
Itt van a nyoma! — mutat ja 
csuklóját. 

Szóval ököllel, szerszámmal 
éltek akkoriban. Mikor mi kel-
lett. mire volt szükség. 

Négyen szervezték a találko-
zót. Pestiek: Major Mihály, Vet-
ró György, Ambrus Géza és 
Csőire József. Meglelt a terem. 
Mindenki itt van, aki jöhetett. 
A régi fiatalok. Azok. még ha 
közben mérnökök, vállalatigaz-
gatók, művészek, katonatisztek 
is lettek belőlük. Fiatalok tet-
teikben és lelkesedésükben, em-
lékeikben. 

Körben ülnek az asztalok kö-
rül. Beszélgetnék, emlékeznek. 
Váltakoznak a partnerek. Ren-
geteg mondandója van minden-
kinek, húszegynéhány esztendő 
után. Emlékeznék tüntetésekre, 
plakátok ragasztására, verekedé-
sekre és emberekre. Dancsó 
Antalra, a vak zongoristára. Fil-
léreket adtak össze neki, hogy 
ne kell.ien ú j r a kocsmában ját-
szania, eltarthassa családját.. Hi-
szen komoly vonzóerő volt ő. 
Fiatalokat hozott közéjük játé-
kával. 

Találkozás. Próbaképpen. Hi-
szen éppen a sikerbon nem bíz-
tak. Csóké József mondja: ed-
dig az elhatározás hiányzott a 
szervezéshez. Feltűnik, hogy nem 
jön össze két ember. De hat ösz-
szejöttek. Sikeres volt a kísérlet, 
jöhet a következő. 

Meghívókat inatnak alá egy-
mással. Az asztalokon ót szál 
piros szegfű. Társuk, Gönczi Já-
nos sír jára szánták. Az ő tisz-
teletére vették, hogy kiviszik 
hozzá. Régi fényképek kerülnek 
elő. Az emlékek és élmények 
dokumentumai. Aztán újak. A 
családról. Es felhangzik a dal is. 
Dal, melyet mindannyian tud-
nak: a Bunkócáca. 
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Jasa Gumennij, a 45-ösök 
ütegparancsnoka reggelre 
visszatért az első vonal-

ból, s tüstént parancsot is adott: 
Kácó, a szakács, lóduljon, s szó-
lítsa hozzá beosztottait a fede-
zékekből. Kácó ezúttal különös 
jókedvvel rohant a lövészárkok-
ban, vállára kanyarított szakács-
köpenyén géppisztoly himbálód-
zott. Buzgólkodásával egyúttal 
azt is jelezni akarta, hogy érti ő 
jól, milyen bonyolulttá vált a 
helyzet. 

Néptelen volt az udvar. A lő-
szeresek az éjszaka az udvar kö-
zepére hordták a ládákat, s útra-
keltek újabb szállítmányért, de 
még nem érkeztek vissza. A 
törzsőrmester egy darabig szem-
revételezte az egymásra tornyo-
zott lőszeresládákat, aztán fárad-
tan leült az egyikre, és csizmá-
jából rázogatni kezdte a híg la-
tyakot. Azonnyomban erdei mo-
csár és hínár átható szaga leng-
te körüL 

Gumennij ütege ezen az éjsza-
kán a harmadik lövészzászlóalj-
jal együtt nyomult előre, mert a 
zászlóalj mellé rendelték. A Mó-
rává folytatásaként mocsaras er-
dő kezdődött már a parttól, s az 
elgyöngült ellenség már nem 
bírta tartani magát, hát elhagyta 
a lápot, s a mintegy hét kilomé-
ternyire húzódó töltés mögé ásta 
be magát. Itt lakott településre 
talált, s a cukorgyárat egészen a 
tetőig géppuska-erődítménnyé 
alakította át. A gyalogosok az 
erdőben keveregve, s a jéghideg 
vízben dideregve is a hitleristák 
nyomába értek. A víz helyen-
ként kötésig ért, s a harcosok 
fegyverüket fejük fölé emelve 
gázollak benne. Néhány pöttöm 
termetű katona időnként kétség-
beesetten suttogta, hogy merül, 
ilyenkor azonban a szálfalegé-
nyek a segítségükre siettek. Haj-
nalhasadtára végül is kiértek a 
töltéshez, s itt hosszú sávban be-
ásták magukat. 

A „negyvenöt milliméteres" tü-
zérek ágyúikat puszta kézzel von-
szolva tartottali a lövészekkel. 
Igaz, voltak lovaik ls, amelyek 
azonban pár száz méter után 
szügyig merültek a lápba, s to-
vább egyetlen lépést sem tud-
tak tenni. Így hát inkább hátra-
hagyták őket. 

A nehezen járható frontszaka-
szon kizárólag a könnyű lövege-
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ket lehetett átszállítani, s itt te-
hát ennyiből állott a tüzérség. 
Tőlük vagy tíz kilométerrel 
odább hidat vertek, hogy a ne-
hézjármüvek is átkelhessenek az 
utánpótlással együtt. 

Ez hát a magyarázata annak, 
hogy a faluban miért csak Gu-
mennij ütege és a konyha vert 
tanyát. A törzsőrmester maga ls 
egész éjszaka ütegével együtt 
húzta-vonszolta a lövegéket a 
töltés vonaláig, hogy kitapasztal-
ja, hol várható majd a legerő-
sebben belőtt tűzszakasz. Ide 
akarta szállítani a löszért. De 
csak akarta . . . Mert most i t t 
áll ennyi rengeteg lőszerrel egy-
maga, hiszen emberei most is 
úton vannak. 

Míg ezt végiggondolta, ki is 
verte csizmájából a sarat, tiszta, 
száraz kapcát vett elő, s megte-
kerte. Az erdő fölé most ciróga-
tóan meleg nap emelkedett. A 
törzsőrmester úgy párolgott, 
mint a friss tavaszi szántás, s 
nyomban erőt is vett ra j ta az 
álmosság. A fáradtsággal küsz-
ködve látta, hogy Kácó öles lép-
tekkel benyomul a kapun. Nyo-
mában a fekete kalapos magya-
rok, csak nagynehezein tudtak 
lépést tartani; kezükben üres 
zsákokat himbáltak. 

Gumennij végig sem hallgatta 
a szakács jelentését, hanem elé-
jük ment, majd megkérdezte a 
magyar parasztokat, ki ért közü-
lük oroszul. Fürge, napszítta ar -
cú öreg állt elő. 

— Én orosz hadifogoly volt — 
jelentette kl vidáman. — Tam-
bovi kormányzóság, jekatyari-
noszlávi kormányzóság. . . — és 
az öreg büszkén végighordozta 
tekintetét a többieken. Szemmel 
láthatóan dagasztotta mellét az 
az érzés, hogy orosz hadifogoly 
volt. 

— Szóval, földi — jegyezte 
meg a törzsőrmester. 

— Földi, földi — erősítgette az 
öreg. — Földi, tiszt úr. 

Horváth Dezső Légkalapács 

A törzsőrmestert tisztnek ti tu-
lálta az öreg magyar, alighanem 
azért, mert tányérsapkája alól 
akaratos fürtök buggyantak elő, 
márpedig a sorkatona köztudo-
másúan kopasz. 

Az üteg amolyan tavaszian 
zengőn lőtt a túlsó folyópartról, 
zengőn, de nem félelmetesen. A 
törzsőrmester mégis összerándult 
e r re a hangra. Az első össztűz 
után zörgött a következő hang-
ja, majd minden elnémult. Gu-
menni j tudta, hogy az ütegnél 
csupán harmincnyolc lőszer ma-
radt. Nagyon kevés ez! 

Az öregúrral nagynehezen az-
tán megmagyaráztatta, s a ma-
gyarok bólogatva vették tudo-
másul, amit a törzsőrmester 
akar t : megkéri őket. segítsék a 
lőszert az első vonalba hordani, 
a tüzéreknek. 

A magyarok egy pillanatra el-
némultan álldogáltak. Bólogat-
tak, köhécseltek, lábukat válto-
gatták, és — haLlgatlak. A törzs-
őrmester a katonaember fensé-
gével nézte le őket, az olyan 
emberével akire rendkívüli ál-
lamhatalmat ruháztak. 

A távoli üteg felől megint lö-
vés hallatszott. Gumennij töl-
csért formált a tenyeréből a fü-
léhez, úgy hallgatózott. 

Fülelni kezdtek a magyarok 
is. 

— A svábok — fenyegette 
meg öklével a túlpartot a „jeka-
tyerinovszlávi" apóka. — A ger-
mán mind piszok dög, vérszívó 
tetűnép! 

A magyarok zúgni kezdtek, 
mintegy megerősítve, hogy iga-
zat beszél az öreg. Csakhogy a 
törzsőrmester indítványára még 
nem feleltek sehogyan sem bele-
egyezéssel, sem pedig tiltakozás-
s a l csak pislogtak egymásra, 
miközben Gumennljban forrt a 
tehetetlen méreg, tétovaságuk 
láttán. Dühkitörését alig-alig 
tudta visszafojtani . . . 

— Szóval nem akarnak segíte-
ni tüzéreinknek? 

Ekkor azonban előlépett egy 
harminc év forma, fehér nyakú, 
szép fekete szakállú, jó kiállású 
magyar. Kácó odasúgta a törzs-
őrmesternek, ez a helybéli taní-
tó, vagyis a „professzor úr", 
merthogy a lakása dugig van 
könyvekkel. A magyarok nagy 
tisztelettel figyeltek a tanítóra, 
s várták, mit is fog mondani. 
Az komoran nézte a folyót, 
majd földijeihez fordult és po-
hárköszöntőhöz hasonlatos ün-
nepélyes beszédet mondott, 
melyből Gumennij csak két szót 
értett ki: demokrácia és civili-
záció. 

„Mást se hallani ezektől, csak 
ilyesfélét — kesergett magában 
a törzsőrmester. — Kevesebb szó 
kellene és több tett." 

Ekkor azonban a tanító várat-
lanul hozzáfordult, s fenséges 
mozdulattal tartotta oda üres 
zsákját. 

— Rakd meg! Nem akar juk, 
hogy a svábok visszajöjjenek . . . 

Gumennij fölnyitott egy lá-
dát és rakni kezdte a lő-
szert a tanító zsákjába. 

Aztán a jekatyerinoszlávi öreg 
is kérte a maga részét. A törzs-
őrmesterre kacsintva szelesre 
tárta zsákja száját és pattogóson 
énekelni kezdett: 

— Hopp. kis görög lányom — 
mondogatta a valamikor tanult 
dalt. — Hopp, hopp. hopp! 

Gumennij alaposan megtömött 
minden zsákot, majd a magáét is 
megrakta. 

— Lépés, indulj! — vezényelt 
aztán. 

Fercno Győaó fordíttat 


