VASARNAP, 1971. FEBRUAR 1L

Ferenc

- FELFUGGESZTETT

- ITELET

A WY o

A gyorsvonat lassan’ kicsuszott
az allomasrol, hogy mind gyor-
sabb vagtaban Budapestre vigye
utasait. Az étkezdkoesit a meg-
indulds pillanataban nyitottak ki,
Mindig igy teszik, nehogy a sza-
mitobb utasok egyenesen bele-
fészkelddjenek. Inkébb varjanak
az elétte és az utdna levé kocsik
peronjan, s aztan  mintegy égi
jelre, megloduljanak mindkét ol-
dalrél, amikor a mindenhaté pin-
cer elhuzza a reteszt az ajtokon.
Ez a megaliazé kiszolgaltatottsag
régota nem tetszett mar Szakal

Péter gépészmérntknek, akit vi-

deki kistizemébdl elég sirlin sz6-
litottak fel megbeszélésekre bu-
dapesti  fonokei, Onmagaban
morfondirozott most is az emberi
szabadsag eme megnyirbalasan, s
atkozta ‘azt a bargyl rendelke-
zést és annak Kiagyalojat, amely

és aki az étkezékocsi ilyenféle
modjanak - kinyitdsara - aldasat
adta,

— Annak idején persze, a ré-
gi expresszek koraban. -— emlé-
kezett vissza =, amikor 12 éve-
sen afféle pikoléfit voltam, esi-
kos kabatban és keményre fehéri-
tett ingben ott izzadtam a pin-
cér és a f[Opincér  parancsara
ugorva, s a méltosagokat és
nagysagosokat kellett fel- és le-
segitenem g lépcsdn, akkor az ét-
kezdé ajtajanak kinyitasit nem
idozitették a vonat  indulédsahoz
Olykor azt sziszegtem a fogam
kozt szirve: ,Csak néjek meg
egyszer és legyek hozza persze
én is ur, majd ugrik elém. a pi-
kolo, és hajlongva sarkig tarja
elottem az ajtét és a fépincér.”
Hat, felnéttem, Gr nem akartam
lenni és nem is vagyok. Igaz vi-
szont, hogy akkoriban egy nap-
szamos vagy iparos gyakorlatilag
aligha lilhetett az étkez8be regge-
lizni, féldecizni, vagy egy nyelet
sorre, most pedig mindez termé-
szetes, Eh, rigja meg a macska
azt a siket paragrafuskészitét.

~- Fontos, hogy mar leiilhetek
— s6hajtotta. magaban-  Szakal
Péter gépészmérndk, és lehup-
pant egy sarokasztal mellett a
kényelmes mibérés székre, Az
asztal feléje es6 részén kiteriget-
te a  magaval hozott ujsagot, ké-
peslapof, és taskajabél g keze ald
készitette az 4ltala tervezett, tel-
jesen automatikus sikesztergapad
rajeait, szamitasait, hogy majd az
Ujsag és a képeslap atnyalazasa
uuf’m miivébe mertilhessen, mint
mar annyiszor az ufébbi héna-
pokban, minden szabad idejé-
ben, nappal és fél éjszakakon at.

— Lehet, hogy hidba raboltam -

el magamtél annyi idét, Talén
jobban jartam volna, ha a meg-
fesziilések helyett szoknyak utin
vetem magam — tnédétt  egy
pillanatig mappédba ko6tétt mun-
kaja folott, aztdn rakényokelt,
mintha féltenie kellene. Nem is
nezett fel, amikor valaki szem-
beiilt vele és elfoglalta az asztal
masik felét. Szakal Pétert més-
kor sem, most sem érdekelte,
hogy ki az asztalszomszédja, né-e
vagy feérfi, fiatal-e vagy oreg Az
ilven alkalmakrél azt tartotta,
hqu mi a fenének vésse ma-
gdba egy 4ltala eddig ismeret-
len, sosem latott valakinek az
arcat, hangjdt, mozdulatait, amint
eszik és iszik. ahogy a levegGbe
néz, vagy kifelé bamul az abla-
kon. Ugy vélte, hogy az ilyen
szembeniildsdiségbél ered6 néma
ismeretség esupén arra j6, hogy
méskor és mas kirnyezetben, ut-
can, buszon, étteremben, villa-
moson, szinhdzban vagy népiin-
nepélyen  taldlkozva-6sszenézve,
izgassa, irritilja az arc- és hely-
zetmemariajit: ,Usvan hol is lat-
am mdr ezt g pofat?” o

— Mi a fenének .terhelle ax
ember az agyseitjeit felesleges
arcokkal és kérdésekkel, amikor
Gigy is van elée mas minden, ami
Yokéletesen kitdlti a még szabad
elvet az agvtekervénvekben
gondolta magdban most is, Csak
a  Dpincérre nézett  szomszédiat
fisvelemre se méltatta, amikor
rendsiv: )

— Négv tikértoisst. savanvi-
sdoot kenveret és két tiveg jaf-
i+ kérek, :

Szomszédia is rendslt, egvszer-
re egy deci Konyakot, ham and
eggs-et ot tojasbél, és egy. lveg
pusztamérgesit. Amikor. mind-
ketten végeztek a reggelivel s
elhordtak  elSliik a tanyérokat,
Szakdl - asztalszomszédja - uténa

ontott egy pohar bort tisztén,
szoda nélkil a reggeli elétt be-
dobott egy deci konyaknak,

= Csak a cimkéje valodi —
torte meg a csendet; a bor izét
mustralgatva, Szakal nem szélt
ra semmit, f61 se nézett. — Azt
tﬂgzthmszédpjedig — lflolytatt,a aséz-
dja —, hogy csupan
tizezer hektoliter bor  terem

ztar esen, mégis tenger-
" nyi tveget palackoznak ilyen
cimkével, Nem érdekes...?

.~ Lehet — valaszolta Szakal
Ujsagijaba mélyedve, majd tapint-
Hat6 sziinet utan hozzatette: —
Nem vagyok borszakérté.

— Azt latom, hogy maga csak
a noktdl partolt jaffat issza -
tolakodott megallapitasaval az
asztalszomszéd.

- Az orszagos és vilagstatiszti-
ka mast mond, ami a noktol
kedvelt -italt illeti — @ valaszolta
Szakal, tekintetével még min-
dig az ujsag folott, — Alkoholfo-
gvasztasban a ndék lassan utdl-
érik, s6t elhagyjdk a teremtés
korondjat —— tette hozza olyan
hangsullyal, mintha végét is
akarna vetnj g tovabbi tarsalgas-
nak.

== Lehetséges, hogy a n6k egy
része mar -rajott: jézansagukat
nehezebben viseli el a szeretett
vagy gydlolt férfi, aki néhanap-
jan. szintén nem jézan — bol-
cselkedett keser( nevetéssel az
asztalszomszéd

‘=~ Cinizmusaval tehat onnon-
magat akarja igazolni, mintha
jelenleg éppen a néhanapjandl
tartana On is? — nézett fel most
mar Szakdl hogy g parbeszéd-
hez illeszthesse asztalszomszédja
arcat, alakjat, hidnyos vagy ép
fogsorat, bajuszos vagy mezte-~
len szajat, netan duashaja fejét,
vagyis egy egész egyéniséget.

— Ahogy 1il és amekkoranak
latom, egy kettéflrészelt orids
benyomasat kelti ~ allapitotta
meg magaban. Tovabbi vizsgals-
dasat, szeme fényképezégéphez
hasonlé exponalasit azonban fél-
relokte az asztaltars valasza:

' = Nekem mégr nem kell ciniz-
mussal igazolnom, hoy_mikor és
mennyit igyak. A jogsim elvet-
ték, az autéomat eladtam, a ki-

szabott  biintetés letoltésétol,
mert a Kkorillmények jobbara
mellettem szoltak,  feltételesen

mentesiiltem. Az Oregasszony Vi-
szont, akit elitdttem, s ezzel at-
iranyitottam a masvilagra, fol_y-
ton eldttem lebeg, mint a szél-
ben vitorlazé varju, Halalba me-
reviilt mivoltatél nem tudok sza-
badulni. se részegen, se jozanul.
Almomba is visszajar. Odafek-
szik az agyamba, és szinte érzem
‘fonnyadt, hideg bérét. Odatl ko-
2énk, az asztalunkhoz, s ettdl
keseredik ‘meg a szamban az
étel, az ital ize. Az a tudat il-
doz, hogy én okoztam élete fo-
nalanak megszakitasdt. Lehet pe-
dig, hogy nélkiilem se volt mar
neki sok hatra az életébdl. Ta-
lan annyi se, amig elolvad a
decemberi hé, avagy élhetett vol-
na szaz évig is. Ki tudja?.... —
tarta szét karjat a valla alatt,
mintegy kifejezve a megfejthe-
tetlent, a meg nem nyugtaté bi-
zonyithatatlant.

. = A fene egyen meg a mocs-
kos iigyeddel és lelkiismereted-
del! Nekem kell itt kitdrulkoz-
nod, meztelenre vetkéznod, be-
lebamulni az arcomba, télem var-
ni a feloldozast, mikor sose lat-
talak? Nem js akarom megje-
gvezni az arcodat, mohdsagodat,
amint csamcsogtad a ham and
eggs-et és sziircsolted a bort. Mi
kozém a nyavalyddhoz a szoron-
gaté rettegésedhez, a mennyekbe
vagy a pokolba kiild6tt vénasz-
szony .arnyatdl belengett életed-
hez? Nekem itt van a sikeszter-
gam terve, amit pedig még szé-
pen atnézhettem volna Pestig, de
te elvetted télem az id6t a cini-
kus tolakodéasoddal. Itt Ulsz el6t-
tem csupa kérddjelekkel, és nemn
tudek puszta. vagy témondatok-
ban felelni rd. = Legszivesebben
felkialtojelet vagnék hozzad, h-gy
elhallgass; fogd be a szad! Miért
hurcoljalak én magamban a nya-
valyaddal. mikor legszivesebben
kiszérnalak az ablakon? Itt lilsz
eldttem, és nem tudok toled el-
szaladni,” mert idekot fogyasz-
tasom kifizetetlen szdmldja és a
lehetdség, hogy Pestig még meg-

szabadulhatok -t6led, -Kecskemé-

ten, vagy legalébb Cegléden, de
ha Réakosvéaros el6tt, még az sem
késd, csak egyéaltalan Ures ma-
radjon g parnazott iilés, amin
most elterpeszkedsz és magya-
razol. Minek? — ifujta el maga-
ban nagy monologjat Szakal, s
amikor mégis megszolalt, homlok-
egyenest madst mondott, mint
amit az elébb végiggondolt.

— Zarja le magaban az lgyet,
ha torvényesen is lezartak, hiszen
a viziojat mesterségesen élteti és
dédelgeti az itallal és azzal, hogy
fanek-fanak meséli,

~ Vizi6? Lehet,., — tinédott
a fogalmon  az  asztalszomszéd,
majd halkabbra fogta a - szot,
mintha titkot akarna rabizni a
masikra: — Ne haragudjon, hogy
kikivankozott belélem ez a szori-
tas, Csupan ki akartam tornj be-
16le. Masnak még nem mondtarn
el igy, mert kinek is mondhat-
tam volna, Sokakrél eddig azt
hittem, hogy a barataim. Részvé-
tiik, sajnalkozasuk viszont a hatam
mogott csupa rohogés volt, kajan
fintor, Maga viszont nem bara-
tom, csupan osszehozott benniin-
ket a véletlen ezen a vonaton.
Ennyi az egész csak ennyi...
— zarta le a mondatot egy Gjabb
pohar pusztameérgesivel.

~ Visszakaphatja még a jogo-
sitvanyat és vasarolhat masik ko-
csit is. Ebben a joérzésben vi-
szont én Ugy sem osztozhatom
majd. mert éppen akkor aligha
hoz 6ssze benniinket g sors. Mas-
részt pedig a vagyakozasanak ezt
a fajta lazat sosincs szandékom-
ban megismerni — fogalmazta
meg arnyaltan g kozeledés eluta-
sitdsat Szakal.

— Ezek szerint maga sem ér-
tett meg — emelte fel a hang-
jat a még mindig Anonymus-
asztaltars. — Nem  sajnaltatni
akarom magam, csupan érzéseim
és gondolataim  zsdkutcajabol
szeretnék kikeveredni, elhessen-
teni eldlem a képet a vénasz-
szony koppandsat a kocsi bal ol-
dali sarvédjén, majd a zuhana-
sat, g fékek sivalkodésat. Szeret-
ném visszaszerezni reflexeim biz.
tonségat, ha majd megint a vo-
1lan moégé iilhetek.

-- Ha ennyire bizonytalanna
valt onmagaval, akkor sose kérje
vissza a jogositvanyat, mert az
orokos félelemtél maginak vagy
mésnak, masoknak okoz majd
kédrt megint.

— Ezt akként értsem,  hogy
akik mar ugy gazoltak, hogy az-
zal elvették mads, vagy masok éle-
tét, akar a sajat hibajuk miatt,
akar maéas korilmények folytan,
azok ne kaphassanak tobbé haj-
tasi engedélyt? — hokolt meg az
asztaltars.

~ En nem 4ltalanositottam =
érvelt Szakal —, csupan a maga
félelmérdl beszéltem, amit lel-
kiismerete szerint vagy legy6z,
vagy az gy6zi le magit. Azt
mondta, hogy . elitéltetésérbl és
bilintetése felfliggesztésérdl a vég-
zés a zsebében van. Gondolom,
onmagaban ez is biztonsag, de
nem nyujt védelmet a lelkiisme-
retével szemben. Reflexei bizton-
sagat kiilonben visszaszerezheti
gvakorlassal,

- Ugyan hogyan? Talin koz-
lekedjek addig rolleren? Evek
Ota most utazom eldszor vona-
ton is. amit viszont nem én ve-
zetek, hanem a mozdonyvezetd.

— Igy legalabb biztonsagba le-
het a félelme eldl is.

— Csakhogy ez most van és
nem mindig lesz igy. Mi lesz
holnap és azutan?...

- Rohané korunkban nem ma-
ga az elsé, aki valakit haldlra

géazolt, és sajnos nem is az utol-’

s6. Lelkiismeretiik égé fajdalma-
rol vallassa meg azokat, akik mar
ilyen btn terhe alatt nyogtek, és
azokat, akik még nem tudjak,
hogy 6k is haldlra gazolnak majd
valakit valahol valamikor. Ez
képtelenség igy is ugy is. Hogy
mindegyiket végigkérdezhesse,
ahhoz egy madsodik élete sem
lenne elégséges magdnak. Hat
akkor mit akar? — kialtott fel
Szakal. :
Hogy mikor voltak Kecskemé-
ten, Cegléden és Rakosvirosnil,
egyikilk sem vette észre. <Tsak
akkor éreztek fel, amikor a Nyu-
gati fiistos csarnokdban fékezett
a vonat. Szakal az asztalon hagy-
ta ujsagjat, képeslapjat, és mér-
gesen csapta taskajaba a map-
paba szoritott sikesztergapad raj-
zait, szamitdsait. Maga sem vet-
te észre, hogy a taskaba gyfrte,
gyomoszoite asztaltarsit is = e
égetd - szorongésaival egyiitt,

Andrassy
Lajos

OLELJ HAZAM

Felsdvaros, Kopottas haz a Hattyid utca sarkan.
De jo is lenne tudnom: még ugy var ram,

mint annyi éven at, mig fiirge labbal

vilagot jartam, s vasott tarisznyammal

hazaiért beugrottam ... Szeged Os-csiicske.
Tiszai-tajban tenyérnyi terecske:

Janos napjan ahol e viligra hozott

egy munkasasszony — aldott-atkozott
iglécia-bokorként élek benne maig...

Csak korbe-korbe jarok: hazulrdl-hazaig.

Sziikebb hazam e taj. 8 mar negyven éve faplal.
Elkiild, elenged, vissza-visszarendel
negyedszazada ... S eddig még nem hatralt
sziilotte, akit ez a rend nevelt fel,

¢ foldet-gyarat, embert-szabadito

véres tusaban érkezo!... Erélyes:

S Hazam?

Hazam

korhol, dicsér, vagy itél, sose kérlel

s vitaink is, mint Anyammal: nyelvem érdes
— nem vialogat a szavak kozt, ha sajdul

a scb magamnak is — goromba, mint az élet.

A tagabb: Duna—Tisza volgye?
Sohase vagytlam ugy anyai olbe,
mint barmi-éden-tajrol e szigetre,
ily izgalommal, csokodért, epedve!
S neved? Izeit kimondatlan is érzem,
amint eléomlik nyelvemen, fehéren
s édesen, mint az anyatej... A langja:
szivemben ég — s nem smirglizett kokarda!
Nehéz arany: szerelmiink, aldott salya
bar vallamat nem egyszer fildig huzza
te felemelsz s vezetsz, mert téled élek,
gyarlo, hibikkal terhelt gyonge lélek,
ki felbukik — s ahitott szarnyalashoz
erét nem ad, csak csalfa latomast hoz
magamnak-harcolf sorsom... Aki sziiltél
s akiért éltem: most, hogy melegitsél,
dlelj hazam, ha szél {ép, kod kerit be!
Orizz magadnak! — Most: emelj dledbe!

|

iitoered tapintva hii kezemmel,
fegyvert szoritva daccal, tiirelemmel,
éreztem: érted mit s mikor kell tennem,
tettem, ahogyan fudtam! Biztil bennem! -
Aldj meg, vagy atkozz, mit, hogy érdemeltem,
mint fiadat itélj keményen engem,

ha vélnéd gyengiilt s tétova e hiiség,

akkor biintess — s ne tévedések siissék
homlokomra e pirt, de te, ki majd boesathat
itelj magad — s ha fij is, nem hibaztat
szivem sem érte, barmily gyenge oran!
Keétségek kozt most vivodok, hat nézz ram
és segits, hogy nyigeimet letépjem!

Mert tudnom kell, hogy tisztességgel éltem,
vagy riat célokat szolgaltam hitemmel?!...
Erted harcoltam, daccal, fegyelemmel

s mert emberiil, hat tévedhettem én is:

e mi korunk bonyolult rend, ha szép is

— bér élhetnénk e tévedések nélkiil!

A sziv tiizel! — S az elme beleszédiil..,

Sziikebb hazam, e taj, elkiild, majd visszarendel
negyvedszizada mar... S ahanyszor hazatértem:
keblére wvont, korholt, megcsokolf szerelemmel...

Olelj Hazdam — s tobbé mar ne eressz el!

Carol
K. Schachter

A KISFIAM

A kisfiam pufék volt és sz8-
ke, és alig mult kétéves, amikor
egy zabpelyhes doboz aljan ajan-
dék tranzisztoros radiét talalt.
Attél a naptél kezdve soha sem-
mi bajunk nem volt vele, Még a
kopott takardjatél is hajlandé
volt megvalni, amit esténként
kapargatni szokott. Mj tobb, az
ujjat sem szopogatta Lobbé,

A kisfiamnak pompas volt a
memoriaja. Még miel6tt iskola-
ba kertilt, kiviilrdl tudta a md-
sort. Tudta, hogy milyen tanc-
dalok keriiltek be az elsé ftiz
kozé, hol lehet a legjobban ebé-
delni Manhattanban, s ami_a
legfontosabb, sz6 szerint fujt
minden divatos reklamrigmust.
Természetesen 'a kisfiam maga-
sabb rendl feladatokra sziiletett
Gyakran rajlakaptam, amint Kki-
csiny tranzisztoros radiéjat a fii-
léhez tartotta, s elgondolkodé te-
kintettel bamult a vilagba,K mint
akiben éppen sulyos és magvas
eszmék fogannak meg. Epitész
lesz beldle — mondosgatta az ap-
ja —, vagy atomtudos.

Mennyire szerette az a gye-
rek a kis radiéjat! Gyorsan meg-
tanulta, hogyan kell mindent fél.
kézzel csindlni, csakhogy a ma-
sikban mindig ott szorongathassa
leghGbb baratjat. Hiszen azza
lett szamara a radi6é: cimborava,
S6t, mi tobb, 6 dgy vélte, hogy
a radié valamennyi bemondéja
személyes jO pajtasa; ezért mas
kapcsolatokra nem is volt sziik-
sége. Ha kérdeztek tdle valamit,
megprobalt vilaszolni, - de - t6bb=

nyire csak hallgatott. Ily médon
nagyon kellemes hallgatdsig valt
belble, megszokta, hogy fejét kis-
sé félrehajtsa, azzal a figyelmes
tekintettel, - amelyet az ‘emberek
ugy szeretnek,

A kisfiam olyan aranyos volt!
Az agyba is magaval vitte tran-
rosszat almodott, akkor sem kel-
lett odamennem hozza, Tudtam,
hogy bekapcsolja g kisradiéjat,
megvigasztalédik, és Ujra elszen-
deredik. Az étkezésével sem volt
soha probléma; g radié ott allt
az asztalkan, g pohar tej mel-
lett, s a gyerek sohase nézte, mit
eszik. Amikor egy hétig kérhazba
fekudt, nekem -nem kellett ott
iilném az dgya szélén, ahogy mas
anyak teszik. Ott tartotta a kis-
radiéjat a parnaja alatt, s az or-
vosok és dpoléndk egybehangzi=
an azt mondtak, 6 a legjobb gye-
rek, akit valaha lattak.

Csodalatos dolog volt eigondal-
ni, hogy a fiambél olyan em-
ber lesz, aki megall g maga la-
ban, és konnyen beilleszkedik a
tarsadalomba! Most mar huszon-
hét éves, és a hazunk alagsord-
bari berendezett kicsiny lakosz-
talyaban egyszerd életet é1 = A
tiszta fehérnem(t és a reggelit,
ebédet, vacsorat lekiildém neki
az ételliften., Néhanapjan elmegy
otthonrél, hogy 1Uj elemet vasa-
roljon, s ilyenkor benéz hozzank,
és elcsevegunk, A fiam még nem
valasztott maganak foglalkozést.
Azt mondja. majd &atgondolja a
dolgot, mihelvt a misor véget ér,

. Forditotta: Zilahi -Judig



