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AndLa5 ÖLELJ HAZÁM 
Felsöváros. Kopottas ház a Hattyú utca sarkán. 
De jó is lenne tudnom: még úgy vár rám, 
mint annyi éven át, míg fürge lábbal 
világol jártam, s vásott tarisznyámmal 
hazaiért beugrottam . . . Szeged ös-csücskc. 
Tiszai-tájban tenyérnyi terecske: 
János napján ahol e világra hozott 
egy munkásasszony — áldott-átkozott 
iglécia-bokorként élek benne máig . . . 
Csak körbe-körbe járok: hazulról-hazáig. 

Szűkebb hazám c táj. S már negyven éve táplál. 
Elküld, elenged, vissza-visszarendel 
negyedszázada... S eddig még nem hátrált 
szülötte, akit ez a rend nevelt fel, 
c földet-gyárat, embert-szabaditó 
véres tusában érkező!. . . Erélyes: 
korhol, dicsér, vagy ítél, sose kérlel 
s vitáink is, mint Anyámmal: nyelvem érdes 
— nem válogat a szavak közt, ha sajdul 
a seb magamnak is — goromba, mint az élet. 

S Hazám? 
A tágabb: Duna—Tisza völgye? 

Sohase vágytam ugy anyai ölbe, 
mint bármi-édcn-tájról e szigetre, 
ily izgalommal, csókodért, epedve! 
S neved? Izeit kimondatlan is érzem, 
amint elömlik nyelvemen, fehéren 
s édesen, mint az anyatej . . . A lángja: 
szivemben ég — s nem smirglizett kokárda! 
Nehéz arany: szerelmünk, áldott súlya 
bár vállamat nem egyszer földig húzza 
te felemelsz s vezetsz, mert tőled élek, 
gyarló, hibákkal terhelt gyönge lélek, 
ki felbukik — s áhított szárnyaláshoz 
erőt nem ad, csak csalfa látomást boz 
magamnak-harcolt sorsom . . . Aki szültél 
s akiért éltem: most, hogy melegítsél, 
ölelj hazám, ha szél tép, köd kerít be! 
Őrizz magadnak! — Most: emelj öledbe! 

Hazám! 
ütőered tapintva hű kezemmel, 

fegyvert szorítva daccal, türelemmel, 
éreztem: érted mit s mikor kell tennem, 
tettem, ahogyan tudtam! Bíztál bennem! 
Aldj meg, vagy átkozz, mit, hogy érdemeltem, 
mint fiadat ítélj keményen engem, 
ha vélnéd gyengült s tétova c hűség, 
akkor büntess — s ne tévedések süssék 
homlokomra e pírt. de te, kl majd bocsáthat 
ítélj magad — s ha fáj is, nem hibáztat 
szivem sem érte, bármily gyenge órán! 
Kétségek közt most vívódok, hál nézz rám 
és segíts, hogy nyűgeimet letépjem! 
Mert tudnom kell, hogy tisztességgel éltem, 
vagy rút célokat szolgáltam hitemmel?! . . . 
Érted harcoltam, daccal, fegyelemmel 
s mert emberül, hát tévedhettem én is: 
e mi korunk bonyolult rend, ha szép is 
— bér élhetnénk e tévedések nélkül! 
A szív tüzel! — S az elme beleszédül. . . 

Szűkebb hazám, e táj, elküld, majd visszarendel 
negyedszázada m á r . . . S ahányszor hazatértem: 
keblére vont, korholt, megcsókolt szerelemmel.. . 

Ölelj Hazám — s többé már ne eressz ell 

A gyorsvonat lassan kicsúszott 
az állomásról, hogy mind gyor-
sabb vágtában Budapestre vigye 
utasait. A/ étkezőkocsit a meg-
indulás pillanatában nyitották ki. 
Mindig így teszik, nehogy a szá-
mítóbb utasok egyenesen bele-
fészkelőd.ienek. Inkább várjanak 
az előtte és az utána levő kocsik 
peronján, s aztán mintegy égi 
jelre, meglóduljanak mindkét ol-
dalról, amikor a mindenható pin-
cér elhúzza a reteszt az ajtókon. 
Ez a megalázó kiszolgáltatottság 
régóta nem tetszett már Szakái 
Péter gépészmérnöknek, akit vi-
déki kisüzeméből elég sűrűn szó-
lítottak fel megbeszélésekre bu-
dapesti főnökei. önmagában 
morfondírozott most is az emberi 
szabadság eme megnyirbálásán, s 
átkozta azt a bárgyú rendelke-
zést és annak kiagyalóját, amely 
és aki az étkezőkocsi ilycnfele 
módjának kinyitására áldását 
adta. 

— Annak idején persze, a ré-
gi expresszek korában — emlé-
kezett vissza —. amikor 12 éve-
sen afféle pikolófiú voltam, csí-
kos kabátban és keményre fehérí-
tett ingben ott izzadtam a pin-
cér és a főpincér parancsára 
ugorva. s a méltóságokat és 
nagyságosokat kellett fel- és le-
segítenem a lépcsőn, akkor az ét-
kező a j ta jának kinyitását nem 
időzítették a vonat indulásához. 
Olykor azt sziszegtem a fogam 
közt szűrve: „Csak nőjek meg 
egyszer és legyek hozzá persze 
én is úr, majd ugrik elém a pi-
koló. és hajlongva sarkig tár ja 
előttem az. ajtót és a főpincér." 
Hát, felnőttem, úr nem akar tam 
lenni és nem is vagyok. Igaz vi-
szont, hogy akkoriban egy nap-
számos vagy iparos gyakorlatilag 
aligha ülhetett az étkezőbe regge-
lizni. féldecizni, vagy egy nyelet 
sörre, most pedig mindez termé-
szetes. Eh. rúgja meg a macska 
ezt a süket paragrafuskészítőt. 

— Fontos, hogy már leülhetek 
— sóhajtotta magában Szakái 
Péter gépészmérnök, és lehup-
pant egy sarokasztal mellett a 
kényelmes múbőrös székre. Az 
asztal feléje eső részén kiteriget-
te a magával hozott újságot, ké-
peslapot, és táskájából a keze alá 
készítette az általa tervezett, tel-
jesen automatikus síkesztergapad 
rajzait, számításait, hogy majd az 
újság és a képeslap átnyálazása 
után művébe merülhessen, mint 
már annyiszor az utóbbi hóna-
pokban. minden szabad idejé-
ben, nappal és fél éjszakákon át. 

— I.ehet, hogy hiába raboltam 
el magamtól annyi időt. Talán 
jobban jártam volna, ha a meg-
feszülések helyett szoknyák után 
vetem magara — tűnődött egy 
pillanatig mappába kötött mun-
ká ja fölött, aztán rákönyökölt, 
mintha feltenie kellene. Nem is 
nézett fel, amikor valaki szem-
beült vele és elfoglalta az asztal 
másik felét. Szakái Pétert más-
kor sem. most sem érdekelte, 
hogy ki az asztalszomszédja, nő-e 
vagy férfi, fiatal-e vagy öreg Az 
ilyen alkalmakról azt tartotta, 
hogy mi a fenének vésse ma-
gába egy általa eddig ismeret-
len. sosem látott valakinek az 
arcát, hangját, mozdulatait, amint 
eszik és Iszik, ahogy a levegőbe 
néz. vagy kifelé bámul az abla-
kon. Ogv vélte, hogy az ilyen 
szembenülősdiségből eredő néma 
Ismeretség esüprin arra jó, hogy 
máskor és más környezetben, ut-
cán. buszon, éttehemben, villa-
moson. színházban vagy néDün-
nepélyen tnlálkozva-összenézve, 
Izgassa, irritálja az arc- és helv-
zetmemóriáját : „Usvnn hol is lát-
tam már ezt a pofát?" 

— Mi a fenének terhelje az 
ember az agyseltjeit felesleges 
arcokkal és kérdésekkel, amikor 
úgy is van eléff más minden, ami 
tökéletesen kitölti a még szabad 
fielv„t, az agytekervényekben — 
gondolta magában most is. Csak 
a pincérre nézett szomszédíát 
fizvoiomre se méltatta. amikor 
r e n d o t r : 

— NÓTV tükfWnlást. savanvű-
tá«*o+ k-n veret és két üveg jaf-
tá* kérek. 

Szomszédja is rend°lt. egyszer-
re egy deci konyakot, ham and 
eggs-et öt tojásból, és egy üveg 
pusztamérgesit. Amikor mind-
ketten végeztek a reggelivel s 
elhordták előlük a tányérokat. 
Szakái asztalszomszédja utána 

öntött egy pohár bort tisztán, 
szóda nélkül a reggeli előtt be-
dobott egy deci konyaknak. 

— Csak a címkéje valódi — 
törte meg a csendet, a bor ízét 
mustrálgatva. Szakái nem szólt 
rá semmit, föl se nézett. — Azt 
hallottam pedig — folytatta asz-
talszomszédja —. hogy csupán 
tízezer hektoliter bor terem 
Pusztamérgesen, mégis tenger-
nyi üveget palackoznak ilyen 
címkével. Nem é rdekes . . . ? 

— Lehet — válaszolta Szakái 
Újságjába mélyedve, majd tapint-
ható szünet után hozzátette: — 
Nem vagyok borszakértő. 

— Azt látom, hogy maga csak 
a nőktől pártolt jaffát issza — 
tolakodott megállapításával az 
asztal szomszéd. 

— Az országos és világstatiszti-
ka mást mond. ami a nőktől 
kedvelt italt, illeti — válaszolta 
Szakái, tekintetével még min-
dig az újság fölött. — Alkoholfo-
gyasztásban a nők lassan utói-
érik, sőt elhagyják a teremtés 
koronáját — tette hozzá olyan 
hangsúllyal, mintha végét is 
akarná vetni a további társalgás-
nak. 

— Lehetséges, hogy a nők egy 
része már rá jöt t : józanságukat 
nehezebben viseli el a szeretett 
vagy gyűlölt férfi, aki néhanap-
ján szintén nem józan — böl-
cselkedett keserű nevetéssel az 
asztalszomszéd. 

— Cinizmusával tehát önnön-
magát akar ja igazolni, mintha 
jelenleg éppen a néhanapjánál 
tartana ö n is? — nézett fel most 
már Szakái, hogy a párbeszéd-
hez illeszthesse asztalszomszédja 
arcát, alakját , hiányos vagy ép 
fogsorát, bajuszos vagy mezte-
len száját, netán dúshajú fejét, 
vagyis egy egész egyéniséget. 

— Ahogy ül és amekkorának 
látom, egy kettefűrészelt óriás 
benyomását kelti — állapította 
meg magában. További vizsgáló-
dását. szeme fényképezőgéphez 
hasonló exponálását azonban fél-
relökte az asztaltárs válasza: 
' — Nekem már nem kell ciniz-

mussal igazolnom, hogy mikor és 
mennyit igyak. A jogsim elvet-
ték, az autómat eladtam, a ki-
szabott büntetés letöltésétől, 
mert a körülmények jobbára 
mellettem szóltak. feltételesen 
mentesültem. Az öregasszony vi-
szont, akit elütöttem, s ezzel át-
irányítottam a másvilágra, foly-
ton előttem lebeg, mint a szél-
ben vitorlázó varjú. Halálba me-
revült mivoltától nem tudok sza-
badulni se részegen, se józanul. 
Almomba is visszajár. Odafek-
szik az ágyamba, és szinte érzem 
fonnyadt, hideg bőrét. Odaül kö-
zénk. az asztalunkhoz, s ettől 
keseredik meg a számban az 
étel, az ital íze. Az a tudat ül-
döz. hogy én okoztam élete fo-
nalának megszakítását. Lehet pe-
dig, hogy nélkülem se volt már 
neki sok hátra az életéből. Ta-
lán annyi se. amíg elolvad a 
decemberi hó, avagy élhetett vol-
na száz évig is. Ki tud ja? — 
tárta szét kar já t a válla alatt, 
mintegy kifejezve a megfejthe-
tetlent, a meg nem nyugtató bi-
zonyíthatatlant. 

— A fene egyen meg a mocs-
kos ügyeddel és lelkiismereted-
del! Nekem kell itt kitárulkoz-
nod. meztelenre vetkőznöd, be-
lebámulni az arcomba, tőlem vár-
ni a feloldozást, mikor sose lát-
talak? Nem is akarom megje-
gyezni az arcodat, mohóságodat, 
amint csámcsogtad a ham and 
eggs-et és szürcsölted a bort. Mi 
közöm a nyavalyádhoz, a szoron-
gató rettegésedhez, a mennyekbe 
vagy a pokolba küldött vénasz-
szony árnyától belengett életed-
hez? Nekem itt van a síkeszter-
gám terve, amit pedig még szé-
pen átnézhettem volna Pestig, de 
te elvetted tőlem az időt a cini-
kus tolakodásoddal. Itt ülsz előt-
tem csupa kérdőjelekkel, és nem 
tudok puszta vagy tőmondatok-
ban felelni rá. Legszívesebben 
felkiáltójelet vágnék hozzád, h-gy 
elhallgass, fogd be a szád! Miért 
hurcoljalak én magamban a nya-
valyáddal mikor legszívesebben 
kiszórnálak az ablakon? Itt ülsz 
előttem, és nem tudok tőled el-
szaladni. mert ídeköt fogyasz-
tásom kifizetetlen számlája és a 
lehelőség, hogy Pestig még meg-
szabadulhatok tőled, Kecskemé-

ten, vagy legalább Cegléden, de 
ha Rákosváros előtt, még az sem 
késő, csak egyáltalán üres ma-
radjon a párnázott ülés, amin 
most elterpeszkedsz és magya-
rázol. Minek? — fú j t a el magá-
ban nagy monológját Szakái, s 
amikar mégis megszólalt, homlok-
egyenest mást mondott, mint 
amit az előbb végiggondolt 

— Zárja le magában az ügyet 
ha törvényesen is lezárták, hiszen 
a vízióját mesterségesen élteti és 
dédelgeti az itallal és azzal, hogy 
fűnek-fának meséli. 

— Vízió? L e h e t . . . — tűnődött 
a fogalmon az asztalszomszéd, 
majd halkabbra fogta a szót, 
mintha titkot akarna rábízni a 
másikra: — Ne haragudjon, hogy 
kikívánkozott belőlem ez a szorí-
tás. Csupán ki akartam törni be-
lőle. Másnak még nem mondtam 
el így, mert kinek is mondhat-
tam volna. Sokakról eddig azt 
hittem, hogy a barátaim. Részvé-
tük, sajnálkozásuk viszont a hátam 
mögött csupa röhögés volt. kaján 
fintor. Maga viszont nem bará-
tom, csupán összehozott bennün-
ket a véletlen ezen a vonaton. 
Ennyi az egész csak e n n y i . . . 
— zárta le a mondatot egy újabb 
pohár pusztamérgesivei. 

— Visszakaphatja még a jogo-
sítványát és vásárolhat másik ko-
csit is. Ebben a jóérzésben vi-
szont én úgy sem osztozhatom 
majd. mert éppen akkor aligha 
hoz össze bennünket a sors. Más-
részt pedig a vágyakozásának ezt 
a fa j t a lázát sosincs szándékom-
ban megismerni — fogalmazta 
meg árnyaltan a közeledés eluta-
sítását Szakái. 

— Ezek szerint maga sem ér-
tett meg — emelte fel a hang-
ját a még mindig Anonymus-
asztaltárs. — Nem sajnáltatni 
akarom magam, csupán érzéseim 
és gondolataim zsákutcájából 
szeretnék kikeveredni, elhessen-
teni előlem a képet, a vénasz-
szony koppanását a kocsi bal ol-
dali sárvédőjén, majd a zuhaná-
sát, a fékek sivalkodását. Szeret-
ném visszaszerezni reflexeim biz-
tonságát, ha majd megint a vo-
lán mögé ülhetek. 

— Ha ennyire bizonytalanná 
vált önmagával, akkor sose kér je 
vissza a jogosítványát, mert az 
örökös félelemtől magának vagy 
másnak, másoknak okoz majd 
kárt megint. 

— Ezt akként értsem. hogy 
akik már úgy gázoltak, hogy az-
zal elvették más. vagv mások éle-
tét. álcár a saját hibájuk miatt, 
akár más körülmények folytán, 
azok ne kaphassanak többé ha j -
tási engedélyt? — hőkölt meg az 
asztal társ. 

— Én nem általánosítottam — 
érvelt Szakái —. csupán a maga 
félelméről beszéltem, amit lel-
kiismerete szerint vagy legyőz, 
vagy az győzi le magát. Azt 
mondta, hogy elítéltetéséről és 
büntetése felfüggesztéséről a vég-
zés a zsebében van. Gondolom, 
önmagában ez is biztonság, de 
nem nyúj t védelmet a lelkiisme-
retével szemben. Reflexei bizton-
ságát különben visszaszerezheti 
gyakorlással. 

— Ugyan hogyan? Talán köz-
lekedjek addig rolleren? Évek 
óta most utazom először vona-
ton is. amit viszont nem én ve-
zetek. hanem a mozdonyvezető. 

— Igv legalább biztonságba le-
het a félelme elől is. 

— Csakhogy ez most van és 
nem mindig lesz így. Mi lesz 
holnap és azután ? . . . 

— Rohanó karunkban nem ma-
ga az első, aki valakit halálra 
gázolt, és sajnos nem is az utol-
só. Lelkiismeretük égő fá jdalmá-
ról vallassa meg azokat, akik már 
ilyen bűn terhe alatt nyögtek, és 
azokat, akik még nem tudják, 
hogy ők is halálra gázolnak majd 
valakit valahol valamikor. Ez 
képtelenség így is úgy is. Hogy 
mindegyiket végigkérdezhesse, 
ahhoz egy második élete sem 
lenne elégséges magának. Hát 
akkor mit akar? — kiáltott fel 
SzakáL 

Hogy mikor voltak Kecskemé-
ten. Cegléden és Rákosvárosnál, 
egyikük sem vette észre. Csak 
akkor éreztek fel. amikor a Nyu-
gati füstös csarnokában fékezett 
a vonat. Szakái az asztalon hagy-
ta újságját, képeslapját, és mér-
gesen csapta táskájába a map-
pába szorított síkesztergapad ra j -
zait. számításait. Maga sem vet-
te észre, hogy a táskába gyűrte, 
gyömöszölte asztaltársát is — 
égető szorongásaival együtt. 

Carol 
K. Schachter 

A kisfiam pufók volt és sző-
ke, és alig múlt kétéves, amikor 
egy zabpelyhes doboz alján a ján-
dék tranzisztoros rádiót talált. 
Attól a naptól kezdve soha sem-
mi bajunk nem volt vele. Még a 
kopott takarójától is haj landó 
volt megválni, amit esténként 
kapargatni szokott. Mi több, az 
u j já t sem szopogatta többé. 

A kisfiamnak pompás volt a 
memóriája. Még mielőtt iskolá-
ba került, kívülről tudta a mű-
sort. Tudta, hogy milyen tánc-
dalok kerültek be az első tíz 
közé, hol lehet a legjobban ebé-
delni Manhattanban, s ami a 
legfontosabb, szó szerint f ú j t 
minden divatos reklámrigmust. 
Természetesen a kisfiam maga-
sabb rendű feladatokra született 
Gyakran raj takaptam, amint ki-
csiny tranzisztoros rádióját a fü-
léhez tartotta, s elgondolkodó te-
kintettel bámult a világba, mint 
akiben éppen súlyos és magvas 
eszmék fogannak meg. Építész 
lesz belőle — mondogatta az ap-
ja —, vagy atomtudós. 

Mennyire szerette az a gye-
rek a kis rádióját! Gyorsan meg-
tanulta, hogyan kell mindent fél-
kézzel csinálni, csakhogy a má-
sikban mindig ott szorongathassa 
leghűbb barátját . Hiszen azzá 
lett számára a rádió: cimborává. 
Sőt, mi több, ö úgy vélte, hogy 
a rádió valamennyi bemondója 
személyes jó pajtása; ezért más 
kapcsolatokra nem is volt szük-
sége. Ha kérdeztek tőle valamit, 
megpróbált válaszolni, de több; 

A KISFIAM 

nyire csak hallgatott. Ily módon 
nagyon kellemes hallgatóság vált 
belőle, megszokta, hogy fejét kis-
sé félrehajtsa, azzal a figyelmes 
tekintettel, amelyet az emberek 
úgy szeretnek. 

A kisfiam olyan aranyos volt! 
Az ágyba is magával vitte t ran-
zisztoros rádióját, és ha éjszaka 
rosszat álmodott, akkor sem kel-
lett odamennem hozzá. Tudtam, 
hogy bekapcsolja a kisrádióját, 
megvigasztalódik, és ú j ra elszen-
deredik. Az étkezésével sem volt 
soha probléma; a rádió ott állt 
az asztalkán, a pohár te j mel-
lett, s a gyerek sohase nézte, mit 
eszik. Amikor egy hétig kórházba 
feküdt, nekem nem kellett ott 
ülnöm az ágya szélén, ahogy más 
anyák teszik. Ott tartotta a kis-
rádióját a párnája alatt, s az or-
vosok és ápolónők egybehangzó-
an azt mondták, ő a legjobb gye-
rek. akit valaha láttak. 

Csodálatos dolog volt elgondol-
ni, hogy a fiamból olyan em-
ber lesz, aki megáll a maga lá-
bán, és könnyen beilleszkedik a 
társadalomba! Most már huszon-
hét éves. és a házunk alagsorá-
ban berendezett kicsiny lakosz-
tályában egyszerű életét é' \ 
tiszta fehérneműt és a reggelit, 
ebédet, vacsorát leküldöm neki 
az ételliften. Néhanapján elmegy 
otthonról, hogy ú j elemet vásá-
roljon, s ilyenkor benéz hozzánk, 
és elcsevegünk. A fiam még nem 
választott magának foglalkozást. 
Azt mondja, majd átgondolja a 
dolgot, mih=lvt a műsor véget ér. 
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