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A gyermekotthon tanári szo-
bájában ültem és lapoz-
gattam az ügyeletes neve-

lók naplóját. Apró események 
követték egymást, szinte szó sze-
rint ismétlődve, ahogyan telnek 
a napok. Itt-ott fordult elő vala-
mi személyhez kötődő esemény, 
cselekmény. Valahogy így: Mol-
nár Balázst meglátogatták a szü-
lei és az ünnepekre magukkal 
vitték. A kisebbik Lakatos Jár-
nos a délutáni pihenő idején az 
ágyba vizelt, ö t en kaptak levelet, 
egy csomag is érkezett Kürti 
Sándornak, nagyszüleitől. Általá-
ban ezzel a sablonos szöveggel 
zárták a napot"; „Más, különös 
esemény nem tö r tén t" Pont, a lá-
írás. 

Becsuktam a füzetet és kérdőn 
néztem Miklós Tibor tanár úrra. 

— Semmi különös esemény, — 
ismételtem a jelentések utolsó 
monda tá t — Te mit írsz a mai 
jelentésedben? — kérdeztem. 

— Majdnem ugyanazt mint a 
tegnapi. A szobákban a hőmér-
séklet huszonkét fok. Nyolcan 
raptak levelet és hárman csoma-
got. Legfeljebb azt jegyzem meg, 
hogy Pintér Vince csomagjának 
a feladója ismeretlen, mivel nem 
volt ráírva név. Az biztos, hogy 
Szegeden adták postára. Más kü-
lönös esemény nem tör tén t Pont, 
aláírás. 

A kis Pintér Vince december 
huszonnegyedikén töltötte be a 
tizedik életévét. Fanyar hangu-
lataiban meg is jegyezte, hogy őt 
az Isten hozta karácsonyi a j á n -
déknak. A kerek képű fiú gyak-
ran szomorkodott, s ha nem lát-
ták társai, akkor sírt is. Estén-
ként a nagy hálóterem ablakához 
szorította a homlokát és nézte a 
körút forgalmát ö r ü l t annak, 
hogy jelzőlámpát szereltek fel 
a/, útkereszteződésnél, s azóta ha 
tilosat mutat a lámpa, megállnak 
a kocsik. 

Különösen a piros színű autó-
kat szerette nézni. Karácsony 
elótt a kocsik is ünnepélyeseb-
bek voltak, mint máskor. Szép 
fiatalasszonyok ülnek a vezető 
mellet t hátul pedig jól öltözött 
gyerekek. Nem volt benne irigy-
ség, csak mérhetetlen szomorú-
ság saját sorsa mia t t Az intézeti 
élet nem fá j t neki, inkább az, 
hogy nincsen rokona. Annyit tu-
dott származásáról, hogy az ap ja 
előbb disszidált mint 6 a világra 
iött, az édesanyját pedig elütöt-
te a vonat, s öt a váróteremből 
vitték el egy nevelőotthonba. A 
szegedi intézetbe akkor ke rü l t 
amikor betöltötte a hatodik évét 
és beíratták az általános iskola 
első osztályába. Tanárai elége-
dettek voltak, négyesnél rosz-
szabb osztályzatot nem kapo t t 

Az intézetben egyetlen haver-
ja volt, az emeletes ágy felső la-
kója, Gaál Aurél. Fúrásának ta -
lálta cimborája nevét Nem tud-
ta elképzelni, hogy milyen embe-
rek lehetnek azok, akiknek a ve-
zetéknevében duplázódik a ma-
gánhangzó. Mondta is egyszer 
i jará t jánák hogy minek az az 
a-betű, sokkal egyszerűbb lenne, 
ha Gálnak hívnák. Aurélt persze 
senki sem szólította Aurélnak, 
hanem Pöttyösnek, ezért az elő-
relő utónevét nem is emlegették, 
szűkbe sem ju to t t 

Amikor a nevelő tanár estén-
ként leoltotta a hálószoba villa-
n y á t Pintér Vince sokáig sutto-
gott cimborájával. A szülők és a 
rokonság, meg a gyermek kap-
csolata foglalkoztatta Vincét 
Emlékezett rá, hogy régebben 
örökbe akarták fogadni. Az ott-
hon igazgatónője megjelent a 
szobában, mögötte pedig egy kö-
vérkés férfi nézelődött A nagy-

darab ember rábökött az uj jával 
és azt mondta, hogy „Ez a fiú 
megfelelne". Vincét valami is-
meretlen érzés kerítette hatalmá-
ba és csökönyösen elkiáltotta ma-
g á t hogy nem megy senkihez. 
Megpróbálták rábeszélni. Jó dol-
ga lesz, szülei lesznek és így to-
vább, de ő haj thatat lan m a r a d t 
Barát jának akkor annyit mondott 
csupán, hogy az idegen ember 
nem rokon. 

Elte a nevelőintézet egyhangú 
n a p j a i t Lelke csak akkor rez-
dült, amikor társainak levele, 
csomagja, esetleg látogatója ér-
keze t t 

Az intézet gyermekei vasárna-
ponként kimenőt kaptak. Leg-
többjüket vár ták a szülők, roko-
nok, egy-egy gyermeket elvittek 
a gyárak szocialista brigádjai 
hét végére. Vincét senki sem 
hívta. Sétálgatott az utcán és 
nézte a k i raka toka t A folyót is 
szerette nézegetni. 

A Tisza-szálló sarkánál meg-
állt és elhatározta, hogy pénzt 
kér a vendéglőből kilépő embe-
rektől. „Bácsi kérem, adjon egy 
fo r in to t " Mire a kimenője le-
járt , negyvenhét forint volt a 
zsebében. Mivel az intézetben 
minden pénzt le kellett adni a 
tanáriba, zsebkendőjébe kötötte, 
hogy ne csörögjön. Az ünnepek 
előtti vasárnapon izgatottan vár-
ta a k imenőt Minden üzlet nyit-
va vo l t A csemegében két na-
rancsot vásárolt, majd betért a 
játéküzletbe, ,s egy lendkerekes 
autót k é r t A narancsért tíz fo-
rintot, az autóért harminckettőt 
f izetet t Megkérte az eladót, hogy 
nagyobb dobozba tegye az a u t ó t 
Szívesen adtak dobozt sőt pa-
pírt és zsineget is, hogy becso-
magol ja Az autó mellé tette a 
két szép narancsot ós te te jükre 
egy vonalas írkalapot összehajt-
va. 

A főpostán szép zsinorfrásával 
megcímezte a csomagot. „Pintér 
Vince részére, fiú nevelőotthon, 
Szeged, Londoni körút 15." Ha-
zament és vacsora után gyorsan 

elaludt. Másnap este az ügyeletes 
nevelő kihirdette, hogy kinek jött 
postája. „Csomagja van Ábra-
hámnak, Gajdosnak, Sikorának 
és Pintér Vincének." Nagyot dob-
bant a szíve, s óvatosan körülné-
zett társain, hogyan fogadják a 
nagy bírt. Nem vett észre senkin 
semmiféle változást. Csupán 
Pöttyös nézett rá értetlenül. A 
hálóteremben nagy ovációval fo-
gadták Pintér Vince csomagját 
Legalább tízen körülállták, hogy 
mit kapo t t Vince szép nyugod-
tan kibontotta a csomagot a 
címzést gyorsan lehasította, majd 
félretette a levelet amely a na-
rancsok fölött vo l t Az egyik na-
rancsot odaadta Pöttyösnek, 
hogy hámozza le és osztja el a 
cimboráknak. Saját írását olvas-
ta .félhangon: „Kedves Vince! Az 
ünnepekre sok boldogságot kí-
vánnak Rokonaid". Takarodó 
után fe 'ére húzta a paplant és 
a lepedő sarkával törölgette te 
pergő könnyei t 

Liliputi város a város szé-
lén. Lakói azonban nem 
mesehősök — a minden-

napok főszereplői: olajmunkások, 
fúrósok. A keskeny járdák men-
tén húzódó egyforma házacskák, 
barakkok utcákat alkotnak. A la-
toknak — főleg hajdú-bihariak-
nak, hevesieknek, Szolnok me-
gyeieknek — külön boltjuk van 
a városkapun belül, orvosi ren-
delőjük, kultúrotthonuk. Család 
nélküli otthona hatszáz ember-
nek ez a húsz házból épült, 
utakkal, parkkal fölszabdalt „vá-
ros". 

Az aj tó felett 4-es szám. Belül 
az öltözőszekrényekkel kirakott 
keskeny folyosóból nyílik a fü r -
dő, a szárító, konyha és hat la-
kószoba. Benyitunk egyikbe, ö t 
ágy, éjjeliszekrények, vacsorama-
radékról árulkodó asztal, székek. 
Kiss Ferenc fúrómester — fe-
jén már a kucsma — munkába 
készül, a harmadik műszakban 
dolgozik. Délután ért vissza a 
szokásos, négynapos szabadságról, 
melyet Geyénházán töltött, a csa-
ládnál. Este ú jabb 12 napig tartó 
kemény munka veszi kezdetét. 

— Hát bizony hiányzik a csa-
lád. Két f iam van, egy 10 és egy 
8 éves. Panaszom nincs rájuk, 
mindkettő jó tanuló. 

A család egy keresetből él? 
— Igen, a feleségem nem dol-

gozik. Én a fizetésemet haza tu-
dom küldeni, az 500 forint kül-
szolgálati átalányból és a 150 fo-
rint szállásköltségből kijövök 
magam. 

Mivel tölti a szabad idejét? 
— Nem járunk sehova — 

mondja. Elgondolkozik, vajon 
mit is szeret csinálni, majd rá-
vágja: 

— Szeretek főzni, meg fütyül-
ni. 

Vendég érkezik, hamiskás mo-
solyú, borostás arcú bácsi. 

— Gyüjjön csak, aptya! — hív-
ják a többiek. 

Kojzinger József mindig felvi-
dít ja a társaságot. Hat hónapja 
van a nyugdíjig, de nyoma sincs 
ra j ta a fáradtságnak. Szeret vicce-
lődni. Büszke hat érettségizett 
gyerekére, a kisunokára. 

Mikor azt itteni életről be-
szélgetünk, az emberekről, bará-
tokról, és megkérdezem, kit sze-
ret legjobban, azt válaszolja: hát 
a feleségemet! 

Egyre többen kukkantanak be 
a szobába a vendég hírére. Tré-
ningben, fiatalabbak farmerben, 
amúgy otthonosan. 

Kíváncsi vagyok a „város" hí-
rességére, Bohácsi Imrére. Beko-

pogtatunk hozzá is. Újságolva-
sás közben zavarjuk meg. Az ab-
lakban kimosott zokni szárad egy 
spárgán. Az éjjeliszekrényeken 
üvegek, újságok, hinlőporos do-
boz és cipőtisztító. Az ágy alatt 
egy pár csizma. A kályhán edé-
nyek. 

Hallottam, hogy híres pikhercs-
főző! 

Büszkén Vállalja hírnevét. 
Elém rakja a lábast: 

— Sajnos, elfogyott. Kár, hogy 
nem tudtam előre, hogy jön. 
Megvendégeltem volna. Nézze, 
van aki a húst szereli, én az 
öreglebbencset. 

A főzésen kívül mivel telik 
szabad ideje? 

— A városba nem járok. Rá-
dió, tévé van, és minden szobá-
nak egy Délmagyarja és Nép-
szabadsága. Hogy mi hiányzik? 
Egy fogorvos. Hetek óta szedem 
a Demalgont, és jó tenne egy 
fodrász is, kapun innen. 

A fiatalok inkább el járnak itt-
honról, nekik hiányoznak a lá-
nyok. Akik megelégszenek a íér-
fitársasággal is, a kultúrotthon-
ban tévéznek, biliárdoznak, vagy 
iszogatnak a „dühöngőben". 

A „dühöngő" a kultúrotthon 
épületében van. Az asztalokkal 
és iddogálókkal zsúfolt terem fa-
lát egy lakó „freskója" díszíti. 
A korsós lány még stílszerű eb-
ben a helyiségben. A pult előtti 
sorbanállók fölött megpillantom 
az olajosok Sinkovitsát, aki ez-
úttal a sörkimérő szerepét játsz-
sza. Munka után ó az egyik leg-
népszerűbb ember. Sikerét nem 
hinném, hogy kizárólag a szí-
nésszel való hasonla tussá gának 
köszönhetné. 

A másik teremben a legfiata-
labbak biliárdoznak, néhányan 
kosárlabda-mérkőzést néznek a 
tévében. 

Vakulya József 18 éves, há-
rom hónapja lakója a városnak. 
Lakatos szakmunkás képesítést 
szerzett. Egyébként motorkezelő. 

— Hogy miért jöttem ide dol-
gozni Kunszállásról? A pénz 
ha j t j a az embert. Itt megkere-
sem a 2500—2700-at is. 

A 19 éves Boross János mező-
gazdasági gépszerelő, a vállalat 
üzemlakatosa. Szeretne a köz-
gazdasági technikumba beirat-
kozni. Érdeklik a műszaki köny-
vek . . . 

Az olvasóterem a j t a j a mellett 
megyek el. Benyitnék, de zárva 
van. 

SZEGENY EMBER 
KARÁCSONYFÁJA 

; Szokatlan külsejű kis kará-
csonyfát állított az idén Zöldy 

1 Pál nyugalmazott postaforgalmi 
igazgató. Szülőfaluja, Topolya 
hajdan volt szállási szegény em-
bere készített ilyeneket még a 
század elején. Fenyőfa ritkán ju-
tott ki a pusztára, ha jutott vol-
na, akkor meg a pénzből nem 
futotta volna. Szegénység ide. 
szegénység oda. a gyereknek 
azonban csalt keltett a karácsony. 

ISövényekbe;] vágott koronafa — 

glédicsfa — nagy tüskéjű ágait 
kötözték-hajtogatták úgy, hogy 
megálljanak az asztalon. A tüs-
kére szúrták ra aztán az almát, 
diót. mogyorut, a szaloncukrot, 
fügét, szentjánoskenyeret és az 
aszalt szilvát. 

Gyermekévekre emlékezve és a 
néprajzosok érdeklődésére ké-
szült el most Szegeden, a Hor-
váth Mihály utcában ez a fur-
csa hangol ilot idéző korona-
karácsonyfa. 

KOLTOI 
HANGULAT 

Mai keresztrejtvényünkben Juhász Gyula, a nagy 
szegedi költő karácsonyi verséből idézünk. 

VÍZSZINTES: 1. Az idézet második része. (A 
függőleges zárt betűk: A—ö—V—W.) 12. Csorogni 
kezd. 13. Kerek szóm. 14. Ellentétes kötőszó. 15. A 
Tanácsköztársaság idején a Vörös Hadsereg egyik 
vezetője volt (Oszkár). 16. Üdülőhely Jugoszlávia 
szlovéniai részén. 17. A trombita szava. 18. Meg-
történt dolog. 19. Belpolitika, erősen" rövidítve. 20. 
Közöl. 21. Társasrag. a-val párja . 22. „Olyan, mint-
ha égne, s f o l y n a . . . " (Petőfi). 23. Híres szegedi író, 
az utolsó kockába keresztnevének kezdőbetűje ke-
rül. 24. Igevégződés. 25. A sivatag hajója. 26. Régi 
torok rang. 27. Az ünnepek elótt nagy forgalmat bo-
nyolított te. 29. Betűszomszédok. 30. Kötelezi ma-
gá t 32. Igényli. 33. A jég németül (EIS). 34. Ser-
téshús. 35. . . . -telek (helység a Kiskunságban). 36. 
A vízen sportol. 37. I. A. É. 38. A vét ige félmúlt 
alakja. 39. Vágja a kenyeret. 40. vRómai 50-es és 
100-as. 41. Ruhát néhány mozdulattal helyére állít. 
43. Légi, idegen összetételekben. 44. A stúdióból 
történik. 45. Kicsinyítő, a-ka párja. 46. Gyümölcs. 
48. Szeged környékének kincse. 49. Düledező épület. 
50. Szerencséje van a lottón. 51. Hivatalos papír. 52. 
Sárga németül (GELB). 53. Régi mongol államfő. 
54. Mértani fogalom. 55. Önköltség, idegen szóval. 

FÜGGŐLEGES: 1. Az ünnepekre jó szórakozást 
ígér. 2. Tárgyalások. 3. A pedagógus teszi. 4. Drót, 
szláv nyelven (DRAT). 5. Érdekli, de csak a ma-
gánhangzók! 6. R. D. 7. Operaénekesnő (Gabriella). 
8. Az idézet kezdete. 9. Z. E. D. 10. Cipészszerszám. 
11. A banya resze. 16. Versmondó színésző. 17. 
„nincs ha lo t t i . . . Toldi Lőrincnének" (Arany). 19. 
Budai Vilmos névbetűi! 20. Ebben a percben. 22. 
Földbe helyezi a magot. 23. Kicsi, szláv nyelven 
(MALI). 25. A csomagolás súlya. 26. Borbála. 27. 
Megkettőzött mássalhangzó! 28. Picasso 1949-ben 
készített híres plakátja. 29. Tengeri kikötőváros az 
NSZK-ban. 31. Város Ausztriában. 33. Mókus. 35. 

Légoltalom. 3(1 az is. 37. Az idézet befejezése. 
(A vízszintes zárt belük; ű—E—-E.) 38. Költemény. 
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39. Az arc része. 41. A tenger németül (MEER). 42. 
Támpont. 43. . . . a telke mindennek. 45. Város 
Csehszlovákiában. 47. Nagyüzem. 48. Hegycsúcs. 49. 
Régi történet. 51. Erre a helyre. 52. G. E. B. 54. 
Római 99-es. 55. Rátonyi Róbert. 

Beküldendő a versidézet. A megfejtéseket leve-
lezőlapon kérjük. A beküldési határidő mindig a 
megjelenéstől számított egy hét. 

MEGFEJTÉSEK — NYERTESEK 
A december 13-i rejtvény helyes megfejtése a 

következő: Hunyadi László siratása. Kuruc és la-
banc. Dózsa népe. Az ónodi országgyűlés. Dobozi. 
— A megfejtők közül könyvvasarlási utalvanyt ve-
het át a szegedi Móra Ferenc könyvesboltban, ahol 
azért ott vásárolhat: Dér Gyula Vilmos, Etelka sor, 
Rábai József, Fadrusz u., Szabó Lajosné, MÁV 
Nagy állomás, Szendrey Erzsébet, ö tha tom u., Ud-
vari Kálmán, Debreceni u„ if j . Váradi Antalné, 
Szövetség u. Könyvet kapott postán: Hlavács Ildi-
kó, Alsógöd, Siska Ágnes, Sándorfalva. 

Mclzgci Károly 
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