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Apám, zárás után ma később 
jövök haza, mert leltáro-
zunk. Egész héten így 

lesz. A gyereket hozza haza 
majd az óvodából, és a szokott 
időben fektessék le. 

— Már egészen ránk hagyod 
ezt a porontyot, hogy te szabad-
jára kódoroghass. Jóformán alig 
Ismer téged. 

— Ha itthon ülnék és egész 
nap malmoznék az ujjaimmal, az 
jobb lenne? Különben elbiceg-
het az üzlet elé, hogy megbi-
zonyosodjon felöle. 

— Mostanában nagyon felvág-
ták a nyelvedet. Azt hiszed, 
nem tudom, hogy ki bújtogat? 
Azt a suplerit kis embert pedig 
eltakarítsd mellőled, ne kísértesd 
magad vele, Maca, mert leve-
rem a derekad. 

— Miért, apám, azért, mert 
Kovács Pista csak lakatos? Na-
gyon rendes fiú az. 

— Mondtam, amit mondtam. 
<5 nem a jövő embere. Amekko-
ra ílanccal te jársz, valamilyen 
diplomást is magadba bolondít-
hatsz. Sokat persze nem ugrál-
hatsz, mert itt a gyerek is, de 
azért válogathatsz. 

— Maga szerint akár egy vén-
emberrel is összeadhatom ma-
gam, csak a jövő embere legyen, 
ugye? — válaszolta gúnyosan a 
lány, majd kifelé menet, mielőtt 
még becsapta volna maga mögött 
az atjót, tovább nyelvelt: — Ve-
gye tudomásul, azé leszek, aki 
magamért szeret, s akit én is 
önmagáért szeretek. 

Ez a köznapi beszélgetés Ma-
ea és apja. Bumfordi József 
nyugdíjas között zajlott le. Évei 
száma mellett persze nem volt 
annyira öreg a rátarti Bumfordi, 
aki olvasott embernek tartotta 
magát, s akit a környékbeliek 
istenes, áj tatos Bumfordinak ti-
tuláltak. A lányával szemben tá-
masztott követelményről, a sza-
va járása szerint jövő emberé-
ről is olvasott, vagy hallott, azért 
példázgatódott vele, hajtogatta, 
amikor csak ürügyet talált rá. 
Ami viszont Bumfordi ragad-
ványnevét Illeti, még legényko-
rában akasztották rá, mert min-
denféle gazemberségét úgy tette 
jóvá, hogy a legközelebbi va-
sárnapon meggyónta, majd meg-
áldozott. A múlt heti vétkét így 
a háta mögé dobta és tiszta lelki-
ismerettel kutyálkodott tovább. 
Amúgy hetyke, jó vágású, parti-
képes legény volt, már ameny-
nyire a szegényvilágban biztos 
megélhetést nyújtott a fűrészte-
lepen a rönktéri előmunkási ti-
tulus. Pénzben két fillérrel ka-
pott többet óránként a társainál, 
viszont ugyanúgy kellett szortí-
roznia, görgetnie a ménkű ne-
héz szálfákat, amiket csillével 
húztak fel a Tiszáról, mint a 
többieknek. 

Kivagyisága és jobb keresete 
egyáltalán nem szédítette el a 
lányos anyákat, akik istenes 
Bumfordi közelségét, sündörgé-
sét a lányuk körül veszedelme-
sebbnek vélték, mintha valaki 
tűzcsóvát dobott volna a házuk-
ra. Ha ilyen házba betette a 
lábát, például húsvéti locsol-
kodáskor, az otthonvalók a vi-
lágért se mozdultak volna el a 
nagylány mellől, nehogy Jóska 
azalatt kárt tehessen benne. 
Mert nagy volt az ő vonzása. 
Kidolgozott válla, karja, nézése, 
vékonyra beretvált bajsza ellen-
állhatatlan erővel csalta lépre a 
legállhatatosabb lányokat is — 
legalábbis ez a hír jár t előt-
te. 

Egyszer aztán megátkozták, 
pedig kétszer sem fordult meg 
abban a házban, ahol egy nagy-
lány úgy maradt, és elöl hama-
rosan rövidült a szoknyája. A 
hetyke legény ugyanis nem vál-
lalta magára az apaságot, és 
azt nem tudták rábizonyítani a 
törvény előtt sem. 

— Ha lesz egyszer lányod, 
ilyen sorsot kívánok neki, mint 
amilyenben engem hagytál — 
írta kúsza betűkkel könnyével 
megáztatott levélben a megejtett 
lány istenes Bumfordinak, aki 
ezt a vétkét hiába gyónta meg és 
áldozott utána, az átok kísérte és 
hosszú esztendők múltán meg-
fogant. Egyszem lánya, Maca, 
akit addig dédelgetett, babusga-
tott, pontosan úgy járt, mint a 
hajdani ara. vagv még rosszab-
bul. A kitűzött lagzi elől olyan 
külföldi tanulmányútra meni 
Nyugatra Maca vőlegénye, hogy 
el is felejtett visszajönni. 

Hívatlan unokájával csak meg-
barátkozott istenes Bumfordi, vi-

szont Macát hét lakattal zárta 
volna el a világ elől. Csakhogy 
kellett az a pénz is, amit Maca 
keresett a pult mögött egy üzlet-
ben, mint kiszolgáló, mert iste-
nes Bumfordival már régen le-
számolt a sorsa. Ereje teljét el-
vitték az esztendők, meg az a 
vállalkozása, hogy a háborús 
éra alatt nyitott egy kis fake-
reskedést, amibe belebukott. Ür 
tehát nem lehetett, rönktelepi 
melós pedig mar nem akart len-
ni. Hogy mégis besorolhatott a 
nyugdijasok közé, azt a korábbi 
hasznos esztendőknek és annak 
az ügyeskedésének köszönhette, 
hogy mindig talpra esett. Ezzel 
a tulajdonságával kötötte magá-
hoz, ugyanakkor száműzte Ma-
cát. Tőlük három utcával arább 
ugyanis anyai örökségét, egy 
fél ház felét, pontosabban egy 
utcára néző szoba-konyhás lakást 
Macának adta, hogy ott lakjon, 
meg ne is. Azt eszelte ki, hogy 
így, gyerekkel együtt is hama-
rabb talál jóféle kérőre a lánya, 
mintha együtt szoronganának 
náluk, s a puszta ténnyel elriasz-
tanák a jövő emberét. Ennek ér-
dekében azt is kifundálta, hogy 
Maca vasárnap délelőttönként 
csak takarítani jár jon át a be-
bútorozott szoba-konyhás lakás-
ba, és a világért se vezessen ott 
háztartást, de ne is aludhasson 
olt és ne is fűthessen. Ezért 
nem volt sparheld, kályha és 
villanykörte sem a lakásban és 
a kulcsot is csak kéztől kapta 
el Maca. Az utcára néző abla-
kokra viszont vasrácsot verette-
tett a gondos apa, miután meg-
szervezte, hogy a ház másik ré-
szét lakó sógoráék állandóan sza-
badon tartsák borjú-nagy ku-
tyájukat. Az utcai kaput éjjel-
nappal zárják és ahhoz Macá-
nak ne lehessen kulcsa. Csak 
csengetésre ereszthetik be a ház-
ba és jöhet ki onnan. 

Érthető, hogy Maca viszoly-
gott az apjától, noha megvolt 
otthon mindene, még külön szo-
bája is, aminek az ablaka nem 
is olyan magasan ríyílt az udvar-
ra. Csakhogy időre élte az életét 
és aszerint kellett hazajárnia is. 
Apja szinte bemérte előtte a 
távolságot a ház kapujától az üz-
let aj tajáig, amelyen reggel be-
ment, este pedig kijött. Valame-
lyest enyhített a helyzeten, hogy 
istenes Bumfordit öregségére 
környékezte a veszedelem. Két 
kanna vízért ment ugyanis, a 
sarki kútra, ahol a vizes kövön 
elvágódott és a lábát törte. Ügy 
cipelték haza, majd vitették el 
az SZTK-ba, ahol gipszből húz-
tak a lábára csizmát, a hóna alá 
pedig mankót nyomtak, hogy ne 
kárhoztassák teljes mozdulatlan-
ságra. 

Maca munkahelyén tényleg 
leltároztak, de este 9 után 
az üzlet előtt várta Ko-

vács Pista. Egymásba csimpasz-
kodva-kapaszkodva vették nya-
kukba a várost. 

Hazáig persze most se gyere, 
Pityukám, mert apám leselked-
het a kapuban — mondta Ma-
ca. 

— Vén házsártos. Az kéne ne-
ki, hogy legalább egy Mercédes-
sel, ötszobás villával és százezer 
forintos betétkönyvvel kérjelek 
meg tőle. Mondtam már, hogy 
állítsuk kész tények elé: menjünk 
el az anyakönyvvezetőhöz és 
majd utólag ránk adja az ál-
dását. 

— Az úgy nem megy. Agyon-
verne, kiátkozna bennünket, hi-
szen látod, hogy az én lakásom 
kulcsát is magánál tart ja. Egy-
szer majd csak megpuhul. 

— Egyszer? Addigra fehér lesz 
a szakállam, te meg mindvégig 
gyáva maradsz — türelmetlen-
kedett Pista. 

— Én? Gyáva? Ne is szólj 
hozzám! — rántotta ki kar já t 
Maca a fiú karjából és úgy vál-
tak el, hogy egyikük sem szólt 
a másikhoz. Maca alig vacsorá-
zott pár falatot, rögtön bement 
a szobájába lefeküdni. A gye-
rek a nagyanyjával aludt a má-
sik szobában, ahonnan kihallat-
szott. hogy az apja éppen el-
kattintotta a tévét, nemsokára 
pedig fú j ta a „kását". Maca nem 
bírt aludni, csak forgolódott, et-
te a méreg Pista türelmetlensé-
ge és apja csökönvössége miatt 
Egyszer csak felfigyelt, hogy va 
laki halkan megkocogtatta az ab 
lakot. 

— Pista! — fogta el a rémü-
let, amint félrehúzta a függönyt, 
majd csöndesen kinyitotta az ab-

lak egyik szárnyát — Hogy ke-
rülsz ide, ilyenkor? — suttogta, 
s riadtan kikémlelt a sötét ud-
varra. 

— Átmásztam a ke r í t é sen . . . 
Beszélni akarok veled rögtön. 
Nyisd ki a másik szárnyát is, 
majd becsúszok — lihegte a 
fiú. 

— Apám felébredhet. Hogy 
gondolsz ilyet? — állta el ke-
zével Maca Pista útját , de a 
fiú már fenn volt a párká-
nyon. Tartva a zajtól, Maca en-
gedett az éjszakai látogatónak. 

— Itt nem maradhatsz egy 
percig sem — szakadt fel Ma-
cából a kétségbeesés —, de a 
kerítésen át se mehetsz ki. Be-
piszkolod, elszakítod a ruhádat 
— simogatta meg a fiú lázas ar -
cát. — Csöndben átmész a 
konyhán, az előszobaajtón csak 
egy görbölő van. Majd én ké-
sőbb kimegyek és ráhajtom, most 
pedig eredj, Pityukám, ha is-
tent ismersz. 

— Még nem találkoztam vele 
— suttogta Maca fülébe —, de. 
most rád hallgatok. 

Pista lábujjhegyen átevickélt a 
konyha ételszagú csöndjén és át-
osont az előszobán is, ahonnét 
az öregek szobája nyílt. Hanem 
a görbölőt izgalmában nem ta-
lálta, hiába matatott az ajtón, 
ami meg-megzörrent. Azt még 
hallotta, hogy egy aj tó hirtelen 
felpattant, de többre már nem 
emlékezett. Eldőlt, mint egy lel-
döntött liszteszsák. A zajra Maca 
felérzett, s rosszat sejtve kiro-
hant, felkattintotta a villanyt. A 
látványtól majdnem ő is össze-
csuklott. Apja tngben-glóriában 
ott állt a mozdulatlan Pista fö-
lött, a mankóját szorongatva, 

amivel betörőt sejtve, leütötte. 
— Maga gyilkos! — lökte félre 

Maca az apját és jajgatva Pis-
tára borult. 

— Ne visongj, mert te Is kapsz 
egyet, hanem szólj a mentők-
nek. Az éjszakás patika még 
nyitva van. 

Maca pizsamában, csak egy ka-
bátot magára kapva rohant ki az 
éjszakába, és együtt érkezett a 
mentőautóval. 

— Jó kis ütés volt — állapí-
totta meg a mentőorvos, miköz-
ben injekcióval magához térítet-
te Pistát és talora állította. 

— Azért elvisszük magunk-
kal — mondta az orvos. 

— Minek, ha már megáll a 
saját lábán? — sietett a szóval 
istenes Bumfordi. 

— Biztos, ami biztos. Különben 
is fel kell jegyeznem az esetet, 
amit jelentenünk kell a hatóság-
nak — válaszolta határozottan az 
orvos. 

— Várjanak, én is megyek ma-
gukkal! — tüsténkedett az öreg, 
amin Maca lepődött meg leg-
jobban, A mentőautóban nem 
szóltak egy szót sem. Maca Pis-
ta mellé ült a hordágyra, az 
öreg pedig a mankót fogva csüg-
gesztette a fejét. Lelki szemei 
előtt végigpergett a kép, s már 
előre félt a szomszédok kérde-
zősködésétől, hogy miért jár t ná-
luk a mentő az éjszaka. 

— S majd nyakunkra jár a 
rendőrség, aztán meg törvény elé 
citálnak — borsókádzott a háta 
a gondolatra is, amint várakoz-
tak a kórház folyosóján. 

— Vigyék a fiút haza, pár na-
pi pihenés azért nem árt neki 
— nyitotta ki a mentősök előtt 
az ajtót az inspekciós orvos. 

— Akkor mehetünk is, a te 
lakásodra, Maca! — jött meg 
istenes Bumfordi hangja. A fia-
talok meghökkenése akkora volt, 
hogy torkukon akadt a szó még 
akkor is, amikor az öreg előko-
torta a zsebéből Maca lakásá-
nak a j ta ja előtt a kulcsot. 

— Hanem itt nincsen világos-
ság, s a jegyzőkönyvet nem tud-
ják megírni az esetről — állta 
el a mentősök út já t az öreg. 

— Nem is kell itt jegyzőkönyv. 
Elcsúsztam az előszobában. Eny-
nyi az egész — húzta ki Bum-
fordit a csávából Pista. 

— Ennyi hát, pont ennyi, fiam. 
mert mindig rohantok, mintha el 
akarna előletek szaladni a világ 
— kapott a szón az öreg. 

A mentősök ezzel elköszön-
tek, Maca apja pedig ren-
delkezett: 

— Azért csak szaladj haza 
villanykörtéért, mert nem tudsz 
megágyazni ennek a fiúnak. Az-
tán hazamész a gyerekhez. 
Anyádnak megmondod, hogy ne-
kem itt van dolgom, reggel pe-
dig majd felhozzuk a pincé-
ből az ide való sparheldet. A 
tüzelőről pedig ti gondoskodja-
tok. 

Maca elviharzott, Pista pedig a 
várakozásban beszélgetni akart 
az öreggel, de az leintette, hogy 
lesz még arra idejük világosban 
is. 
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