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KOTEL ALTAL

Elhatarozta, hogy végignézi a
pusztulast. Végignézi, és azutan
felakasztja magat. A kotelet elo-
készitette. Felkototte a derekara,
a végét athuzta a vallan, mint az
antantszijat, s elol a hasan meg-
kototte. A tyukol kislétrajat oda-
tamasztotta az eperfahoz. Alapo-
san megigazitotta, ne boruljon,
ha sor keriil ra.

A viz jott. Szénaboglyat hozott
a hatan, meg mindenféle deszka-
kat. Majd léceket, amelyek meg-
roggyanva, elferdiilve, de még
kapaszkodtak egymaéasba. Egy ha-
lott istalld bordai lehettek. A
kert alatt még megakadtak, de a
viz mar belegelt a tanyaudvarra.
A fold talan egy cseppjét nem
itta meg. Keményen meglapult,
s engedte a hatan nyargalni a
szemetes habokat. Dagadt a viz,
mint a kelt tészta. A régi csutka-
kupot mar koriilfogla, s  egyik
oldalrol bekeritette az tres o6lat
is.

— Na menjetek! — mondta
sziirke hangon az oregember, s
kinyitotta a siildéknek az akol aj-
tajat.

Ekkor szaladt tele a régi va-
lyogos gddor helye. Szabalyos t6
lett, teljesen kiadta a régi for-
majat. Csak most latszott meg,
ahogy a viz rahasalt a  kusza
poresinokra, apré fiivekre,

Az oregember most beszaladt
a hazba. Az ajtét is nyitva hagy-
ta, a feldontott konyhaszéket se
tette vissza. Pillanatig allt, aztin
lekapta a falrél a legnagyobb ré-
mat. Harom kép volt benne, Egy
porgebajszu huszar, majd
ugyanez a huszar civilben, fatyo-
los menyasszonnyal az oldalan.
A ldbuknél pedig szoszke gye-
rek, fél labbal rolleren tamasz-
kodva. Nem nézte a képeket,
csak a héna ala vagta, s futott
tovdbb, az ablak felé. Matatott a
parkdnyon. A faragott borotva-
tokot markolta fel elébb, s bele-
dugta a nadrag zsebébe. Ugyan-
fgy zsebre vagta a tornyos agyrh
akasztott rézsafiizért.

Kinézett az ablakon. Az udva-
ron 6midtt a viz, mint a folyod-

Visszaakasztotta a képet,s visz-
sza az olvas6t. Kidobta zsebébdl
a borotvét is. A szekrényhez ug-
rott, kitépte az ajtajat, s az iin-
nepl6 kabat zsebében kezdett ku-
tatni. Végiil minden papirost Kki-
rangatott belble. Fele a ‘“ildre
hullott. Valogatott koztiik. Azt,
amelyik a haz Atirdsat, meg a
szazalék kifizetését igazolja, az
allaval a melléhez szoritotta.
Melléjiik gylrte a siildék pasz-
szusat is. Az igazolvanyat keres-
te volna még, de ekkor mar a
konyhaban beszélgetett a viz.
Megfordult, s nézte, mint halyo-
gosodik be a meszelt fold az asz-
tal alatt.

— Nesze, zabalj! — orditotta
most, mikozben a vizbe dobta
mind a papirokat, s utdnuk a ka-
lapot is, amely a lendiilettél fel-
ugrott a feje bubjara. Belegazolt
a vizbe, s nagyokat toccsantva,
labaval kis orvényeket kavarva,
ures kézzel vonszolta magat az
eperfa ala.

A létra allt még. Két vége
fent agak kozé szorult, igy tar-
tani tudta magat. De nem soka-
ig. Amikor az oregember felma-
szott rajta, s leemelte sulyat a
legfelsé fokardl is, a sodras alul
hirtelen megporgette a vékony
gerendakat, hatara vette a létrat,

s vitte nagy sebesen a szilvas
felé.
»Gyeriink! Hurkold! Nem,

ne varj tovabb! Ugysem birod
végignézni. Nem nézheted vé-
gig! Oldozd mar, gyorsabban! De
mégse! Varj még! A haz... A
pbesi buesun. Ott lattam egy il-
let6t, akinek mindkét laba hi-
anyzott. De egészen. A tenyerén
volt valami bérdarab, azon jart.
Nem volt egy csepp laba. Az né-
zett igy ki, mint a haz. Ez is,
mintha az ablakndl kezdddne.
Mintha laba, alapja, kiiszobje so-
ha nem is lett volna...”

Osszedblt az 6. Az ajté még
kapaszkodott az oszlophoz a nagy
sarokvasakkal, az akol deszkai
azonban fiirgén vetették magukat
a hullamokba, mint a pajkos ka-
masz, aki mit sem toroédik vele,
hideg-e, mély-e a viz.

,Most mar kibirom. Meg-
varom a hazat is. Igen, ez mar
az Oriilet szele. Nem sajnalom.
Sirnom, vonitanom kellene, és én
hallgatok. Pedig én vagyok az
egyetlen igazi ismerdse ennek a
tanyanak. Ferenc mar nem volt
itthon, amikor épitettiik, szegény

apamék meg régen meghaltak.
En itt voltam, amikor még pusz-
ta fold volt, hat most megnézem,
hogyan lesz ismét puszta fold.
Majd aztan csinalom a hurkot.
Oda a legvastagabbra... Mint a
nagyapam. Pedig azt csak a vak-
sag hajtotta bele. Nekem pedig
itt pusztul a szemem el6it az
élet. Emberek sziilettek, éltek,
haltak ezen a par szogoélon. En
leszek az utolso... Felszantjdk
majd, s kendert vetnek bele.
Vagy kukoricat. Nagyobb, s ele-
venebb lesz itt a novény sokaig.
Valameddig még mondogatjak:
az Imre bacsi tanyaja volt itt.”
A haz vége hangtalanul rogyott
Ossze. Az Oregember pedig azt
varta, hogy puffanva, nagyot
csobbanva adja meg magat a haz.
Zaja legyen a pusztulasnak leg-
alabb. De nem. A végfal ugy
ereszkedett bele a vizbe, mintha
csak rongybdl lett volna,
sMennyivel szebb lett vol-
na, ha nagy robajjal dél ki, s
magaval rantja a tobbi falat is.
Az a robaj, az kellett volna.
Minthogy az én halalom is szebb

volna puskaval, pisztollyal. An-
nak legalabb hangja van. Az
ember utoljara it egy kis

zajt... De hiszen ninecs Kkinek.
Igaz. De akkor is. Ez a haz is
milyen szanalmas igy. Az a fal
csak ugy lehever, mint a subas
ember... No, majd a hatulja! Az

nagyobb danab.  Ablak sincs
rajta, csak az a kicsi, a kam-
ran... No, nézziik csak! Hat

mért nem délsz mar, te? Mi az
istenre véarsz? Ugyan, az a par
tégla, ami a talpad alatt van...
Mit ér az? Na? Mi lesz mar,
oreg? Tan arra varsz, hogy ¢én

menjek elére? Azt mar nem.
Latni akarom, hogyan  vagédsz
hanyatt. Es hallani akarom
a »

Ebben a pillanatban megbillent
a haz. Mindenestiil. Kiesit félol-
dalt délt, mint a lel6tt ember, s
néhdny pillanatig igy is maradt.
Ugy tlint, még vissza is  billen-
het, alig par cserép hullott ala a
tetor6l. Aztdn mégis talbillent a
pillanatnyi holtponton, alul meg-
roskadt, mint aki a ldbat torte, s

nagy puffanassal, csobbanassal
belezuhant a vizbe,
wEz igen! Ez szép halal

volt... Mér csak a géré van hat-
ra, de azt nem virhatom meg.
Téglabél van az alja, a lécei
erosek, kiilonben is... A tetd!
Réborult a hizra, mint az angya-
lok szarnya. Még most is védi a
hézat. Orzi. Neki az a dolga,
ezért csinaltdk. Nem hullott szét.
Csak leguggolt, szétterjesztette a
szarnyat, hogy 6vja az alatta le-
voket... Most hat én kovetke-
zem, Az isten... Nem gorbiil az
ujjam. Jobban mondva, nem
egyenesedik, amelyik begorbiilt.
Ugy 4ll, ahogy az agat szoritotta.
Mintha gores fognd. De nemr ér-
zem. Olyan, mintha drétb6l len~-
ne. Merev. Na, nézziik csak...
Hat én igy nem tudok  hurkot
csomozni, ha... Na, na, vigyazz,
Imre. Még lereszel a fene, aztan
a vizbe fulladsz... Hahaha!
Mintha nem mindegy lenne. Mert
nem is mindegy! Ezt a halalt én
akarom, azt meg a viz. Hat azért
is ‘hekem lesz igazam! Nézz ide!

"Ugye, hogy dolgozik mar a ke-

zem. Itt a kotél vége, tekeredik
le a vallamrél, aztdn a derekam-
r6l. Na. Most megkeressitk a
vastag agat, s egy vékonyabbnak

a tovét. Oda kell erSsiteni. Az-
tdn a... nyakamra. Ldassunk
hozza...”

Az Oregember piszmog a nagy
tenger kozepén, fent a fa tetején.
Csomézza a kotelet az ag tovére.
Meghtzogatja, kiprébalja, elég
erdsen all-e. Aztan koti magdara.
At a jobb héna alatt, majd visz-
sza a valla folott, mint a hémot,
végiil korbe a derekan, s ujra
vissza a faaghoz. A mnyakahoz
nem is kozelit. A merev ujjak
dolgoznak, mint az automata.
Koriilesomézzak az oreg derekat,
vallat, s hozzaerésitik az embert
az aghoz. Amikor végeznek, la-
zan kinyajtozkodnak, s légnak
lefelé.

Az dregember feje kissé hat-
racsuklik. Szeme az égre bamul.
Fent remeg a levegd. Orias szita-
koté ziimmog, kelepel {olotte.
Megall, s ereszkedik lefelé.

,,Helikopter... ”

Az Oregember maga elé emeli
a két kezét. Bamulja az ujjait.
Az ujjait, amelyek most az egy-
szer nem engedelmeskedtek ne-

Kovats Margit
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Séta fiatal koltok
kotetei koriil

Kiilvarosi konyvtaracskdban
édeslelkemezte fiatal koltékkel
valé talélkozodjan egy oreg néni:
»,Az a jo, édes fiaim mostand-
ban,- hogy -bizony nem kell a
koltéknek az életiiket padld‘sszo-
bdban kezdeni, nem kell nyomo-
rogniuk, meg elébb-utébb ki is
adjék a koteteiket. Nem kell tii-
relmetlenkedni, hiszen maguk
olyan fiatalok még.” S bblogatott
hozz4 jéségos, hetven év fehéri-
tette fejével.

Azbta eltelt néhany év, s a
néni szavait konyvkiadasunk is
kezdi igazolni. Féleg az ,el6bb-
utébbot”. Sorra  jelennek meg
azoknak a fiatal koOlt6knek a ko-
tetei, akik négy-ot éve is mar
azok voltak, A huszonnyolc-har-
minc éveseké. Egy kivétellel:
szokatlan és éppen ezért dicsé-
rend0 = gyorsasiggal jelentette
meg és reklamozta a Szépiro-
dalmi Kiadé, s még hozza 11
ezres példanyszamban, a 18 éves
Bari Karoly kotetét. A Magveto
altal meguajitott Uj Termés-soro-
zat (a megujulas abban ali, hogy
egységes tipust, nagyon esztéti-
kus boritéval, de a fiatalokat
elkiilonité sorozateim nélkil je-
lenik meg) felfedezettjeinek most
kotetté valt verseit azonban jo
néhiany éve olvastuk mar folyo-
iratban., Biztos, ami biztos, meg
kellett varniuk, hogy ne vadol-
hassa senki els6 kotetiiket kifor-
ratlansidggal. (A sorozatban igy
is megjelent néhany kritikan
aluli kotet.) A koltok felfedezése
egyébként az antolégidk érde-

me; Mezey Katalinra és Roézsa

Endrére az Elérhetetlen f{old,
Szepesi Attilara a Koltok egy-
mast kozt, Béres Attilara az Els6
ének cimi antolégidkban figyel-
tek fel a valogatok. S hogy ez
allandésul gyakorlattd, arra ab-
bél is kovetkeztethetiink, hogy a
Kolt6k egymdas kozt folytatasa-
ként a Szépirodalmi Kiadé az
1971-es konyvhétre A magunk
kenyerén cimmel Gjabb antol6-
giat jelentet meg, s hogy -maga
foként a Kolték  egymas kozt
koltéinek — Takacs Zsuzsanak,
Apati Miklésnak stb. — Lkotetét
adja ki,
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A legtobb fiatal, mint maéar je-
leztem, a Magveté Kiad6 soro-
zataban kap helyet elsé koteté-
vel. Legjobbjaikra — Mezey Ka-
talinra, Szepesi Aftilira, Roézsa
Endrére (nem szabad Osszeté-
veszteni a Koltok egymas kozt-
ben szerepelt, sokkal gyengébb
kvalitasi Roézsa Andréassal) ép-
pen az a vilagérzés a jellemzo,
amely a cikk elején emlitett ol-
vasgatd néni elképzeléseivel sze-
giil szembe. A nemrég megjelent
Béres Attila-koteten ez a cim
lithat6: Betizetés ¢ paradicsom=
ba — belizetés a nyugodt ko-
zépszer félig-jémédjaba, immar
nem padlasszobaba, hanem a
»52€p életbe”. ,Kaptam {iréasz-
talt, aktdkat, széket | és dossziét
a jovendé érdemeknek, / melegre
tettek, / és tudattik, /| hogy vég-
re békére leltem, | az ut eléttem
simdra legelten | csak végigmen~
jek rajta — arra vdr.”

Az 6vé az emlitett koltokkel
szemben a legdirektebb koltéi ki-
fejezési mod, szinte prézaian vag-
ja az elkésettéek jogédn a jelen
szemébe Bonfini nevében ars po-
eticajat: »En  tulajdonképpen
harcosnak sziilettem |/ de mire
elvégeztem | a Iotelezd tanfolya-
mokat /| mdr nem wvolt | felvétel
a Fekete Seregbe”. A nala 6t év-
vel idésebb — tehat huszonki-
lencedikben jar6 — Rézsa Endre
ugyanerr6] igy vall: ,Sosem ha-
lunk meg ezen a csatatéren |
Mert nem csatatér ez s mi mem
harcolunk...” (Az elsiillyedt csa-
tatér). Mezey Katalin igy fohdasz-
kodik sosemvolt istenéhez: ,.Is-
tenem, qdj eleséget / harchoz ha-
lalig ellenséget ,..” — Szepesi At-
tila nagyon mély, Hazim cimG
verse igy fejezédik be: ,elmégy
mellettem a forgatagban /| za-
varomban qrcul legyintesz ] mit
akar ez itt.”
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Vitatkozni mindig kész, ke-
mény koltészet a fiataloké, akik
a négy kotetben mutatjdk meg
el6szor igazi onmagukat. Semmi
sincs tavolabb télilkk, mint a
hurrdaoptimizmus, és semmi
sines kozelebb, mint az, hogy l4t-
tassak tarsadalmunk etikai visz-
szassagait, belebetegedve a hia-
ba-harcba. Ahogy Szepesi Attila

A technika sziiletése

frja A férfikor udvarédban:
»Z0old szél ifjusig z6ld szele adj
erdt /| hogy legyb6zzem arcom mo-
gott @ bomlds jeleit a tunyasdgot
a csontot- | lelket 6rl6 hatalmat
a kévér | butasigot rongy gin-
csot eszelGs | magdnyt | langy
meghunydszkoddst a ringyé | on-
druldsdt...”

Az & kotete az, amely kiemel-
kedik az eddig megjelent — és
szambaveheté — fél tucatnyi ko-
zil — fOleg kifejezésbeli — egy-
ségével. Bar ha a t4j nem is
varosként bukkan {6l verseiben,
joggal vallja: ,Pécseft és Szege~
den tanultam. Ez utébbi . vdros
formdlt.,” Szegedhez tartozasat,
barhel is élt, mindig ~makacsul
Orizte: Pécsett, Hernddon, Buda-
pesten, S hogy visszavagydédéasa
‘mindvégig nosztalgia maradt, ar-
rél azok az egzisztencialis gondok
tehetnek, melyek — ha tudna ré-
luk — némileg megvaltoztattak
volna a kiilvarosi kényvtarban
édeslelkemezd néni vélemeényét is,

Szegénylegényes magatartisa-
nak azonban nemcsak ez a gyo-
kere, Eleteleme a mozgas, uta-
zas. Az az életforma, melyre va-
laha a szegénylegények rakény-
szertiltek, neki valasztott kozege.
Mar kotetének elsé soraiban is a
tengeritdblat emlegeti, amely
fiirjek tanydja | csillagos bujdo-
sok | szegénylegények | sohase
reménye |/ holnapig dlma.” A tfa-
nyak, ezek az 6si koviiletek, a
Dozsa koponyéajabél viragzé pipa-
csok, napraforgdk, sarga kukori-
caszarak alkotjak jelképekkel
ragyogd vagy sotétlé hatterét kol-
tészetének. Ezzel — a kiils6 és
bels6é téjjal — azonosulva szélal
meg legjobb verseiben: Zsld fal-
ka ztGdul, Kora tavasz, Februdr,
Verset fonnék, Anyam nevére,
Szerelmes vers, Jatszom, A leg-
kisebb fiti, Hazédm; Egy. kéltore,
Foly6: ,ha kére nézek ké wva-
gyok |/ bdrkire mézek 6 vagyok.”
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Néhany adat a megjelenések
sorrendjében. Mezey Katalin
Amig.a buszra vdirunk cimi k-
tete masfél ezer példanyban je-
lent meg. Koltdje 27 éves. Szepe-
'si_ Attila Az iiveg drnyéka cimd
verseskonyvének. példanyszama
1800.  Szepesi Attila 28 éves. R~
zsa Endre Kavicssziiretét 1700
példanyban nyomtik, Béres Atti-
laét ugyanannyiban.

Prognoézis: a téli kényvvasaron
ismét jelentkeznek tehetséges
fiatalok: Urban Gyula és Kiss
Benedek koteteit a Kozmosz Ki-
ado jelenteti meg.



