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Bárdos 
Pál JIANY HET 

A VILÁG? 

Mikor lelépett a vonatról, 
alig mert körülnézni, ne-
hogy ismerőssel találkoz-

zon. Faluhelyen mindenki ismer 
mindenkit, lehetetlen kikerülni a 
kíváncsi, kaján, kárörvendő te-
kinteteket. Az állomásfőnök bic-
centett felé piros sapkájával, mi-
kor átbukdácsolt a sínen az üres 
olajoskocsik előtt, de ő úgy tett, 
mintha észre se venné. Két hét-
tel ezelőtt emelt fejjel szállt a 
vonatra. Igaz. akkor Bandi vit-
te a csomagot. Válla megsajdult 
a cipeléstől, ahogy a férfi eszé-
be jutott. Szaporázta a lépést, 
igyekezett kikerülni a kosaras, 
szatyros asszonyok közül, akik 
vele szálltak le a vonatról. A 
mozdony fúj ta tot t egyet, azután 
szaporázva lihegni kezdett és a 
kerekek átcsattogtak a váltón. 
Lába meg-megbicsaklott a görön-
gyökön. az olajosok nehéz já r -
művel össze-vissza törték az utat. 
Elnézett a földbe szúrt tornyok 
felé és sóhajtott egyet. Hazaér-
kezett. 

Az állomás mögötti tóban 
most is fürödtek a libák. Távoli 
kutyaugatás, kegyetlenül vert a 
nap. Néhány kókadt eperfa, se-
hol semmi árnyék, finom szitáló 
por. bűzlő lócitrom, és zöldes li-
baürülék, odébb pedig tócsák, fe-
lületükön az olaj csillámló réte-
gével. Azelőtt soha se gondolt 
i 'rra, milyen ocsmány út vezet 
az állomástól a faluig. Kislány 
kora óta megszokta már, szinte 
észre se vette. De most. a Bala-
ton-part, a nagy utazás után . . . 
Most szenvedett attól, hogy ci-
pője megmerült a porban, míg a 
lovak piszkát kerülgette. Torkát 
összeszorította a félelem, érezte, 
befelé folynak a könnyel. Meg 
kellett állnia az egyik eperfánál. 
Nekitámasztotta hátát, hogy el ne 
essen, s úgy tett, mintha a port 
verné kl a cipőjéből. Tudta, hogy 
rettenetes lesz hazajönni, de er-
re a torokszorító, szörnyű féle-
lemre mégse számított. Rémülten 
lesett körül, hisz akármelyik 
szembejövő az ura lehet. Ki tud-
ja. merre kószál, hátha késsel le-
si az úton, részegen, bosszúra 
várva. Minden kitelik tőle ok 
nélkül is, hát még ilyen o k k a l . . . 
Mégsincs más választása, ennek 
elébe kell menni. 

Mikor Bandi az üdülés végén 
szélnek eresztette,- fel se fogta 
egészen, mi történt. Akkor már 
hetek óta nemigen gondolkodott 
azon. mit miért csinál. Feküdtek 
a forró homokon, vízgömbök a 
bőrén, már jól ment az úszás, 
nem úgy, mint eleinte, mikor víz-
be lépni sem mert. Mikor a fér-
fi azt mondta, sajnos minden-
nek vége, ő csak az üdülésre 
gondolt. Eszébe se jutott, hogy a 
minden mást is jelenthet. Sose 
beszéltek erről korábban. de 
nyilvánvaló volt előtte, ha Ban-
di az üdülés után más fúráshoz 
megy, viszi magával. A válóper 
előbb-utóbb véget ér, s ő annak 
lesz felesége, aki mellett először 
érezte asszonynak magát. Nem 
beszéltek erről azelőtt, ahogy más 
főbenjáró dologról sem beszéltek, 
de hát neki eszébe se jutott, 
hogy két hét a világ, mikor 
Bandi a beutalót elébe tette. Né-
zett a férfi nyílt, kék szemébe, s 
fázva összehúzódtak bőrén a 
vízcseppek. A férfi is csodálko-
zott raj ta, nem értette, mi ez a 
nagy felhajtás, sírás, könyörgés, 
honnan a félreértés? Hiszen ad-
dig minden jó volt, nagyon jó ép 
egyszerű, a világ rendje szerint 
való. Férfi, no. két nehezen 
szerzett beutaló, vidám utazás, 
kétágyas szobák, előre beszerve-
zett férficimbora, aki pontosan 
tudja mikor kell kimaradnia. És 
klappolt minden, akár az egy-
méretű fúrócsövek. Akkor minek 
a végére elrontani? És nézett 
csodálkozva, nyílt, értelmes, kék 
szemeivel. 

Nehéz volt a járás, hát vissza 
se vette a cipőt, mezítláb ment 
tovább a göröngyök között, ahogy 
megszokta. A célszerű, gyalogjá-
ró cipőket mind otthon hagyta, 
alig vitt magával valamit. Mi-
nek is? Bandi jól keres, majd 
lesz ami kell. ő kevéssel beéii. 
Könnyű szívvel hagyta el az ott-
honi holmit, ahogy az ember 
könnyen hagyja ott a nyomorú-

ságot. Részeg ház, félrecsapott 
kalappal, hadd maradjon, majd 
összedől egyszer. Rossz szagú, 
ócska bútorok, szú egye mindet, 
akkor se kár. Két koszos malac, 
visító dögök, örökké éhes bamba 
disznók, etesse őket, aki akarja. 
Házkörüli ruhák, félretaposott, 
trágyás cipők, kell a fenének. 
Pénz a takarékban, élje fel az a 
tehetetlen. Fizetett nőkre költse, 
akik pénzért eltűrik nyálas szu-
szogását. Vesse fel a tűz, vessen 
mindent fel a tűz. vagy lepje el 
a víz, az otthoni poshadt, béka-
lencsés víz. amit a ló ls csak 
kényszerből iszik meg. Semmi 
se kell a régi holmiból, ha egy-
szer nem kell a régi élet. Sem-
miért se kár. Semmiért. Most 
egyszerre nagyon jó lett volna 
egy otthoni cipő. 

Az út mentén tócsa, benne bü. 
dös víz, az olaj fekete szivárvá-
nyával, arról nem ia lehet tud-
ni, hogy jutott eszébe a Balaton. 
Félt belelépni, lába uj já t kínál-
ta a partmenti habnak, míg 
Bandi megunta, felnyalábolta, s 
bevágta a vízbe. Rémülten kapá-
lódzott, nagyokat nyelt, s mikor 
felállt, akkor vette észre, hogy 
térdéig ér. Mindenki nevetett, de 
hát honnan vette volna a mer-
szet a vízen járáshoz, mikor jó-
szerint akkor volt először fürdő-
ruha ra j ta? Lánykorában le-le-
szökött a Tiszára bandázni, de 
akár a többi lány, ő is csak a 
lábát merítette benne. Bandi ér-
tette a dolgot, az első fürdetés 
után már jól bánt vele. kar jára 
fektetve vitte befelé, hasra for-
dította, úgy tanította úszni, hogy 
közben fogta a mellét, a hidegtől 
meg a férfikéz szorításától meg-
keményedett a mellbimbója. Elő-
ször szégyellte, azután örült, hadd 
érezze a férfi, hogy van. Egész 
megbolondult ott a férfi kar jában 
belecsókolt a vizes szájába min-
denki előtt, pedig korábban a 
kombinét se vette le világosban, 
még félhomályban is úgy kellett 
lefejteni róla. Azután belejött, 
nagyon is belejött. Ettől a z em-
léktől megborzongott még ott a 
porban is. a tócsa mellett. 

A víz kerítette össze őket előbb 
is. Kapálás közben tört rá Ban-
di először, azokkal a nagy kék 
szemekkel. Vizet kért. megivott 
vagy négy kantafedővel. A kuko-
ricáson túl vallatták a földet, 
nehéz bőgésű teherautókkal, ke-
mény csengésű vascsövekkel, meg 
az olajfúrás zajával Bandi meg-
ivott négy kantafedővel, azután 
megtörölte a száját. Derékig mez-
telen volt. barnára sült. vörös-
szőrű. szőke, kékszemű ember, fe-
jén sisakkal, s nevetéssel a szá ja ' 
szélén. Már ott eldőlt minden, 
ahogy állt a kukoricák között és 
kezefejével megtörölte a száját. 

Asszonyok jöttek szembe rá-
bámultak. Ettől félt. ettől félt 
legjobban. A faluban szétmehe-
tett a hír, Vidács Jánost otthagy-
ta a felesége, elment egy olajos-
sal. összeállt vele, kurvul. éli vi-
lágát. Az ura járhatott házról ház-
ra a panasszal, vagy a kocsmában. • 
másfél liter után szétorditotla a 
szégyent. De h a Szót se szólna. 
Sír a malac, szétbitangolnak a 
csirkék, meglátszik a házon, ha 
nincs benne asszony. Jönnek a 
szomszédok, kérdik, hogy mi 
esett, s a hír mindenképpen el-
sétál estére kispadtól kispadig. 
Ügyis mindig az olajosokat szid 
ják: széttörik az utat. mocskolják 
a vizet, elütik a hízót, felgyújt-
ják a falut. Ehhez jön most hoz-
zá: ellopják az asszonvt, Loptak 
már eddig is, gyümölcsöt, krump-
lit, ezt, azt, de asszonyt most elő-
ször. Nem marad szó nélkül az 
ilyesmi. Mikor elment, számolt 
ezzel, de esze ágában se volt ide 
még egyszer visszajönni. Vagy 
csak jóval később, mint Bandi 
hites felesége, törvényes asszony, 
hogy lássák a boldogságát, a jó-
módját, az ú j életét. Így baktatni 
vissza, szemlesütve, magányosan, 
mint a kivert kutya, erre nem is 
gondolt. A férfinek ő odaadta 
magát egészen, életre szólóan, 
ahogy illik. Nem gondolta, hogy 
más ház. más szokás, hogy má-
soknál két hét, két hét a világ. 
Mindent odaadott, mikor magát 
odaadta, s így most minden nél-
kül baklathatott haza. 

Mégse bánta. Felvágta a fejét, 
ne lássák őt szemlesütve haza-
jönni. Kihúzta a derekát, rán-
tott egyet a ruhá ja vállán. Csak 
súgjanak össze nyugodtan ezek 
az elnyűtt istenszatyrai, vessenek 
keresztet, az se baj. Melyiknek 
volt olyan két hete, két h e t e . . . 
két napja, két órája, két perce 
az életében, mint neki? Maga az 
üdülő is már paradicsom. Előző 
nap kiválasztják az ételt, bead-
iák a kis kék. sárga, piros, zöld 
karikákat, azután másnap elé-
bük teszik a jó falatot. Nincs fő-
zés. mosogatás, a szobákat taka-
rítják, a társalgóban kávéfőző-
gép, sütemény, italok, a kertben 
hinta, kényelmes, nádfonatú szé-
kek. fehér padok. S a Balaton! 
Az égen lebegő vitorlák, a meg-
hajszolt habokon kiverő tajték, s 
a sült hal szaga, a sok ember, 
nyüzsgő, színes élet, vendéglők, 
zenekar, séta, úszás, a víz későn 
megismert félelme és gyönyörű-
s é g e . . . Hát mit tudnak erről 
ezek az Istenszatyrai, ezek a var-
júk, akik fekete kendővel kötik 
be a fejüket, akárhogy tűz a nap. 
mintha mindig gyászolnának. Ta-
lán gyászolnak is. a saját életü-
ket, amit elvesztettek valahol. 
Mit tudnak ezek a férfi gyönyö-
rűségéről. arról, hogy a szere-
lemben, az igazi szerelemben, mi-
re képes a nő? 

Elpirult a gondolatra. Eszébe 
jutott, hogy szégyellte magát, mi-
kor a gyönyörűségtől nyögés 
hagyta el a száját. Sírt közben a 
szégyentől, de nem lehetett visz-
szatartani. Azután megszokta, 
mint Bandi tapasztalt, okos öle-
lését, amit azelőtt elképzelni se 
tudott volna az u r a mellett. Az 
ura mellett, aki rámászik, liheg 
kettőt, és kikészül, lucskos, bor-
szagú, ronda ölelés, önző és med-
dő és hitvány és semmi és sem-
mi. Abba az ölelésbe kell most 
neki visszamenni, két ilyen hét 
után. 

Szekér jött szembe, porzott az 
út. Legjobb lenne világgá menni. 
De hát hová? Egyedül mit csi-
nálna? Hol- lakna? Mihez ért? 
Semmihez! Bandinak sincs laká-
sa, munkásszállásról albérletbe 
jár. az olajosok mind ilyen fé-
szektelenek. M a itt. holnap ott, 
szabad madarak. Jó is annak, 
akit nem köt a ház, disznó, szo-
kás. bár a falu szája csak mocs-
kolta őket, csavargónak, gyütt-
mentnek, cigánynak. Bandi elké-
pedt. mikor kinyögte, feleségül 
menne hozzá. Akkor derült ki, 
hogy nős ember, csak régen szét-
mentek. megunta az asszony a 
várást, különélést. Gyerekük van, 
azért papíron megőrizték a lát-
szatot. h a évekig így volt, minek 
elválni, s ú j asszonnyal az egé-
szet elölről kezdeni? Ezen a pon-
ton sehogyse értették meg egv-
mást. Bandi egyre azt firtatta, 
hat nem volt szép a két hét? 
Nem volt boldog? Nem érezte jól 
magát? Ö pedig hajtogatta, hogy 
ezek után hová legyen, hol haj t -
sa le a fejét, mi lesz vele? Ban-
dit félrevezette, milyen könnyű 
volt őt elvinni az urától. Mit is 
tud Bandi az életükről. a z ura 
örökös szótlanságáról, boros in-
dulatairól, sunyi természetéről, 
könyörtelen önzéséről, amely min-
dig a szokás, illem, kötelesség 
leplébe takaródzik. Persze Bandi 
ls megéri a pénzét. Neki volna 
esze. csak nem szereti használni. 
Majd lesz valahogy, sohasem 
volt úgy. hogy valahogy ne lett 
volna, hagyni kell. kialakul, ilyen 
az élet, s más efféle bölcsességei 
megmentik attól, hogy a fejét 
törje. Védett ember mert a szak-
májá t érti, a munkájá t bírja erő-
vel. még a fogfájást se ismeri. 
Viselkedni nagyon tud, igazi úr, 
szórja a borravalot, teheti, senki-
től se fél, minek is félne, senkit 
se tisztel, legfeljebb a saját mű-
vezetőjét. mert az nem afféle át-
képzett nyári mikulás, hanem va-
lódi bányász, fúrómester a javá-
ból. A többi ember mehet tőle 
a . . . Meg szokta mondani, micso-
dába. 

Elment mellette a szekér, arcá-
ba verte a port. Az ismerős port. 
Nyáron minden kiszárad, repe-
dezik. röpül a finom szemű ho-
mok, eső után lőcsig ér a sár. 
Amig csak kocsik jártak erre, 
megjárta valahogy. Mióta itt dü-
börögnek a nehéz teherautók, 
minden tönkrement. Szétverik az 
utat. letapossák a termést, dön-
tik a kerítéseket, elzavarják a 
csendet. A falu megtelik nyug-
talanító zajokkal, nagyhangú em-
berekkel, akik táskarádiót böm-
böltetve hallgatják a meccset. 

konyakot isznak, verekszenek, el-
csábítják a más feleségét. Ijesz-
tő lobogásű fáklyákat gyúj-
tanak, az égő földgáz hét 
határra pirosra festi az eget, 
zúg, búg, mintha a föld 
mélyét bírná szóra, s időnként 
nagy tüzekkel ijesztgeti az em-
bereket. Az égő gáz fénye átfesti 
a falut, mindennek más lesz a 
színe tőle. mint azelőtt. Aki meg-
áll az eget szúró vastornyok 
alatt, rájön arra, hogy milyen 
kicsi és észrevehetetlen pont a 
világban. 

Felnézett az égre, gyülekeztek 
a felhők. Szaporábbra fogta a lé-
pést, nehogy elázzon, pedig nem 
tudta, mire megy haza. Lapot 
küldött előre, tudatta az érkezé-
sét, mintha semmi se történt 
volna. Hisz vízhordást vállalt az 
olajosoknál, joga volt a beuta-
lóhoz. Bandi nélkül persze nem 
kapott volna, de az senkire se 
tartozik. Hanem az urát mégse 
lehet félrevezetni. Az tudta, hogy 
ő elment, végleg elment, azt is 
tudta, kivel. Talán megbocsátot-
ta. De két hétig maga etette a 
disznót, maga gondozta a házat, 
maga gondoskodott ételről, tisz-
ta ruháról, s ezt soha se fogja 
megbocsátani. Se a szégyent, ha 
a falu szájára vette. Mert ez a 
szégyen haláláig elkíséri. Vidács. 
akinek a feleségét megszöktette a 
gyüttment olajos. Ez most már 
lemoshatatlan. Ha összefekszenek 
a határban, vagy akár az ura 
ágyában is, az csak olyan csoda, 
ami három napig tart. Az ola-
jos mind ka j ta t j a a szoknyát, más 
is lefekszik velük, még szerelem 
nélkül is. De egy se hagyta még 
ott a hites urát. akinek az isten 
színe előtt fogadott hűséget. S 
ha már otthagyta, ami nagy bűn, 
mert szokás, illem, isten ellen 
való. akkor hogy mer vissza-
jönni? Bandi ezt nem érti, nem 
is akar ja érteni. Azt sem érti, 
hogy nélküle vissza kell jönni. 
Neki széles a világ. Erős férfi, 
szakmája van. becsülete, ha csú-
nyán köszönnek, veszi a kalaoját 
és odébbáll. De mit csináljon 
egy asszony egvmagában, aki 
semmihez sem ért. semmire se 
jó. semmit se tanult? Hisz Bandi 
nélkül nem tudta kezelni a lif-
tet sem. minduntalan eltévedt, 
az emberektől szótlan lett, mert 
attól félt ostobának, falusi libá-
nak nézik. Saját Pénze nincs, 
honnan is lenne? Minden" a két 
ruhája, meg a váltás fehérne-
mű. Otthon azért más. Behunyt 
szemmel is hazatalál, mindenkit 
ismer, fedél a feje fölött, étel a 
kamrában, kötény a szögön, disz-
nó az ólban, szomorúság reggel-
től estig. de legalább ismerős 
szomorúság. 

Elérte a faluszél első házait, s 
ahogy körülnézett biztos volt 
abban, nem örök időkre jött ha-
za. A két hét elmúlt, de semmi 
sincs úgy. mint két héttel az-
előtt. Bandival nem sikerült, meg 
kell próbálni mással. Ha nem 
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megy, akkor egyedül. Jó előre fel-
készülve rá, pénzzel, mert sehol 
sincs hitel, egész elszánással, mert 
fél szívvel nem lehet. Csak az el-
ső találkozáson kell átesni az 
urával, meg az első napokon, az-
után aprankánt elölről kezdeni 
mindent. Válásról majd hallani 
se akar. mert akkor osztani kell 
a vagyont. Hivatkozik istenre, 
szokásra, ha ugyan vet szót azon 
kívül, hogy nem és nem. Pedig 
hiába minden, h a beleharaptak 
a karéj kenyérbe, azt az isten 
se ragasztja vissza. Csak a talál-
kozás. meg az első óra. az első 
nap — csak az nagyon nehéz 
lesz. 

Szorongatta a félsz, ahogy ment 
az utcán. A félelemnek nem lehet 
parancsolni. Józan ésszel tudta, 
csak erőt gyűjteni jött haza, de 
ahogy az utca porában lépke-
dett. úgy érezte, egyre jobban 
süppedt lába a talajba. Nagy hú-
zása van a hazai földnek, nehéz 
abban emelni a lábat. Egyszer 
sikerült megugrania onnan, ki 
tudja, sikerül-e másszor? Meg is 
kell azt élni. Ha nagyobb b a j 
nincs is. elég baj. hogy hétfő 
után kedd, kedd után szerda kö-
vetkezik. 

Már messziről látta a házukat. 
A ház előtt senki, az utca is üres 
a melegben. Legalább nincs is-
merős. Már ez is nagy szeren-
cse, üresek a lócák. csukva min-
den ablak. Csak a libák totyog-
nak egyik oldalról a másikra, 
meg egy pulyka meresztgeti a 
tollát. Kopasz nyakú tyúk kapir-
gál a kerítés tövében, meg né-
hány csirke szédeleg. Az italbolt 
lépcsőjén örep ember alszik, ar -
cára húzva a .kalap. 

Az üdülőben széles, tiszta 
ágyban aludt. ropogós 
ágyneműkben. A szobája 

mellett a fürdő, eleinte leforrázta 
magát a meleg tus alatt, míg 
meg nem tanulta keverni a vizet. 
Az ablak a Balatonra nézett, a 
túlparton kéklettek a hegyek. 
Olyan ételeket evett, amiknek az-
előtt nevét sem hallotta, pedig 
jó gazdaasszony hírében állt. 
Többet utazott látott két hét 
alatt, mint addig egész életében. 
Most mégse erre gondolt, mert 
meghallotta visítani a malacot. A 
csirkék is verekedtek az udvaron, 
ki tudja. ípikor kaptak enni. A 
gangon tele találta a moslékos 
dézsát, megkeverte és odaöntötte 
a dögök elé. Habzsolva zabálták. 
Magot vetett a csirkéknek is, 
nagy veszekedés közt kapkodták 
egymás elől. Felvette a cipőt, úgy 
ment be a házba. A konyhában 
rendellenség, mosatlan edények, 
tányérok, kanalak, minden tele 
léggyel. Sóhajtva nézett körül, 
azután benyitott a tisztaszobába. 
Ott ült az ura az asztal mellett, 
fekete ruhában, mint vasárnap, 
mikor templomba készül, s a 
széktámlához odatámasztva az 
os to r . . j 


