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Lészlo DIVAT-
] REVU

Mér a vidéki nagyszallé ajta-
janal baj volt: nem akartak be-
engedni.

— Olyan zstfolt a hall és az
ebédls, hogy meg sem lehet
mozdulni — igyekeztek eltand-
csolni, de én nagy gyakorlatot
szereztem a villamoson €és ide
is sikeriilt befurakodnom.

A nézb6k széma pedig egyre
gyarapodott. Sok széken Kketten
ultek, az ablakmélyedések meg-
teltek, és amikor megkezdddott a
divatrevii, tébben mar a f6ldén
is elhelyezkedtek.

Mikdzben egymés utén vonul-
tak fel a menekenek, még min-
dig Ozonlottek a vendégek, Pe~
dig ekkor mar szigort Orség all-
ta atjat az érkezéknek. De az
emberek leleményesek, ha olyan
helyre kell bejutni, ahovd nem
akarjak beengedni 6ket. Nem is
csodalkoztam, amikor Kemenesit
pincérkabatban pillantottam
meg. J6 trilkk — gondoltam —,
de még nala is jobban imponélt
nekem Kévariné, akivel egy haz-
ban laktam. Ez a Kévariné ala-
csony, kovér, csinya né volt.
Mindenaron ott akart lenni a
divatreviin, ezért, amikor ki
akartdk tuszkolni, hirtelen elha-
tarozassal fellépett az emelvény-
re és jobbra-balra fordulva vé-
gigment a nézbk elétt. A be-
mondd6, hogy megmentse a hely-
zetet, igy konferalt:

— Egyszeri sziirke kosztiim,
alacsony, erts testalkatu, kozép-
kortinal idésebb nék részére.

A zstfolt teremben kozben tu-
multuézus jelenetek  jatszédtak
le. Egy né sziszegni kezdett, mert
a palméra ilt és a rostok csik-
landoztik. Egy mérges ember,
aki intézkedéseir6l {télve nyil-

van az igazgaté volt, a csillartél ,

zavart le egy nézbt, majd az
egyik asztal tetejérél Lkergetett
le egy Ottaga csalddot, Aztan
kizavart egy villanyszerel6t, aki-
ré6l kideritette, hogy maszek di-
vatszalonja van és csak azért
allitott be létraval a szalléba,
hogy megnézhesse a divatreviit.
Persze, a rendcsindids nem ment
konnyen, az igazgaté végll is
megunta a dolgot, lelilt egy szék-
re és egy ideig 6 is a ruhédkat,
meg a csinos manekeneket néz-
te. Néha felallt és figyelmezte-
tett egy-egy vendéget, hogy azok
raiiltek a dobogoéra és akadalyuz-
tdk a prébakisasszonyok felvo-
nulasat.

Amikor valaki egy s7éket tolt
elém, azutan feleségével. egyiitt

raallt, tugy, hogy én semmit
nem lattam,  odafordultam az
igazgatéhoz.

— - Kérem, ‘csinaljon rendet!

Idetettek elém egy széket, és
ketten raalltak. En nem latok
semmit, a széket pedig tonkrete-
szik.

A megszolitott egy pillanatig
habozott, azutdn megérintette a
széken Aall6 férfi labat. Az meg-
fordult és amikor meglatta. hogy
ki bokdési, srommel kidltott fel:

— Szervusz, Doktor! Mit csi-
nalsz itt? Hiszen ilyenkor foga-
dodrad szokott lenni a Kkertiileti
rendelbben.

Az ,igazgato"
szolta:

— Ne &ruld el senkinek, a
szallo uj igazgatéjanak adtam ki
magam, hogy megnézhessem a
divatrevit...

csendesen vila-

Lodi
Ferenc

'SZULETESNAP

Skatulya Zéné szokésa szerint
készlilt az idén is sziiletésnapja-
ra. Kordbban mar piros ceruza-
val bekarikdzta hivatali asztali
naptardban a jeles napot, s még
harom felkidltéjelet is utdna ha-
zot, hogy a fontossdgot hangsu-
lyozza. Més haland6é az ilyen
eseményeket kevésbé szokta igy
striguldzni, hiszen az esztenddhél
ezt az egyetlen huszonnégy oOrat
igazdn fejben lehet tartani. Kii-
16nben is ligyes-bajos dolgdk el-
intézésekor annyiszor megkérde-
zik hivatalosan:

— Mikor sziiletett? Melyik
hénapban és hanyadikan?

Csakhogy Zéné a vezetéknevét
is agy viselte, mint a megkiilon-
boéztetés csalhatatlan jelét ate-
kintetben, hogy az embert csak
a kimunkélt rend és fegyelem
vezérelheti egész élete Gtjan. Ha
valamit  teremteni, cselekedni
akart, az elhatdrozds és a meg-
valésitds kozdtt annyit mérlegelt
és pepecselt, hogy addig a vilagot

. is djra lehetett volna teremteni.

Kilengésnek tartotta viszont a
dohéanyzast, pazarlasnak a kelle-
ténél bévebb beszédet, amelyet
kiilénben is a bajkeverés csiraja-
nak tartott. Attél pedig eleve
tartézkodott, hogy akéar  utcén,
vagy a hivatalaban érdeklddéssel
nézzen két veszettiil formas néi
14b utdn. Mésoknak anndl in-
kibb megadni a visszavérhaté
tiszteletet, nehogy valamit is fél-
peérthessenek. Sem a gond fel-
héje, sem az 6rém csapongasa
ne latszédjék az arcon, mert az
mar kérdezéskddésre adhat okot.

— Viseljlink mindent a maga
rendjében — szokta hangoztatni
elvét szlik csaladi korében és ha-
zuk bardtai eldtt, akik csak meg-
hivasra nyitottak rajuk ajtét. A
baritkozas forditva is megfelelt
Skatulya Zéné életelvének: 6,
hitvese és két gyermekiik is
csak meghivdsra latogattak ha-
zuk bardtaihoz, akik olyan keve-
sen voltak, hogy egyiittesen sza-
molva is &ket, elfértek egy cse-
resznyés talban. Skatulyaék te-
hat tgy éltek, hogy se maguk-
nak, se masoknak még véletleniil
se ne okozzanak semmiféle meg-
lepetést. S ez a tartézkodasuk
vonatkozott szavukra, gondola-
tukra, mozdulatukra.

A csalddi naptérban szintigy
piros-karikésan szerepelt Zéné
sziiletésnapja, ecsakhogy ezt a jel-
zést Skatulyané rajzolta be olyan
feltinden, hogy két lanyénak, az
immar gimnazista Skatulya Vica-
nak, és a hetedikes kisiskolds
Skatulya Cincérkének nem ész-
revenni merd neveletlenség lett
volna. Igy szoktik meg kicsi ko-
ruktél kezdve és raktdk is élire
az uzsonnapénzbdl elspérolt fillé-
reket, hogy apjukat meglephes-
sék. Ahogy jarni, beszélni meg-
tanultak, ,attél kezdve megszok-
tdk, hogy ebben az elvdrasban
éljenek: ajandékot adni és kap-
ni. Mindegy, hogy mi, de annak
oriilni. kell.

— Kiilénben is — stlykolta
beléjiik apjuk — az ajandéklo-
nak ne nézzétek a farkat.

A ldnyok mér elfre oriiltek a
traktinak, amely az egyhangi
leveses-f6zelékes-hisos napok
utdn egycsapasra bekdszont hoz-
zajuk, hogy aztdn majd elbeszél-
hessenek réla.

— Az idei alighanem sz(iko-
sebb, szerényebb lesz — csiiggedt
el Vica, higahoz fordulva —, hi-
szen apuka 1j keritést akar hi-
zatni a haz koéré, méghozza gya-
lult deszkébdl, s az bizony sokba
keriil.

— Nem is deszka kell annak
sok, hanem apuka szerint renge-
teg szeg, legaldbb 50 kils, — ti-
lozta el Cincérke olyan aggodal-
masan, ahogy mostanaban az ap-
jatél hallotta. Eszébe jutott, hogy
a multkor is vendégségben vol-
tak apja egyik kollegajanal, ahol
ott volt két  masik - ismerdsiik,
azok, akik évente egyszer el
szoktak menni hozzajuk. Ebben
a tarsasdgban, apja baratai elétt,
akkor is témaként szerepelt a
gond, a tengernyi szeg miatt.

— Kiiléntsen az oszlopokndl és
a kotéseknél — emlékezett Cin-
cérke apja kijelentésére. — Nem
lattad — fordult névére felé —,
apuka kollegai ossze is nevettek,
amikor unos-untalan csak a sze-
gekrol folyt a sz6. Apropd, te mit
veszel apukénak sziiletésnapja-
ra? - kérdezte a kislany Vica-
toL

-— Még nem tudom, hogy
mennyi pénzem joén ossze. Es te?

— Meglepetés... nem arulom
el — kuncogott Cincérke, mikoz~
ben buksi fejében szamolta, hogy
hényat kell aludnia még a nagy
napig.

Végre az is eljott. A Skatulya-
csalad kipucolkodva-vasalva, fe-
szengve ilt a nagyszobaban, a
konyhdban minden el6készitve a
tdlalashoz, hogy a vendégek jot-
tére azonnal ugorhassanak. Az
els6 csengetés ismerbs volt. Két
rovidet berregett, tehat tudtéak,
hogy a kovér nagynéni fog beto-
latni az ajtén nadszédlvékony fér-
jével, aki kiilonben méar a negye-
dik ura, mert hirom férjet eled-
dig elhaszndlt, elpusztitott maga
mellett. A nagynéni szokédsa sze-
rint egy cserép muskatlit hozott
a verandardl. A Skatulya-kisla-
nyok tudtak, hogy a muskatli csak
a nagynéni nevenapjaig lesz na-
luk. Anyukdjuk akkor ugyanis
atteszi majd egy masik eserépbe,
hogy ne ismerjenek r4, és akkor
visszaajandékozzak a muskatlit a
nagynéninek.

— Ha én nagy leszek, remélem,
te nem igy hozol nekem ajandé-
kot — élcelddstt Cincérke a n6—
vérével.

— Fogd be a szidd! — sziszeg-
te Vica, nehogy meghalljdk a
suttogasukat.

— Azt hiszed — bizonygatta
Cincérke —, a nagynéni nem
sejti anyuka triikkkjét? Fogadom,

" hogy 6 is ugyanezt a muskatlit

hozza vissza j6vdre, csak a cse-
repet cseréli ki.

Az Gjabb csengetésre szinte
ugrott az egész csalad. A kisla-
nyok sejtették, hogy" apjuk kol-
legai johetnek, azok, akikkel
egyiitt szoktak vendégségbe men-
ni. Skatulya Zéné elébilik ment és
sarkaig tarta el6ttilk az  ajtot.
Azok ugyanis egy diszesen atko-
tozott tévésdobozt cipeltek, amit
,z elfszobdban  lehuppantottak,
"mert kicstiszott a keziikb6l.

— Driga baratunk, Zéné —
szuszogtdk mindhdarman, amint
kezet raztak vele —, fogadd t6-
liink szeretettel e kis csomagot,
amelyet csak tdvozasunk utan
bonts fel.

— Biztosan konnyelmfskodte-
tek, kedves kollegdim — fojtotta
ma.géba a kivancsiskoddsat Zénd,
bar legszivesebben rogton feltép-
te volna a csomagot, hogy a
nagynéni muskatlijat a hattérbe
szoritsa kollegai kedvesebb ajan-
dékéaval. S amig az elsé pohér
bort éntotte a vendégeknek, la-
tolgatta magéban, hogy mit rejt-
het a doboz, hiszen esak nekive-
selkedve tudtidk felhozni.

— Eredetileg ¢ tévékésziiléket
csomagoltak bele. Csak nem 1j
tévét hoztak neki kedves kolle-
gai? — orvendezett, mikozben
elébe 4&llt a felesége a két kis-
lannyal. Evek soran igy idegz6-
doétt beléjiik, hogy 6k harman a
vendégek jelenlétében adjak &t
ajandékaikat a csaladfének.
Hadd lassadk 6k is a szeretet ma-
gas lobogéasat. Zénd elészor Cin-
cérke ajandékaért nyult, aztan
Vicajéért, majd a feleségétll vet-
te At a rozsaszini csomagot és
bontogatni kezdte. '

— Mi iitott ezekbe, hogy ilyen
nehéz mindegylk? —  litko6zott
meg magaban és idegességében
levert az asztalr6l egy poharat.
— Rossz jel! Ma még bosszisag
fog érni! — hasitott bele a ba-
bonas félelem.

S ha volt mas Skatulya Zené
életében meglepetés, azt a mosta-
ni eltérpitette. Kedves szerettei
annyira vele éreztek  hatalmas
gondjaban, hogy az 0j keritéshez
mindegyikiik szeget vésarolt szii-
letésnapi ajandékul. Harman 5
kil6 szeget hoztak dssze. Cincér-
ke masfél kiléo apré kékfejld sze-
get vett, mert abbdl a kevés is
soknak latszott. Apja arcan az
atsuhané felhét, miszerint az 6
ajandékat nem verheti rd a ke-
ritésre, legfeljebb az anyja papu-
csara, nem vette észre,

— Hogy ti milyen aranyosak
vagytok! — kialtott fel tettetett
drommel Zénd, s magahoz vonta
gyermekeit és hitvesét., — Ugye,
kedves kollegak, még humornak
is j6? — emelte fel poharat koc-
cintasra. Azok Osszenéztek, mint
akik néman is értik egymas gon-
dolatat.

— Hat ha mar igy benne va-
gyunk a kicsomagolasban, akkor
ne varjunk a mi ajandékunkkal
se holnapig — mutatott egyikiik
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az elészobédban hagyott  téveés-
dobozra. Skatulya Zéné mintha
csak erre vart volna, szinte ne-
kiugrott a nehéz csomag feltépé-
sének.

— Nahéit! — h(ilt meg benne
a vér a bizonyossagra. — Ez is
szeg... de még milyen... —
mondta akadozd nyelvvel, pedig

- még nem is ivott.

— Milyen? Koporsészeg, Ore-
gem! Ez csak elég lesz a kerité-
sedhez — tort ki a nevetés a ha-
rom kollegdbél. Skatulya Zéno-
nak a szaja kényszeredetten hi-
z6dott mosolyra, valéjaban resz-
ketett beliilr6l. Az arca sapadt
és memsokéra rosszullétre pa-

- naszkodott. Elnézést kért baritai-

t6l amiért idének elétte az agy-
ba kivankozott. Kiverte a verej-
ték. Nem tudott napirendre térni
afolott, amiért életében elGszér
okoztak neki meglepetést, de
olyat, amelyet bajsejtelem kisért.
Legalédbbis Zén6é annak  vélte,
mert csontja velejéig babonds
volt, amit eddig magénak se val-
lott be..

Pataki Ferenc

Andrissy Lajos

AZ ELET
MEG SZEBB

Almodni j6 igy
faradtan leddlve
papirhajéként
vizszinen lebegve
tudva hogy ébredsz
odazgatni mégis
kilépsz magadbél:
meghaltdl de élsz is.

Az almok szépek
mégis szebb az élet
azok ringatnak

ez bar harcra késztet
ha sebeket kapsz
ordékként megdrzéd

s ahéanyszor gyoztél:
Ujra né a kormod.

Tavasz

Sz. Lukécs
Imre

TALPALATNYI

FOLD

Géz Joskat, a Piros Goézokat, a
Juhdsz Marikdkat én mar el nem
felejthetem. Behunyom a szeme-
met, peregni kezd a film, csorge-
dezni az aldott, éltetd viz, a
szegénység nagy-nagy reménye,
a holnapokba valé kapaszkoda-
sa. Hallom a csend6rpuska do-
rejét, a szegénység elnyujtott
jajongdasait, a végenincsen sira-
sokat, a nadtetdés falak reccse-
néseit és a megmereviilt bol-
dogtalansidg zsolozsmait.

Pali bacsi lizen. Tud-e még az
elhidegiilt biharj fold aldl iizen-
ni? Megértik-e?

Néhany éve Tiszadrstn szede-
gettem az emlékezés morzsai-
bél az egytemplomos faluban,
ahol 1948-ban a Talpalatnyi féld
egy részét forgattik. A képolna,
a temeté, az Alvég, s B. Nagy
Jozsefék hédza a két 4agassal
ugyanugy é&llja az id6t. A pa-
rasztemberek — akik statiszta-
ként szerepeltek — hozzajuk
oregedtek. Megvallattam &Gket. Az
akkori jatékbol, filmbsl minden-

nap megélt emlék lett, torté-
nelem.
Bendé Béla: — Végtiiletlen vé-

gig tudom én a filmet. Mindig
megnézem, ha itten jatsszak.
Aratas vét, amikor készitették.
Nyée mnapig tartott a mi ré-
sziinkr6l. Nem. voltunk komoly
szereplék, csak 1gy koccintani
kellett az {iveggel, mulatozni az
eskiivén. De ha elgondolom,
mégis igazi szereplék voltunk,
mi voltunk az igaziak.

Bendé Bélané: — Az ilyen sze-
gényt, mi mi, semmibe se vet-
ték. Ugy vot itt azeldtt, mint a
filmben. Giireoltiink a talpalat-
nyi: f_ijldért, ha megszereztik is,
nem tudtunk rajta megélni, A
fold 6nmagaban még nem elég.
Most meg mar nincs meg, és
mégis most van meg igazan,
Nyugodtan, szépen é€link a ko-
26sbél. Boldogan.

A taj masa az embernek. Val-
tozik. Magaval hordozhatja és
hliséges marad hozz4d. A viz,
meg a szigoru ugrai fold most
elsiratja, elringatja az oOreget. A
kemény, proébara tevd, elboesitd
és visszafogadd taj; Komadi,
Okany, Zsadany, Geszt és a fej-
fa nélkili sziiléféld: Biharugra.

A taj kitartébb? A tégazdasag
— Biharugrai Halgazdasag —
mintha az Isten malmai-bél tln-

ne hirtelen elibénk, s az aprébb-
nagyobb tavak nevei is a re-
gényt hitelesiti, idézi; Ludas-té,
Csik-t6, Szilas-t6, Cigény-té,

Sohasem tudott elszakadni t&-
lik, visszajott hat hozzdjuk pi-
henni, hosszd, nagy ut utdn, ide
az ugrai temetdbe.

Keresem a sfrjat a falu végén.
J6 helyen van. Boldog lehet az
alma. Olelésnyire tdéle ott hu-
zédnak a fehér falu hézak, a ki-
altas is ellitédik idaig, az or-
szagutrél  behallik a szekerek
zorgése, s most mar a tdj szol-
gal orok tlizenettel Szabé Pal-
nak.

A siroktél kiesit tdvolabb ke-
riilt ez a hely, mindjart az 4l-
dott terméfold mellé, ami még
az idén is édeskémenyt termett.
Oda bujt, oda torlészkedett hat a
frissen hantolt, z6ld koszorikkal,
virdgtengerrel elboritott sfrhoz.
vigasztalasdra legyen 6 is a
nagy oOregnek.

Szemben a haztdji kertekben
kukoricaszir csérog, gallyak ve-
rik fel a novemberj csendet, s
az orszagut elbdsult fidinak nin-
csen mar konnyiik, elsirtdk még
6szel6vel. Allok a sirndl, olyan,
mintha hatalmas z6ld hajé tisz-
na felém a tengeren. Fejfa nin-
csen, Csak a koszoruk, a piros-
fehér rozsék és a csend, meg a
gyasz. Nagy, &almos gyasz ez.
Olyan, mint az ugrai temetd, az
ugrak szik.

Akik ide jonnek, a temetSbe
jarnak, koszonnek egymasnak.
Oreg nyugdijas szegbdik mellém
az emlékezésben.

— Mindenkinek eljén a sorsa.
Itt sziiletett, azért is palyazott
ide, sajat falujaba. Epitiink majd
diszsirhelyet neki.

Gyéaszol a tégazdasiag. Hol van
az a régi hangulat, az a janius,
az a nyar, ami-’ atsiit az Isten
malmai-bél, Az alig - fodroz6dé
viztiikor, a Szerb Zsuzskak ka-
cagasa, az oreg, megroggyant ha-
laszok. Hiadba keresem, mar nem
talalhatom, eltintek az idével, s

nem is varazsolhatja el6 Oket
tobbé soha senki.

Gyéaszol Biharugra. Elvesztette
szineit, a hazak el6tti padokra
se tllnek ki tanydzni, 6sz van

és szomorusag. Sziirkeségbe ta-
karodzik a sivar tdj és nekisza-
lad a télnek.

Pali bacsi, fazol-e?



