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Juhász 
A n t a l 

A tokháza a volt szegedi ha-
tárnak nyugat felé legtá-
volabbi része, amely ép-

pen húsz esztendeje Ásotthalom-
hoz tartozik. A múlt században, 
amikor a város ezt a földet kl-
parcellázta, a homok éveken át 
nem termett semmit, ezért ne-
vezték az ittlakók ezt a területet 
Átok házának. 

Hatvan-hetven esztendeje még 
több ezer holdas puszta terpesz-
kedett itt: Szeged város közlege-
lője. Összébb szorult azóta a le-
gelő ls, legutóbb szőlőnek hasí-
tottak kl nagy táblát belőle, de a 
maradék pár száz holdra még 
ld-kihajt ják a tsz birkafalkáját 
meg teheneit. 

A legidősebb pásztort, a Petró-
czi iskolához nem messze, már az 
öttömösi határban találom. 

— Re tök Mihály volt az én 
apám, még a polgármester is úgy 
szólította. Mert „esküdt ember" 
volt, a számadókat mind meges-
kették. 

Ezt még a veteményesben 
mondja, ahol az őszi délutánon 
éppen takarmányrépát szedeget. 
Alacsony, sovány, de mozgékony 
kis öreg, a tavaszon múlt kilenc-
venéves. 

— Harminckét évig juhász volt 
az apám, azután meg csikós-
számadó. Olyan hétéves voltam, 
mikor a méneshez kikerültem. 
Mondtam a bojtároknak, ültesse-
nek föl engem is a lóra. Fogtak 
aztán egy tápe-topa lovat Pró-
báltam hajtani jobhan-jobban, 
megbotlott, én leestem. Csak föl-
másztam rá. Hogy hányszor es-
tem le, nem tudom. Mikor tizen-
két éves voltam, már helytálltam 
apám mellett Röttentő nyugtalan 
voltam, szerettem lovon ülni. 

— Mikor hajtották ki a mé-
nest? 

— Apám két télen kinn telelt 
a ménessel Bilis!csben. Az még 
szilajménes vol t Mi Józsefkor 
álltunk ki. Olyan mezők voltak 
akkor márciusban, hogyha a jó-
szág lefeküdt, nem látszott ki a 
fűből. Tavasszal annyit lova-
goltunk. hogy csupa véres lett a 
gatyánk. Nem ám nyeregben, 
szőrén ültük a lovat. Jut eszem-
be, egyszer jöttek a városról 
olyan tanulmányos emberek. 
Üzenetek apámnak, hogy tisztál-
kodjunk föl, nyergeljünk. Mi-
kor megérkeznek, azt mondja az 
egyik ember apámnak, olyan 
hosszú szakálla volt — kend, 
miért ül nyeregben? Parancsolva 
volt. Ne halgasson kend arra, 
csak csinálja, úgy, ahogy szok-
t a . . . Valami tudományos ember 
volt az az úr. 

Nem tudom biztosan, csak gya-
nítom, hogy a „torony alatti" 
urakkal Hermán Ottó, a magyar 
ósfqglalkozások kiváló kutatója 
járhatott kinn az alsóvárosi 
pusztán. 

— Meddig csikósbojtárkodott? 

AZ ÖREG 
CSÍKOS 

— 1900-ig, akkor a város el-
adta a ménesjárásokat. Azután 
gulyásbojtár lettem. 

— Hol volt könnyebb az éle-
te? 

Azonnal válaszol: A ménesnél. 
A kezdete ugyan sokkal rosz-
szabb, de a végezete! Mert a ló 
az olyan volt, ha az ember el-
csapta, egész nap se kellett for-
gatni, az legelészett. De a barom-
nál nem úgy volt ám! Mikor ki-
szegődtem 1901-ben a gulyához, 
száz lovat engedélyeztek minden 
falkához. No, mikor kiállítottunk, 
volt. egy embernek egy fias 
kancája. A kiscsikót annyira sze-
retik azok a nagy bolond csi-
kók, azok a két-három évesek, 
hogy mind azt szeretné csókol-
gatni. Hót elvették az anyjától. 
Mentünk mi a bojtárokkal visz-
szahajtani, de olyan sötét volt, 
hogy nem láttuk az eget se. Ad-
dig-addig csavarogtak, hogy el-
szabadultak és neki az erdőnek. 
Azt mondta a számadóm: Ülj föl, 
eredj utánuk! A sötétben a lo-
vam lépten-nyomon fölbukott, 
ezért csali hajnalban mentem 
tovább a nyomokon. Királyhal-
mon, Szűcs Pali tanyájában ta-
láltam meg őket, mind a negy-
venöt csikót Lehemperegték a 
gazda tisztabúzáját, az meg be-
zárta őket az akolba. Behívtak. 
Frostokoltunk. Egyszer nagy ló-
dobogás, kutyaugatás, befordul 
az udvarba egy kocsi. Hót a gaz-
dám. Mikor bejöttek, azt mond-
ja: Hát te ttt dévánkozol? Mon-
dom, itt ám Pista bácsi. Magya-
rázom neki a dolgot, de ő csak 
haragszik. Az öreg Daru — az 
is híres számadó volt — közbe-
szólt: Én mikor szilajcsikós vol-
tam, elszaladt kétszáz csikó Zá-
kány felé. Csak Pálospusztón ta-
láltuk meg őket Igaza van a 

gyereknek! — Akkor aztán a 
gazdám megbékélt 

Kérdezhetném százszor, akkor 
is csak azt mondaná: a ménesnél 
volt jobb dolga, mert a lovakat 
szerette, közöttük nevelkedett 
kisgyerekkorától. 

Azután a keresetről kérdem: 
miből éltek a pásztorok? 

— A gazdák fizettek pásztor-
bért meg fűbért a városnak. A 
pásztorbér egy ló után 1 forint, 
abból 80 krajcár lett a csikósé és 
minden jószág után kapott egy 
cserpák búzát. Ebből fizette a 
számadó a bojtárokat De azért 
neki is maradt szépen. Apám 
örökföldeket szerzett Zákányon, 
mire otthagyta öregségére a 
pusztát 

Az első világháború után Sze-
ged városa folytatta a járásföl-
dek haszonbérbe adását. Egyre 
szűkült a közlegelő. 1922-ben azt 
a baromjárást is fölparcellázták, 
ahol addig a csikósból lett gu-
lyásszámadó parancsolt Volt Rú-
zsajáráson tíz hold városi bérle-
te, meg a felesége jussolt két 
holdat, azon gazdálkodott to-
vább. 

Az átokházi legelő megmaradt 
darabkáján olyan régen j á r t 
hogy már nem is emlékszik rá. 
Talán húsz éve, mikor a hetve-
net meghaladta. Hát Szegeden? 
— Azt tudom. Hatvanegyben, 
mikor a szemem megoperálták. 
Mondta a doktor, többször nem 
bántják, úgyse látok jobban. A 
répát így is megtalálom a föld-
ben. 

Asztalra kerül az újbor. Erié 
már nótázni is lehet. De hát csi-
kósnóta van-e még? 

Hogyne volna: 
Kopott csárda két oldala fakó, 
Rossz kapuján beugrott egy 

[patkó. 
Csárdásnénak így adja föl a szót: 
Látott-e már egy lovon hét 

[patkót? 
Ha nem látott, jöjjön ki, azt 

[láthat, 
Négyet visel e gyönyörű állat, 
Az ötödik magam vagyok nemde, 
Kettő meg a csizmámra van 

, [verve . , . 

Keresztény' 
T ó ' - SZALLNAK 

A DARVAK 

Piroska János Kubikosok 

Nem éhes. Inkább csak 
üresnek érzi a gyomrát. 
Azt mondják, az ember 

gyomra a sok üléstől összezsugo-
rodik. De hát mit csináljon. Ha 
egyszer ülni kell. Reggeltől es-
tig. Már hetek óta csak ül. Meg 
billeg, összevissza. Már, hogy hol 
milyen hepehupás a talaj. És 
közben minden ízében remeg. 
Mert a traktor istentelenül ráz-

za. 
Estére az asszony bablevest 

főz. Reggel legalábbis azt mond-
ta. Van még egy darab a tavalyi 
sonkából. Azt is beleteszi. Szereti 
a habot füstölt hússal. De csak 
levesnek. Leves nélkül meg se 
tudna lenni. A száraz koszttal 
már torkig van. Mindig csak hí-
gat enne. Pedig az asszony, vál-
tozatosság kedvéért, hol ezt, hol 
azt csomagol. De ez az Istentelen 
rázás megeszi az ember beleit. 

Mindjárt végére ér a dűlőnek. 
Egy-két húzás, azután az ekevas 
lassan, mint valami berzenkedő 
kakas farka, felemelkedik a 
traktor faránál. Megfordul, vé-
gigmászik a dűlőúton, és ismét 
beáll a barázdába. Rágyújt. Fene 
lassan múlik az idő. Különösen 
ha az ember így magában van. 
Cigarettázni se lehet folyton. így 
is sóirat szív. Két dobozzal na-
ponta. Estére a füst mindig fel-
marja a nyelvét. Az asszony azt 
mondja, azért nincs étvágya. Pe-
dig nem Igaz. A többinek sincs. 
Mármint azoknak, akik nem ci-
garettáznak. Különösen ilyenkor 
ősszel amikor heteken át szánta-
nak. Ez az állandó rázás már 
úgy beleszívta magát a húsába, 
hogy este amikor lefekszik úgy 
érzi, hogy az ágy is állandóan 
mozog alatta. Igaz, megállhat 
amikor éppen akar. De minek? 
Néhány percre nem érdemes. 
Hosszabb időre meg nem bolond 
az ember leállítani a gépet. Nor-
mára dolgozik. Sok a szántani-
való. Keresni is lehet. 

Legalább a lába ne fájna. Teg-
nap az ekevason meglazult egy 
csavar. Még jó, hogy észrevette. 
Amikor a kulccsal nagyot akart 
húzni rajta, hogy beszorítsa, ki-
ugrott a kulcs, kopott volt a csa-
var feje. Előre bukott és a lába 
élét belevágta a tartószárba. Es-
tére majd szól az asszonynak, te-
gyen rá ecetes ruhát. 

Az asszony azt mondta, ma be-
megy a városba. A gyereknek 
vesz lastexnadrágot. Lastexot? 
Valami műanyag az is. Ha már a 
többi gyereknek van — könnyen 
is mosódik —, hadd legyen az 
övékének is. ö nem szólt rá sem-
mit. De abból az asszony már 
tudta, hogy nem bánja. 

A kéziszerszámos láda egészen 
előrecsúszott A lábával arrébb 
tolja. A fene egye meg, hogy 
nyilall. Azután megint a gáz-
pedálra tapos. Hátra nyúl és 
egyetlen mozdulattal kilöki a ka-

bin ajtaját . Melege van. A gép, 
ha egyfolytában sokáig jár, na-
gyon melegít. Kint sincs hideg. 
Néha ugyan szemerkél az eső. De 
az nem árt. Mert a föld nagyon 
száraz. Csak a teteje ázott át né-
hány ujjnyira. Az ekevas helyen-
ként gyermekfej nagyságú rögö-
ket szakít fel. Tavaszig majd 
szétmállik. 

Napok óta le, s fel. Északnak 
meg délnek. Mert a dűlők itt úgy 
visznek. Északnait nem szeret 
menni. A szél is arról fúj . Meg a 
tél is arról jön. Legalábbis ugy 
érzi. Pedig tudja, hogy nem úgy 
van. Még az iskolában tanulla. 
Hogy is mondta a tanító? Nap-
tól eltávolodunk? Vagy nem to 
úgy, hanem, hogy a sugarak? 
Egye fene. Már nem emlékszik 
rá pontosan. Végeredményben 
mindegy. A tél azért így is, úgy 
is maholnap a nyakába szakad 
az embernek, ösz után tél. An-
nak már az a sora. A szenet be-
készítette. Krumplit is vett egy 
mázsát. De káposztát még nem. 
Estére, ha el nem felejti, majd 
szól az asszonynak, vegyen öt-
ven kilót. Éppen annyi fér a 
kishordóba. Minden évben annyit 
savanyítanák. A múltkor észre-
vette, hogy az alsó abroncs el-
pattant. Hol lehet most hordóab-
roncsot venni? 

Így délfelé jobb menni. A dar-
vak is arra húznak. Darvak? 
ö még nem is látott darvat, 
vagy, hogy is mondják, na! Itt 
van a nyelve hegyén, csak nem 
tudja kimondani. Megvan! Daru. 
Daru . . . próbálgatja csak úgy 
magában a szónak az ízét és a 
zamatát. Nem, — ő sohasem lá-
tott darut. Csak hallott róla. Azt, 
hogy azok, lia vége a nyárnak, 
délre szállnak. Azonban azok, 
amik most ott fenn délre húznak, 
alighanem libák. Vadlibák. Mert 
errefelé daru nincs ls. Ha leállí-
taná a traktort, lehet, hogy még 
gégogásukat ls hallaná. Alacso-
nyan repülnek. Hideg lesz. Azért 
húznak délre, ö is jobban sze-
retne mindig csak délre menni. 
Azt mondják, ott soha sincs téL 
ö még nem volt délen. Akkor ez 
a bunda se kellene. Jó volna már 
ú ja t kapni. Jócskán elnyűtte. Há-
rom évvel ezelőtt került hozzá. 
Akkor sem volt új. De azért jó 
meleg. 

A dűlő végéig még ötven mé-
ter. Vagy még annyi sincs. És az 
a sok daru ott fenn, mert neki 
azok már csak darvak maradnak, 
lassan elvész a párás őszi leve-
gőben. Valami úgy motoszkál a 
fejében. Mi az isten csudája is? 
És amikor a kormányrudat meg-
húzza, hogy a lánctalpakon a 
traktor visszafelé, északra indul-
jun, eszébe jut: szállnak a dar-
vak — vége a nyá rnak . . , 

Îstván MEGVERTEK 
EGY HŐST 

Történetem még abból az 
időből való, amikor az új-
ságíró a cséplőgép mellett 

írta riportjait, hogy életszagú le-
gyen. Abbó] az időből, amikor 
virradattól öreg éjszakáig loholt, 
emberfeletti erővel megáldott hő-
sei után. öcska. vászonfedelű 
dzsippel nyargalásztunk a megye 
útjain, hogy nyomára leljünk an-
nak a sertésgondozónak, aki ma-
gasra emelte a malacozás meg-
gyorsításáért indított munkaver-
seny zászlaját, s ezzel jókora po-
font adott az imperialistáknak. 

Stt í lmasan kopár vidéken jár-
tunk. egy tiszántúli község hatá-
rában. Lehetett úgy augusztus 
eleje. A május végén tövig lefa-
gyott., majd az újravetett kukori-
cák képtelenek voltak életmagra 
kapni, csak kajladoztak töpörö-
dötten és elsárgultan a kiszáradt 
talaj repedéseiben, A mindenféle 
veteményt irgalmatlanul elpusz-
tító fagy óta egy csepp eső nem 
hullott erre a kimerült tájra. 
Csak a fullasztó hőség uralkodott 
korlátlan hatalommal, kiszárítva 
a fák leveleit, kiégetve és porral 
behintve az árokparti gizgazt, ár-
nyékba kényszerítve az embert 
és annak jószágait. 

Elbágyadtam a szomjúságtól. 
Egy korty ital óhajtása annyira 
hatalmába fogott, nogy megszó-
lalni se volt kedvem, hiába kér-
dezte Békés elvtárs, hogy megáll-
jon-e a faluszéli italbolt előtt. 
Odakanyarodott mégis, szétker-
getve a ház sarkánál tollászkodó 
tyúkokat. amelyeknek akkor 
aranytojást kellett volna tojniok. 

Benyitottunk a hűvös-homálvos 
helyiségbe. Áporodott kocsmaszag 
csapott orron és csattanó hahota. 
Négyen voltak itt összesén, a 
kocsmárost nem számítva. Oldal-
vást támasztották a pultot és 
halványvörös fröccsöket nyalo-
gattak Egy szögletes, hajlott hátú 
öles alak. meg a mellette álló 
fiatalabb pufók legény aligha-
nem traktoros lehetett: csakúgy 
ragadtak az olajtól. Hozzájuk 
tartózhatott az a fekete üstökű 
kamasz, aki örökké vigyorgott és 
ügyetlenül szívta cigarettáját. A 
negyedik férfiú — lehetett úgy 
negyven körüli — elég apró ter-
mettel bírt. és olyan rongyos-
piszkos kabát lötyögött rajta, 
hogy madárijesztőnek is elszegőd-
hetett volna. Ügy nevetett, hogy 
a térdét csapkodta a gyönyörű-

ségtől. Ugyan mi lehetett olyan 
érdekes? Még elkaptam a szögle-
tes fejű utolsó szavait: 

— . . . biz' isten, akkor nem 
mertem hazatolni a pofamat. Ha 
megtudja, hogy a fele pénzt el-
kártyóztam, nem állhattam vol-
na meg előtte, hisz' akkora szája 
van. akár egy ólajló. 

Málnát kértünk és hátrább hú-
zódtunk. Ránk vetettek egy nyúj-
tott pillantást a szeplős-vörös 
csapossal együtt, de aztán össze-
borullak ismét. A kis rongyos el-
szántan lekoppantotta poharának 
fenekét a szürke bádogra, az or-
ra alatt végighúzta szutykos ke-
zét, és meglepően erős hangon rá-
kezdte : 

— Én nem élnék ilyen aszony-
nyal semeddig se. Szeretném én 
azt az asszonyt látni, aki tátogni 
mer az én jelenlétemben. Ha én 
elverem a pénzt, hát elverem, 
semmi köze hozzá, az én körmöm 
kopott érte. nem az övé. Az én 
feleségem mukkanni sem mer, 
bármilyen disznóságot csinálok, 
így van szoktatva. 

— Igaz is — csettintett valame-
lyik —, szoktatás kérdése az 
egész. 

— En le is törném a derekát 
— folytatta a kis rongyos —. ha 
nekem elkezdene . . . 

Abbahagyta, mert nyílt az a j -
tó. Háttal állt a világosságnak, 
nem látta a jövevényt, csali a 
„hallgatóság" mozgolódása láttán 
fordult meg. Későn. Mire észre-
vette volna, két akkora pofont 
kapott, hogy kis híján elterült 
a ragadós fekete padlón. 

— Hát itt vagy, te, akasztófa-
virág? Elküldi az ember ke-
nyérért, az utolsó garasokat ko-
torja össze rá, ő meg itt szé-
pen leöntögeti a torkán. Taka-
rodsz rögtön hazafelé! 

Az erős állú, de már gyűrött 
arcú asszony jó fél fejjel ma-
gasodott föléje. Majdnem fogat-
lan száját összeszorítva, iszonyú 
dühvel ragadta meg a kis ron-
gyost, megfordította a kijárat fe-
lé és hátba taszította. Az a lö-
késtől elbukdácsolt az ajtófélfáig, 
majd annak nekivágódva, elterült 
a küszöbön. 

A csapos, mintha csak erre 
várt volna, mosogatni kezdte a 
poharakat. 

— Ilyen ez a piszok — for-
dult az asszony kissé mentege-
tődzve a többiekhez, miközben 
hátracsúszott seszínű fejkendőjét 
előre ráncigálta. — Csinál egy 
kosárra való gyereket, de zabál-
rúvalóról nem tud gondoskodni. 
Belépett a csoportba, dolgozik, 
mint egy állat, csak azt nem 
tudja, mennyiért. Az is lehet, 
hogy köszönöm szépennel fizetik 
kl. Néki mégis a kocsmán jár 
az esze. 

A többiek komolykodva hüm-
mögtek kuncogtak és a földet 
nézték. 

Lihegett az asszony a felin-
dultságtól, s rohant, hogy még 
egyszer megcibálja haszontalan 
emberét, aki éppenhogy feltá-
pászkodott, és védekezően emel-
te szeme elé a karját . 

Kissé szórakozottan néztem ezt 

a szenvedélyes kíméletlenséget, s 
halvány gyanú támadt bennem. 
Odaléptem hozzájuk és a csúfos 
vereséget szenvedett férfiútál 
megkérdeztem a nevét. Nem vá-
laszolt, csak szótlanul, roskata-
gon indult kifelé. Nyomában 
lépkedett harcias aszonya, öklét 
rázva, válogatott szidalmakat zú-
dítva rá és az egész nyomorúsá-
gos életre. 

Az ivóban csend lett. A szep-
lős kocsmáros nagy ügybuzga-
lommal törölgette a poharakat, 
néha a világosság felé tartva 
őket. 

Aztán a fröccsözők hirtelen el-
kezdtek röhögni. Ügy röhögtek, 
hogy a könny is kicsordult a 
szemükből. Egymásra düledezve, 
a nevetéstől, valósággal fulla-
dozva makogták el nekem hogy 
úgy van. ahogy gondolom, a kis 
rongyos nem más, min* Csapó 
József sertésgondozó, a Hajnal-
hasadás Téesz kiváló dolgozója. 
Vagyis éppen az a hőse a szo-
cialista munkának, akit az új-
ságban meg kellett volna éne-
kelnem. 

Lemondóan, kissé neheztelőer 
néztem utána. Neheztelően. mer 
— akárcsak ivócimboráit — er 
gem is becsapott. A látottá' 
alapján kétségessé vált előtterr 
hogy csakugyan ő az úr a há-/ 
nál. Lemondóan, mert alkatlat,'? 
riportalanynak bizonyult olya 
korban, amikor a pozitív hőst 
munkáján kívül példás család 
életet is elvártak a tisztelt o! 
vasók. Olyat, amilyen az a 
nagykönyvben írva vagyon . . . 


