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Ü N N E P I 

M A G A Z I N M. Ditkov és M. Romanov Október 

P,Ivauov LÖVÉS 
A CIRKÁLÓRÓL 

— Ma. Jevdukom Ognyevről, 
az Aurora legendás tüzérirány-
zójáról mesélek nektek, aki a ti 
földitek, gyerekek! — mondta a 
tanító megremegő hangon. 

Felimoraj ük a kis csapat, kér-
dések záporoznak a tanítóra. S 
ő nyugodt hangon válaszol; 

— Sajnos, földink további sor-
sáról semmit sem tudunk. De 
tudjátok-e, mi volt a jelszavuk 
azoknak, akik utat törtek az is-
meretlenbe, az Északi-sarkra, meg 
a sivatagokba, a hegyekbe? „Ke-
ressünk és találjunk, harcoljunk 
és ne csüggedjünk!" Jó jelszó, 
igaz gyerekek? Van valami ja-
vaslatotok? 

— Keressünk és találjunk, 
harcoljunk és ne csüggedjünk! 

Azon az esős napon a Rosztov 
megyei proletarszki járás egyik 
falusi iskolájának tanterméből 
elindult a vörös nyomolvasók 
nemes mozgalma. 

A gyerekek levelet írtak le-
ningrádi barátaiknak. Hisz ez 
a város a forradalom bölcsője. 
Az ott élő úttörők és komszamo-
lísták gyorsan válaszoltak, meg-
írtak mindent, amit tudtak. El-
küldték a fényképet is legendás 
irányzó mellszobráról, amely a 
múzeummá átalakított cirkáló 
egyik kabinjában áll. S még azt 
is írták: „1917. decemberében az 
Auróra matrózai kérést intéztek 
Ijeninhez: Mi. az Auróra cirká-
ló bolsevik matrózai, kérjük, 
hogy küldjenek ki minket szülő-
falunkba, hadd teremtsük meg 
ott is a Szovjethatalmat". S az 
Auróra matrózai szétszéledtek az 
ország minden részébe, zsebük-
ben „A Szovjethatalom megha-
talmazottja" igazolvánnyal. 

Ognyev irányzótisztes ú t ja a 
Szalszki sztyeppébe vezetett, az 
egykori Velikoknyazseszk faluba, 
amelynek ma Proletarszk a ne-
ve. 

A kör tagjai hamarosan kide-
rítették, hogy a forradalom előtt 
a Piac utcában (amelynek ma 
Úttörő utca a neve) csakugyan 

lakott egy Ognyev család, de 
senki sem tudja, hővé költözött 
el. A diákok csapatai sorra-
járták a könnyező tanyákat, fal-
vakat, de semmit sem találtak. 

Aztán mégis nyomra akad-
tak. 

A járási lapból megtudták, 
hogy Broletarszkban lakik Ilja 
Zaszorin, a falusi tanács első el-
nöke. 

A fáradhatatlan nyomolvasók 
felkutatták Jevdokim Ognyev két 
földijét, az ugyancsak „aurórás" 
Ivén Popovot, és Vlagyimir 
Scserbakovot. Tőlük megtudták, 
hogy Ognyev szította fel a for-
radalom lángjót Proletarszkban, 
s hívta harcba a szegényeket a 
gazdagok ellen. Ognyev vörös-
partizánosztaga egyesült Bugyon-
ni j lovasságával, Vonosílov had-
seregével. A fehérkazákok beke-
rítették az osztagot, de sikerült 
kitörnie, és folytatta útját. Ám 
nyilván parancsét kaptak, hogy 
tartóztassák fel az ellenséget, 
mert hirtelen visszafordultak. A 
parancsot teljesítették. Az irány-
zó derekasan forgatta a kardot. 
A ló úgy száguldott vele, akár a 
villám. Ki is vitte volna a harc-
mezőről az irányzótisztest, ha 
egy alattomos golyó el nem ta-
lálja. Valahol a Manics part ján 
temették el az Aurora hősé t . . . 

De nem sokra mentek volna, 
ha az öregek nem említik meg 
Kiricskovott „Egyedül ő maradt 
meg Ognyev osztagából. . ." 

Pjotr Kiricskov kiment velük a 
Manics partjára, megkeresett 
egy alig észrevehető kis halmot, 
letérdelt előtte, és halkan mon-
dotta: 

— Itt nyugszik Jevdokim Og-
nyev, a küldöncével, egy kisfiú-
val együ t t . . . A Manicsban ta-
lálták meg őket akkor. Ognyevet 
a viharkabátjában és Aurora 
feliratú kedvenc matrózsapkájá-
ban temették el. Ott esett el a 
domb a l j á n . . . 

Démény 
Ottó MUNKA VOLTÁL 

(Leninről) 

Az erő nem egy fölemelt kéz 
nem csak eszmék 
nem is a jelszavak 
s nem a szakállad volt a lényeged 
megfontoltság 
taktika 
indulat 

és lehetetlen hogy ne értsék 
munka voltál 
tevékenység 
iram 
a forradalom nem egy pillanat 
de te tudtad azt a .pillanatot 
melyben a tettnek döntő súlya var 

és lehetetlen hogy ne tudnák 
mi állt mi bukott 
emberségeden 
lövetni s reménykedve tudni 
hogy a kínból 
a jövő megterem 

Akikkel együtt indult a há-
borúba, de soknak a fej-
fáját állították katonate-

metók katonás rendjébe, igazod-
va jobbra is, balra is, feszesen 
takar egyik a másik után, moz-
dulatlanul. Ráírták, hogy itt 
nyugszik, és hogy közvitéz volt. 
Volt, akit a családja megkeresett 
a csöndes oszlopban, kicserélte a 
vigyázzbameredt fejfát, és ráír-
ta még, hogy gyászolja bánatos 
özvegye, és nem írta rá, hogy 
gyermeke is, mert nem maradt 
utána. Halottak napján pedig 
magyarázza az utókor embere a 
gyerekének, mi volt az a világ-
háború, az első, és azért állnak 
sorba a kereszteli, mert katoná-
kat takar itt a föld. 

Sokan nem kerültek katona-
temetőbe se, akikkel együtt in-
dult, hanem ki tudja hová. Ez a 
század akkor is, azután is futó-
szalagon ontotta a katonákat, és 
a nagy szalag túlsó végén az el-
esetteket. 

Aki megmaradt, ötperces be-
szélgetés után már a fronton jár 
emlékeivel. EUndult a közös had-
sereggel, aztán hazajött véresen 
vagy Vörösen. A seb begyógyult, 
de ha vörös volt, sokáig húzta a 
ba'ját. 

Akivel én beszélek, született 
katona. Neve után persze, egyéb-
ként békés asztalos. Az öreg ba-
kancsos— mondja a mi korosztá-
lyunk az ő korosztálya katoná-
jára , pedig a fénykép, amit 
előszed a belsőzsebből, pödrött 
bajuszú daliát mutat. Mellette áll 
a Festalics Ernő, a másik, az 
eszéki fiú volt, igen ügyes fa-
szobrász, de a nevét nem tudja, 
a harmadik lakatos volt, Pestről 
jött, Nagy Józsefnek hívták, a 
negyedik erdélyi asztalos, az 
ötödik, a szakállas, az osztrák. A 
fénykép pedig valahol a Volga-
part ján készült, barakk előtt. 
Középen egy tábla is látható, de 
rosszul hordott a fényképész len-
cséje, nem lehet elolvasni, mi 
van ráírva. Katona István, a 
szürke fénykép nyolcvannégy 
éves gazdája mindegyik társára 
azt mondja: internacionalista. 

Kiszolgált katona volt már, 
amikor mozgósítottak, ment is 
egyenest Szerbiába. Ott volt 
mindig, ahol a baj járt, a gép-
puskás mindig ott jár. Itt hamar 
végeztek, de október, november, 
december, január, február, már-
cius — számolja ki ujjain a fél 
esztendőt — Galíciában éri. Gye-
rekfejjel hallott nagyapai törté-
netek elevenednek meg előttem, 
amikor erről a fél évről beszél. 
Przemysl ostroma. Egy lövéssel a 
lábában és 120 ezer társával in-
dul fogságba a rengeteg nagy 
Oroszországba, találgatni, mikor 
keveredik majd onnan haza. Ki-
jevben bekötik, Moszkvában gyó-
gyítják, és vigasztalják, hogy ne 
félj, osztrák, meggyógyulsz. 
Mert ebben a háborúban a "ma-
gyar katona még osztrák volt, 
csak a másodikban lett német. 
Moszkvából meg Szibériába, el-
jut egészen Vlagyivosztokig két-
ségbeesni, hogy innen van ám 
csak messzire Szeged. Pedig ami-
kor elbúcsúzott menyecske-felesé-
gétől, azzal vigasztalta szépen: 
ne félj, én visszajövök. Biztosan 
visszajövök. 

Elmúlik egy év, mire hozza-
viszi a szálakat a Vöröskereszt, 
írhat haza levelet, németül per-
sze, mert ha magyar cenzor 
nincs a táborban, akkor ne ír-
jon senki levelet magyarul. Azt 
írja, amit szabad: élek, jól va-
gyok, sokszor csókollak. Az első 
válaszban világraszóló nagy hírt 
kap: megszületett a gyerek, és 

Horváth 
Dezső 

A FRONTHARCOS 

fiú. Ha fiú, sapkát vesz néki, és 
meleg harisnyát, mert arrafelé 
nagyon jó meleg harisnyákat kö-
tögetnek az asszonyok. Vette 
rögtön, hogy ne jöjjön üres kéz-
zel. Csakhogy az a vonat soká 
indult nagyon hazafelé. 

A farkasvakság miatt ugyan 
visszahozták Európába, de soká-
ig marasztalták még. Asztalos 
volt, vasgyárba küldik asztalos-
nak. Sokat tud addigra már az 
orosz beszédből, csinált Is egy 
irkába írt szótárat magának, né-
met—magyar—orosz szavakkal 
tűzdelte tele, hogy megérthessen 
mindent. Legkönnyebben mégis 
orosz asztalossal ért szót a ma-
gyar asztalos, amikor a cár atyát 
útnak indítják a trónból, már 
javában együtt politizálnak. Ro-
mánok, szerbek, tótok, osztrákok 
mind azt rajzolgatták a tábor-
ban, hol lesz Magyarország hatá-
ra, ha vége lesz a háborúnak. 
Ebből ő kipkoskodta, hogy ezek 
csak a fejesektől tudhatják, azok 
pedig előre kiszámították ezek 
szerint, hogy a világnak az is 
elég, ha Magyarországból jelkép-
nek marad valami. Veszekedtek 
sokat, ki hiszi az ilyen bolond 
beszédeket. 

Kerenszkij ugyan kitalálta, 
hogy nem jó, ha a hadifogoly ba-
rátkozik az orosszal, ezért csak 
őrrel együtt mehetnek, ha me-
hetnek. Egyszeresek azt veszik 
észre reggel, hogy indulnak a 
gyárból, de az őr nincs sehol. 
Mi van itt, emberek? A gyárban 
meg mérnökök és fejesek nincse-
nek. Mi lesz itt, emberek? Jön-
nek-mennek viszont mások, és 
ilyeneket kérdeznek: ti szocia-
liszt? — Da! Kezet fognak, megy 
tovább az illető, mert hátha van 
besúgó. A gyűlésen, ahol taná-
csot választanak, már nincs kü-
lön hadifogoly, csak proletár van. 
Aztán megint lett, összegyűjtik 
őket Cáricinben, hogy mehetnek 

haza. De hogyan? Fölszedték a 
fehérek a síneket. Járnak az em-
berek barakkból barakkba agi-
tálni: kergessük el a fehéreket, 
hogy haza tudjunk menni! Sokan 
legyintenek: mi közöm hozzá. So-
kan megfogják a fölkínált pus-
kát, és odaállnak Bugyonnij mel-
lé kozákot vágni. Katona István 
ú j ra nyomja a géppuskát, hogy 
lángot vet a csöve, fölforr benne 
a hűtővíz, a vörös tábornok meg 
megveregeti a vállát: derék gye-
rek vagy te, magyar! 

— Visszavonulás ott nem volt. 
Vagy megdöglüuk, vagy hazame-
gyünk! 

Haza is jöttek. Egy darabig 
vonattal, aztán gyalog a vasút 
mellett, Ukranjában utolérték 
ú j ra az osztrákokat, együtt jöt-
tek. Nem igaz, hogy jöhettek, az 
az igaz, hogy küldték őket, mint 
a bibliában az apostolokat: men-
jetek, hintsétek el a magot. Test-
vérek vagyunk! A határon álló 
katonáknál már nemzeti színű 
szalag volt a szurony hegyén. 

Névjegyzékben találom a sze-
gediek között Bálint Józsefet, 
Soós Károlyt, Vass Lászlót még. 
Mind ismerik egymást, találkoz-
nak is gyakran. Halász József 
mér meghalt, Horváth Bélát én 
búcsúztattam a sírnál — mondja 
Pista bácsi —, elment László 
Sándor is. Mi marad utánuk? 
Nem tudom, ki mondta először, 
de szépen szól az öreg fronthar-
cos szájából: ezek az emberek 
állították zöldre a szemafort, és 
megmutatták az utat az ú j világ 
felé. Magát is közibük érti. 

Ha az asztaloslegény fronthar-
cosként belekapaszkodik a világ-
történelem kormányrúdjába, és 
fordít ra j ta egyet, azt mondja, 
akárhol van is éppen, hazafelé 
visz az útja. És támaszt akkora 
hullámot, hogy sokáig csobog a 
víz utána. Erre mondják egyet-
len szóval: internacionalista. 

Csanády 
János MADARAK 

KÖNNYŰ TOLLAL 
Virágfelhős égbolt alatt 
hull a nyári harmat. 
Muskátlik piros szirma 
szítja a tüzeket. 
Hova tűnt a jeges 
színek harmóniája? 
Felrobbantotta rég 
a tavasz rianása. 
Hosszú napok: tíz óra 
napsugár zsendít bozsgó 
boldog klorofilsöldet; 
virágok, lombok ár ján 

madarak könnyű tollal 
örülnék az időnek. 

Aki vár: nyugton várhat. 
Aki siet, nyomában 
lobogó, sárga szalag 
hullámvonala szállhat. 
A nők: kedvesek, vidámak. 
Csak aki nem találhat 
fényt sugárzó szemükbe; 
az árva, mint a téli 
madarak szárny csapása. 


