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Ba or Nagy 
Ernő MŰVÉSZET 

ÉS ERKÖLCS 

Zavartan fogott meg az an-
tikváriumban az egyik 
kezdő eladó: „Most hor-

dott le bennünket valaki, hogy 
ml kultúrszemeteket árulunk. — 
Nézeim a könyvet, mely ilyen ha-
ragra lobbantotta. — Hát mi ad-
tuk ki, nem is régen." Knut 
Hamsun Éhség című regényének 
a közelmúltban megjelent fodítá-
sát tette elém a fiatalember, az 
váltotta ki a névtelen vásárló 
ingerültségét. 

Elmondtam a könyvek sorsával 
még csak ismerkedő legények-
nek, hogy Hamsun a második 
világháború idején valóban a 
nácik szószólójává lett Norvé-
giában. Ezért a norvég társada-
lom — akárcsak a művelt és be-
csületes világ — megbélyegezte 
ót, könyvei 1952-ben bekövetke-
zett haláláig tudtommal sehol-
sem jelenhettek meg. Az agg 
karára fasisztává züllött író ko-
rábban Európa egyik legnépsze-
rűbb tollforgatója volt. Éhség 
című regénye még 1880-ban je-
lent meg, több mint fél századdal 
Hamsun nyílt fasizálódása előtt, 
s ez a könyv még alkotója friss 
tehetségének s a nincstelenséggel 
járó embertelen megpróbáltatá-
soknak jelentős dokumentuma. 

Abban, hogy a mi világunkban 
is megjelenhetett, nem a Hamsun 
iránti megbocsátás jelét kell lát-
nunk. Inkább az a törekvés nyil-
vánult meg a magyar könyvkia-
dásnak ebben a gesztusában, 
hogy az egyetemes kultúra érté-
keiből minél többel kívánja gaz-
dagítani a mai olvasót. Mert az 
Éhség vitathatatlanul értékes 
m ű . . . És Hamsun erkölcsi vét-
sége, ami fölötti haragjában a 
névtelen böngészőt olyan indu-
lat ragadta e l ? . . . Hamsun bű-
néről van mit beszélni. Tágab-
ban értelmezve az epizódot — 
elgondolkodtatja az embert, vol-
taképpeen édestestvérek-e a kul-
túra és az erkölcs, vagy alka-
lomadtán bajvívó felekké is vál-
hatnak-e ? 

Egyszerű dolog volna egy el-
méleti kézikönyv szavaival vá-
laszolni a kérdésre. 

Csakhogy az élet nem ilyen 
tételszerűen kínálja a tanulsá-
gokat. A művész — legyen pró-
zaíró, költő, szobrász, filmren-
dező vagy más — műveiben sze-
mélyesen is jelen van. Erkölcsi 
elvei fölszíródnak alkotásaiba, át-
színezik művét. Tehetségének 
mértékétől függően eszményeket 
ültet el, vagy eszményeket rom-
bol a nézőben, olvasóban, alko-
tásának közönségében. 

Mindenkiben egyformán ? . . 1 
Jaj. dehogy. 

Diákkorom keserű szenzációja 
volt, hogy utcánkban nikotinol-
datot ivott és meghalt egy bol-
t06lány. Megnézte a Halálos ta-
vasz című filmet, s búcsúlevele 
is mindössze a film híres angol-
keringőjének szövegéből vett idé-
zet volt: „Ez lett a vesztünk, 
mind a kettőnk veszte . . ." Ak-
kor hallottam, hogy ugyancsak 
öngyilkossági járványt váltott ki 
annak idején a Szomorú vasárnap 
című dal is. 

Később — most már örömöm-
re— másfajta művészeti járvá-
nyokat is tapasztaltam. Akik a 
Kutató Sámuelt, a Csendes Dont, 
az Eden Martint, vagy a hazai 
szerzők művei közül Veres Pé-
ter Számadását, Erdei Parasztok-
ját, Féja Viharsarok, Kovai Vad 
víz című könyvét olvasták, job-
bára olyan embernek bizonyul-
tak, akik a társadalmi igazsá-

got szomjazták. Erkölcsi parancs 
sugárzott ezekből a művekből. 

Távol áll tőlem a szándék, 
hogy kurtábbra fogottan újrafo-
galmazzam azt, amit a művésze-
tek és az erkölcs viszonyáról 
már oly sok népszerű elméleti 
munka kimondott. De nem huny-
hatom be a szememet az előtt 
sem, hogy napjaink művészeti 
termésében elég sok az olyan 
produktum, amely, úgymond 
„csak szórakoztatni akar". 

No, az sem intézhető el egy-
szerű kézlegyintéssel, ha egy 
színmű, egv regény, egy film szó-
rakoztat. Az is valóságos közön-
ségig én yt elégít ki. Senki sem 
várhatja el a színházlátogatótól 
vagy könyvszerető embertől, 
hogy ezzel a felkiáltással nyúl-
jon pénztárcája után: „Hadd ve-
gyek már egy regényt, ami jóra 
nevel, vagy lássak egy színdara-
bot, amelyik meggyőz arról, hogy 
a kizsákmányolás mégiscsak tűr-
hetetlen dolog". Az emberek 
többsége egyszerűen „valami szé-
pet", esetleg „valami derűset" 
szeretne látni, hallani, olvasni. 
De igazán emlékezetessé az olyan 
művészeti élmény válik szá-
nunkra. amelyik, mint például az 
Egri csillagok, azt sugallja sze-
resd és oltamazd a hazát; azt 
írja a szívünkbe, amit a Pusz-
ták népe: így élt az urak orszá-
gában a nincstelen paraszt, s ezt 
nem tűrhette, aki tisztességes; 
vagy az áradt belőle, ami Fábri 
Húszóra című filmjéből: íme, az 
ütközések, a viták ellenére is 
összefog bennünket a közös sors, 
aminek az is formálója, aki tu-
domásul sem veszi azt. 

Búcsúban voltam a minap. Ott 
láttam, hogy egy giccsárus Lyka 
Károlynak a Kis művészettörté-
netét olvasta. Nem allhattam 
ineg szó nélkül: „Némi ellent-
mondást látok abban, hogy ön a 
pamutgombolyaggal játszó cica 
képét árulja, és Lyka Károlynak 
az igaz művészetért született írá-
sát olvassa." Nevetett: „A gics-
csek árából vettem a könyvtára-
mat". 

Valószínű, hogy igazat mon-
dott. Csak az nem valószínű, 
hogy ez szélesebb értelemben is 
járható út volna. Az erkölcsi 
szempontból nemesnek, a társa-
dalmilag hasznosnak soha sem 
lesz szálláscsinálójává a talmi, 
a haszontalan, a közömbös al-
kotás. 

Egy olvasó leveléből idézem: 
„Mo»t a Bartók-évforduló nyi-
totta rá a szememet, hogy Bar-
tók nemcsak azt várta el a tár-
sadalomtól, hogy megismerje és 
elfogadja a zenéjét. Bartók egész 
életműve előbbre is akarta vinni 
a társadalmat. És ez érvényes 
Adyra is. Ez Kodályra. Ezt sze : 

retem Illyésben (és az erkölcsi 
erő teszi számomra becsessé Der-
kovits életművét is. Igazi mű-
vész aligha érheti be azzal, hogy 
a közönség fizessen, és tapsol-
jon". 

így van. És a társadalom sem 
fogadhatja el teljesértékű mű-
ként és alkotóként azt, aki, nem 
akarja, hogy általa többé váljék 
a világ. 

Erről akkor sem feledkezem 
meg, ha kinyitom a rádiót és 
kedves-könnyű táncdal árad be-
lőle a szobámba, vagy ha olykor 
pihenésként megnéztem, miként 
jár túl vad bűnözők és tunya 
detektívek eszén a valószínűtlen 
angyalságú Angyal. 

Piroska János festményei 

Lődi 
Ferenc 

Egypéter 
István BARNA 

MANÓ 
DAL 

Minden kinc-
eltemetettem 
versenyt cseng 
barna szemedben, 

Ahány dal 
elhangzott hajdan, 
mind ott szól 
barna hajadban . . . 

. . . Bama a lelked 
legbelül 
kis barna manó 
hegedül, 
csak én hallgatom 
egyedül. 

An l S MISKOLCI TÁJKÉP 
ÜDÜLŐTERASZRÓL 

Az Avas, melynek hűvös oldalában 
pihenni vágytam, rámborítva éjét 
elűzi álmom s nyugtomat: kutatni 
csábít íratlan múltját — míg jövőjé 
térképtömbökre vési kompjuterből 
vezérelt körzős-érctoll — őstüzekre, 
s fortyogó lávát fojtó őskutaknak 
mélyére látok, ringva, lengedezve 
a képzelet s való szőtt fémrácsos hajóján, 
a távolság már érzékelhetetlen, 
fekszem és járok, élek, mint az őslény 
kövült csontváza: értek érthetetlent. 
Mint egykor vulkán méhéből e szik1-' 
az új tájat eszmélet úgy vajúdja 
kérge fölé múltjának, örökérvűn 
— az állandót tagadja így tagadva! 

IKERHÁZ 
i 

A tóra néző löszos parton 
dél felé évekkel ezelőtt 
mar több házat építettek. 

Egyik sem hasonlított a másik-
hoz, sem küllemre, sem belső 
elosztsaban. Különösen elütött a 
többitől a folytonos terjeszkedés 
miatt a kapzsiságéról környék-
szerte ismert Süket Bálint, vagy 
ahogy csűfnevén nevezték, Gü-
zü Bálint háza. Ez a ragadvány-
név kísérte úton-útfélen, noha 
jobban illett volna rá, ha törpe 
papagájnak becézik a háta mö-
gött, mert soha be nem állt a 
szája. Ha kellett, ha nem, csat-
togtatta. 

Hangoskodását különben rára-
gasztotta a feleségére, akit a 
szomszédbeli asszonyok pletykás 
Rézinek neveztek el. Ha Güzü 
és Rézi összeszólalkoztak — már-
pedig napjában többször is —, 
akkor bizony a szomszédok oda-
származtatták őket a putribeliek-
hez, akik csak a maguk hibájá-
ból nem nőttek fel máig sem a 
huszadik század szintjéhez. 

Süket Bálintnak, azaz Güzü-
nek van egy öccse is, Bendegúz, 
egy jól megtermett, de csupa 
vajszívű fiú, aki ott akart telket 
venni és építkezni a bátyja 
szomszédságában. Güzü azonban 
ezt nem engedte, a testvérét el-
tanácsolta imigyen: 

— öcsém, itt én voltam az első 
valamirevaló telkesgazda. A töb-
bi bumburnyák csak utánam kö-
vetkezik. Éppen ezért ebben az 
utcában elég a Süketekből egy 
is, az pedig én vagyok. Eredj 
csak pár utcával feljebb, ott is 
süt rád a nap. Különben is a 
maradék parcellára még terveim 
vannak. 

így történt, hogy Süket Bende-
gúz, aki a bátyjánál kisebb ke-
resetű egzisztenciát mondhatott 
magáénak, húrom utcával fen-
tebb szemelt kl telket, amely 
szintén a tóra nézett. Jól is 
jött neki a választás, mert egy 
magához való ismerősével, Lel-
kes Balázzsal társulhatott. Ez 
abból állt, hogy igazi szomszéd-
ságban rakták le a házak alap-
jait. A pénzükért együtt és egy 
helyen vásároltak. Társullak a 
fuvarokra is, és megosztották a 
munkát úgy, hogy egyikük háza 
se legyen előbbre az építkezés-
ben. Egy sor tégla ide, egy sor 
amoda, egy gerenda ide, egy pe-
dig a másik házhoz. Mikor a te-
tőszerkezethez értek, akkor hoz-
tak magukkal egy-egy segítséget 
munkatársaik közül. Egyik nap 
az egyik tetőt, másnap a mási-
kat húzták fel. Együtt főztek és 
fogyasztották el a zöldágas va-
csorát is. A közös munka és az 
igyekezet olyan jó barátokká tet-

te Balázst és Bendegúzt, mintha 
egy azon anya szülte volna 
őket. El is nevezték őket test-
véreknek, az építményeiket pe-
dik ikerháznak, mert annyira 
egyformák és szépek voltak, no-
ha két öreg nyárfa jelezte köz-
tük a telekhatárt. 

Amíg építkeztek. Güzü a tájá-
ra sem nézett az öccsének. Csak 
az onnan érkező híreket hallgat-
ta pöffeszkedve a háza előtt. 

— No. hiszen — hahotázott te-
li szájal —, szép kis építkezés az 
olyan, amikor egy szöggel ide, 
eggyel meg a másik házhoz sza-
ladgálnak. hogy egyikük se köl-
tözhessen be hamarabb. 

— Olyan szépen haladnak azok. 
hogy tanítani lehetne az össze-
fogásukat — bizonygatták neki. 

— Hát csak tanuljanak, rájuk 
fér — fordított hátat a hírhozó-
nak. Hanem néhány nap múlva 
csak kimozdította tengelyéből a 
kíváncsiság. 

— Átnézek már azokhoz a vak-
egerekhez — hujantott be Rézi-
nek a tornácról, s azzal fütyö-
részve, nadrágját a hasán fel-
felé huzigálva, peckesen megin-
dult a tóparton. Mikor három 
utcával feljebb ért. előbb egy 
galagonyabokor közé állva lesett 
a házak felé, hogy észrevétlen 
lefitymálhassa öccse igyekezetét. 
Hirtelen kínos helyzetbe került. 
Bámészkodásában nem vette ész-
re, hogy öccse segítője. Harangozó 
Vencel a galagonyabokor felé 
tartott. Kiugrani közüle már nem 
volt ideje, hanem csak lehúzódni 
az ágak alá. Harangozó viszont a 
nadrágját gombolva a bokor fe-
lé fordult, s a leveleket vígan 
megöntözte. Hogy a levelek alatt 
ott volt Güzü is, azt csak ő. a 
szenvedő alany tudta, mert ke-
gyetlenül „megázott". 

— Tán felétek esik az eső. bá-
tyám? — fogadta előre köszönés-
képpen az odasompolygó Güzüt 
az öccse. Bendegúz. 

— Á, dehogy esik. A kiserdőn 
jöttem át, és még nem száradt 
fel a harmat, csöpögnek a fák — 
mentegetődzött, majd sietve hoz-
zátette: — Jöttem már, kedves 
öcsém, hogy a tanácsomnak hasz-
nát vegyétek. 

— Hát a jó tanácsból sosem 
elég — mondta szinte egyszerre 
a két építkező, és bólogattak hoz-
zá a segítők is, akik rakosgatták 
össze a szerszámokat, rakták ha-
lomba a hulladékot. A piros te-
tők csak úgy mosolyogtak. Lehe-
tett kezet mosni, asztalhoz ülni, 
s már vendéget is invitálni a 
nagyszobába. A két ház többi ré-
sze is majdcsak felépül. 

— Nagyon egyformák, s a hi-
bájuk is azonos — méricskélte a 
szemével az épületeket Güzü. 
majd így folytatta: — Nem kap-
nak elég fényt a vízről. Közel 
vannak a parthoz, ami omladé-
kos. Ezek a lapos tetők se bír-
ják ki majd a rettentő havat, ami 
errefelé esik. Ej. öcsém, ha tő-
lem kértél volna tanácsot! . . . 

— Ha csak azért jött, hogy hi-
bákat pécézzen ki. akkor sem a 
látogatásából, sem a tanácsából 
nem kérünk — vesztette el a tü-
relmét a társépítkező Lelkes Ba-
lázs. — De magad is mért hagyod 
a bátyádat pocskondiázni ben-
nünket. Bendegúz? — tette hoz-
zá nyomatékkal. 

— Hagy rá. Balázs! ö már 
ilyen. Hanem hozd át a bort 
most a te demizsonod a soros 
hadd igyék a bátyám egy kis 
pusztamérgesit 

— Jobb italod nincsen? Mond-
juk konyak, vagy whisky? — 
kérdezte Güzü. 

— Az a mi zsebünkhöz drága, 

Vontató, Nádas 

ez is megteszi a józanságunknak 
— felelte rá az öccse. 

— A fene ha innen visz ki — 
kacsintott Balázs Bendegúzra, de 
Güzüre célozva a rigmust. 

— És még csak egy szoba van 
készen. Vagy ez a konyha? Mert 
látom, hogy csak sparheltod van. 
öcsém — lépet a szobába Güzü. 

— Majd mindent sorjában, édes 
bátyám, hiszen neked se futotta 
egyszerre mindenre. 

— N e k e e e m ? . . . Akkor hozzá 
se fogtam volna — terpeszke-
dett el az egyetlen kertiszékben. 

— Hát az igyekvésünkre! — 
emelte fel a poharát Bendegúz. 
Güzü fanyalogva nyúlt a pohá-
rért, s úgy ívott, mintha ecetet 
nyelt volna. Az italtól megráz-
kódva nyögte ki: 

— Hiába, az ilyen löttyöktől 
már elszokott a gyomrom. 

— Lötty? Akkor ne igya! — 
mondta Balázs és csak maguk-
nak töltött újra 

— Há-áát, a k k o r . . . — pattant 
fel ültéből a látogató — jöt-
tem . . . láttam . . . , 

— Csak nem győztél ezúttal — 
fejezte be a klasszikus mondást 
Bendegúz. 

— Fölötted, öcsém? Mindig! — 
peckelte ki csontjait Güzü, s 
ahogy jött, kézfogás és köszönés 
nélkül távozott. 

— Ha ilyen bátyám lenne, 
már régen az aszfaltba vertem 
volna — mondta Balázs jó han-
gosan, hogy a távozó is meg-
hallja még. 

— Az almafának sem egyfor-
ma ízű mindegyik gyümölcse — 
tért ki az indulat elől Bende-
gúz. 

— Csakhogy ez az alma mesz-
sze esett a fájától. Amíg a ko-
csányán lógott, az öreg fa ned-
vét szívta magába. Azon át ju-
tott a fényre, és most alma lé-
tére mégis banán akart lenni. 

— Banán? Hogy érted ezt? —• 
ütközött meg Bendegúz. 

— Hát. ide figyelj, komám. 
Ha már benne vagyunk a bátyád 
kontúrozásában, akkor csináljuk 
végig. Látom én. hogy te. a test-
vére sem kellesz neki. Ilyenfor-
mán a hozzád hasonlók sem. Ná-
la ott kezdődik valaki, ha lőle 
egy fokkal feljebb áll a létrán 
Aki tőle alatta van. azon már ke-
resztülnéz, vagy igyekszik kihasz-
nálni. Pedig hát. a te bátyád csak 
egyszerű tyúkszemvágó. A ba-
nánsága viszont ott van, hogy 
kispolgúribb akar lenni a szüle-
tett kispolgárnál is. Csakhogy 
azok nem fosadják maguk közé. 
hiába dörgölődzik hozzájuk, ne-
künk viszont már nem kell 
Ilyenformán két part között mu-
tatványoskodik. mint a rossz, ol-
csó bohóc 

— Azt hangoztatja pedig, hogy 
népszerű a maga körében — tom-
pított a beszéd élén Bendegúz. 

— Csak önmagának tetszeleg. 
Én is hallottam már. hogy azt hí-
reszteli magáról, miszerint úgy 
várják látogatását a házaknál, 
mint az újságokban a folytatásos 
regényt. 

— így most mar értem, hogy 
miért ragasztották rá a Güzü 
csúfnevet — nevetett fel harsá-
nyan Bendegúz. 

Eközben Güzü szaporán szedte 
kurta pipaszárlábait hazafelé. 
Már messziről kiabálta a felesé-
gének : 

— Hé. asszony! Eressz a kád-
ba meleg vizet, és rakjál bele fe-
nyősól is bőségesen. 

— Mi ütött beléd, hogy dél-
előtt fürdesz? — hülédezett Rézi, 
aki titkon arra gondolt, hátha 
élete párja ezúttal előbbre akar-
ja hozni az estéli enyelgést. — 
Majd lemosom a hátacskád —-
ajánlkozott Rézi kedveskedve. 

— Mosod a francot, csak ép-
pen iemártózom mert az öcsém-
nél füstszagú lettem a nyomorult 
sparheltjátói. 

Hogy valójában a gaiagonyabo-
korban elszenvedett leforrázását 
akarta közömbösíteni az illatos 

feredővízzel Güzü. arról hallga-
tott és hallgat ma is. 


