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avartan fogott meg az an-
Z tikvariumban az egyik
kezd6 eladd: ,Most hor-
dott le benniinket valaki, hogy
mi kulturszemeteket arulunk, —
Nézem a konyvet, mely ilyen ha-
ragra lobbantotta. — Hat mi ad-
tuk ki, nem is régen.” Knut
Hamsun FEhség cimd regényének
a kozelmiltban megjelent fodita-
sat tette elém a fiatalember, az
véaltotta ki a névtelen vasarld
ingeriiltségét.

Elmondtam a konyvek sorsival
még csak ismerkedd legények-
nek, hogy Hamsun a masodik
vilaghdbori idején valéban a
néacik szészoléjava lett Norvé-
gidban, Ezért a norvég tarsada-
lom — akarcsak a mdvelt és be-
csiiletes vildg — megbélyegezte
ot, kdnyvei 1952-ben bekovetke-
zett haldldig tudtommal sehol-
sem jelenhettek meg. Az agg
korara fasisztdva =ziillott iré ko-
rébban Eurdpa egyik legnépsze-
riibb tollforgatéja volt. Ehség
cimi regénye még 1888-ban je-
lent meg, tobb mint fél szazaddal
Hamsun nyilt fasizalédésa el6tt,
s ez a kinyv még alkotdja friss
tehetségének s a nincstelenséggel
jaré embertelen megproébaltata-
soknak jelentés dokumentuma,

Abban, hogy & mi vildgunkban
is megjelenhetett, nem a Hamsun
irdnti megbocsétas jelét kell lat-
nunk. Inkdbb az a térekvés nyil-
vénult meg a magyar kényvkia-
dasnak ebben a gesztusdban,
hogy az egyetemes kultura érté-
keibél minél tdbbel kivdnja gaz-
dagitani a mai olvas6t. Mert az
Ehség  vitathatatlanul értékes
mi... Bs Hamsun erkdlesi vét-
sége, ami folotti haragjaban a
névtelen bongészét olyan indu-
lat ragadta el?... Hamsun bi-
nérél van mit beszélni’ Tagab-
ban értelmezve az epizédot —
elgondolkodtatja az embert, vol-
taképpeen édestestvérek-e a kul-
tura és az erkoles, vagy alka-
lomadtan bajvivo felekké is val-
hatnak-e? y

Egyszeri dolog volna egy el-
méleti kézikdnyv szavaival va-
laszolni a kérdésre, .

Csakhogy az élet nem ilyen
tételszerfien kindlja a tanulsa-
gokat. A m(vész — legyen pro-
zairé, koltd, szobrasz, filmren-
dezb6 vagy més — mfiveiben sze-
mélyesen is jelen van. Erkélesi
elvei félszivédnak alkotdsaiba, at-
szinezik muvét, Tehetségének
mértékétol fliggben eszményexet
ultet el, vagy eszménveket roms-
bol a néz6ben, olvaséban, alko-
tasdnak kozdnségében.,

Mindenkiben egyformén?...
Jaj, dehogy.

Didkkorom keserli szenzacidja
volt, hogy utcankban nikotinol-
datot ivott és meghalt egy bol-
toslany. Megnézte a Haldlos ta-
vasz cim( filmet, s bucsilevele
is mindossze a film hires angol-
keringdjének szovegébdl vett idé-
zet volt: ,Ez lett a vesztiink,
mind a kettdnk veszte...” Ak-
kor hallottam, hogy ugyancsak
ongyilkossagi jarvanyt valtott ki
annak idején a Szomoru vasarnap
cimd dal is.

Késobb — most mar 6romdm-
re— masfajta miivészeti jarva-
nyokat is tapasztaltam, Akik a
Kutaté Samuelt, a Csendes Dont,
az Eden Martint, vagy a hazai
szerz6k miivei koziil Veres Pé-
ter Szamadasat, Erdei Parasztok-
jat, Féja Viharsarok, Kovai Vad
viz cim( konyvét olvastéak, job-
bara olyan embernek bizonyul-
tak, akik a tarsadalmi igazsa-

got szomjaztdk. Erkolesi parancs
sugarzolt ezekbdl a mivekbdl.
Tavol 4&ll télem a = szandék,
hogy kurtabbra fogottan ujrafo-
galmazzam azt, amit a miivésze-
tek és az erkéles viszonyardl
mar oly sok népszerd elméleti
munka kimondott. De nem huny-
hatom be a szememet az eldtt
sem, hogy napjaink mivészeti
termésében elég sok az olyan
produktum, amely, ugymond
»csak szérakoztatni akar”.

No, az sem intézhet6 el egy-
szeri kézlegyintéssel, ha egy
szinm, egy regény, egy film sz6-
rakoztat, Az is valésagos kozon-
ségigényt elégit ki. Senki sem
varhatja el a szinhazlatogat6iol
vagy konyvszeretdé embertdl,
hogy ezzel a felkidltassal nyul-
jon pénztircdja utan: ,Hadd ve-
gyek mar egy regényt, ami jora
nevel, vagy lassak egy szindara-
bot, amelyik meggy6z arrol, hogy
a kizsakmanyolds mégiscsak tir-
hetetlen dolog”. Az emberek
tobbsége egyszeri(ien ,valami szé-
pet”, - esetleg ,valami derdset”
szeretne latni, hallani, olvasni.
De igazdn emlékezetessé az olyan
muivészeti €élmény valik sza-
munkra, amelyik, mint péidaul az
Egri csillagok, azt sugallja sze-
resd és oltamazd a hazat; azt
irja a sziviinkbe, amit a Pusz-
tak népe: igy élt az urak orsza-
gaban a nincstelen paraszt, s ezt
nem tlrhette, aki tisztességes;
vagy az aradt beldle, ami Fabri
Huszora cim@ filmjéb6l: {me, az
litkozések, a vitdk ellenére is
osszefog benniinket a kozos sors,
aminek az is formaldja, aki tu-
domasul sem veszi azt.

Bucsuban voltam a minap. Ott
lattam, hogy egy giccsarus Lyka
Karolynak a Kis muveszettorté-
netét olvasta., Nem  allhattam
meg szo nélkiil: ,Némi ellent-
mondéast latok abban, hogy on a
pamutgombolyaggal jatszé cica
képét arulja, és Lyka Kéarolynak
az igaz mivészetért sziiletett ira-
‘sat olvassa.” Nevetett: ,,A gics-
csek arabdl vettem a konyvtara-
mat”.

Valészinl, hogy igazat mon-
dott. Csak az nem valdszind,
hogy ez szélesebb értelemben is
jarhalé Ut volna. Az erkolesi
szempontbol nemesnek, a tarsa-
dalmilag hasznosnak soha sem
lesz szallascsinaldéjava a talmi,
a haszontalan, a kozombos al-
kotas.

Egy olvasd leveléb6l idézem:
»Most a Barték-éviordulé nyi-
totta r4 a szememet, hogy Bar-
tok nemcsak azt varta el a tar-
sadalomt6l, hogy megismerje #és
elfogadja a zenéjét. Bartok egész
életmfive elébbre is akarta vinni
a tarsadalmat. £s ez érvényes
Adyra is. Ez Kodalyra. Ezt sze-
retem Illyéshen (és az erkolesi
erd teszi szimomra becsessé Der-
kovits életmdvét is, Igazi md-
vész aligha érheti be azzal, hogy
a kozonség fizessen, és tapsol-
jon”.

Igy van. BEs a tarsadalom sem
fogadhatja el teljesértékdi mi-
ként és alkotéként azt, aki, nem
akarja, hogy altala tobbé valjék
a vilag.

Err6l akkor sem feledkezem
meg, ha kinyitom a radiét és
kedves-konny(i tdncdal arad be-
16le a szobamba, vagy ha olykor
pihenésként megnéztem, miként
jar tal vad bnézok és tunya
detektivek eszén a valdszintitlen
angyalsdgu Angyal.

P.roska Janos festményei

Ldédi )
Ferenc

tora nézé loszds parton
A dél felé évekkel ezeldtt

mar tobb hazat épitettek.
Egyik semn hasonlitott a masik-
hoz, sem Kkiillemre, sem belsé
elosztsaban, Kiilontsen ellitott a
tobbitél a folytonos terjeszkedés
miatt a kapzsisagirél koémyék-
szerte ismert Siiket Balint, vagy
ahogy csufnevén nevezték, Gii-
zii Balint hiza. Ez a ragadvany-
nev kisérte uton-utfélen, noha
jobban illett volna rd, ha torpe
papagajnak becézik a hata mo-
gott, mert soha be nem 4&allt a
szaja, Ha kellett, ha nem, csat-
togtatta,

Hangoskodasat kiilonben réra-
gasztotta a feleségére, akit a
szomszédbeli asszonyok pletykds
Rézinek neveztek el. Ha Gz
¢s Rézi Osszeszdlalkoztak — mar-
pedig napjiban tobbszor is =,
akkor bizony a szomszédok oda-
szarmaztattak Gket a putribeliek-
hez, akik csak a maguk hibaja-
bél nem néttek fel maig sem a
huszadik szazad szintjéhez.

Siiket Badlintnak, azaz Giizi-
nek van egy Occse is, Bendeguz,
egy j6l megtermett, de csupa
vajszivli fia, aki ott akart telket
venni és épitkezni a ' batyja
szomszédsagédban, Gilizli azonban
ezt nem engedte, a testvérét el-
tandcsolta imigyen:

— Ocsém, itt én voltam az els6
valamirevalé telkesgazda. A tob-
bi bumburnyak csak utanam ko-
vetkezik, Eppen ezért ebben az
utcdban elég a Siiketekbdl egy
is, az pedig én vagyok. Eredj
csak par utcaval feljebb, ott is
siit rad a nap. Kiilénben is a
maradék parcellaira még terveim
vannak.

Igy tortént, hogy Siiket Bende-
guz, aki a batyjanal kisebb ke-
reseti .egzisztencidt mondhatott
magdénak, harom utcival fen-
tebb szemelt ki telket, amely
szintén a téra nézett. JOl is
jott neki a valasztas, mert egy
magdhoz valé ismerdsével, Lel-
kes Baldzzsal tarsulhatott, Ez
abbdl 4llt, hogy igazi szomszéd-
sagban raktik le a hazak alap-
jait. A pénziikért egyiitt és egy
helyen vésdroltak, Tarsultak a
fuvarokra is, és megosztottak a
munkat gy, hogy egyikiik héza
se legyen el6bbre az épitkezés-
ben. Egy sor tégla ide, egy sor
amoda, egy gerenda ide, egy pe-
dig a masik hazhoz. Mikor a te-
toszerkezethez értek, akkor hoz-
tak magukkal egy-egy segitséget
munkatarsaik koziil. Egyik nap
az egyik tet6t, méasnap a maési-
kat huztik fel. Egyiitt féztek és
fogyasztottik el a zdldagas va-
csorat is, A kozos munka és az
igyekezet olyan jé bardatokka tet-

Egypéter BARNA
T MANO
DAL

Minden kinc.
eltemetetlen
versenyt cseng
barna szemedben,

Ahéany dal
elhangzott hajdan,
mind ott sz6l
barna hajadban...

...Barna a lelked
legbeliil

kis barna mané
hegediil,

csak én hallgatom
egyediil.

Andréssy
Lajos

MISKOLCI TAJKEP
UDULOTERASZROL

Az Avas, melynek h(ivos. oldalaban
pihenni vagytam, ramboritva éjét
elzi almom s nyugtomat: kutatni
esabit iratlan multjat — mig jovojé
térképtombokre vési kompjuterbdl
vezérelt korzos-érctoll — Gstiizekre,
s fortyog6 lavat fojté Gskutaknak

mélyére latok, ringva, lengedezve

a képzelet s vald sz6tt fémracsos hajojan,
a tavolsag mar érzékelhetetlen,

fekszem és jarck, élek, mint az Gslény
kéviilt esontvaza: értek érthetetlent.
Mint egvkor vulkan méhébél e szik's

az uj tajat eszmélet Ggy vajudja

kérge folé maultjanak, orokérvin

— az &llandét tagadja fgy tagadva!

IKERHAZ

te Balédzst és Bendeguzt, mintha
egy azon anya szillte volna
oket. El is nevezték oOkel test-
véreknek, az épitményeiket pe-
dik ikerhdaznak, mert annyira
egyforméak és, szépek voltak, no-
ha két oreg nyarfa jelezte koz-
tiikk a telekhatart,

Amig épitkeztek. Glizii a taja-
ra sem nézett az Occsének. Csak
az onnan érkezé hireket hallgat-
ta poffeszkedve a haza el6tt,

— No, hiszen — hahotazott te-
1i szdjal —, szép kis épitkezés az
olyan, amikor egy szbggel ide,
eggyvel meg a masik hazhoz sza-
ladgdlnak, hogy egyikiik se kol-
tézhessen be hamarabb,

— Olyan szépen haladnak azok,
hogy tanitani lehetne az 0Ossze-
fogasukat — bizonygattak neki.

— Hat csak tanuljanak, rajuk
fér — forditott hatat a hirhozoé-
nak, Hanem néhdny nap mulva
csak kimozditotta tengelyébdl a
kivancsisag.

— Atnézek mar azokhoz a vak-

‘egerekhez — hujantott be Réuzi-

nek a torndcrdl, s azza] filityo-
részve, nadragjat a hasén fel-
felé huzigilva, peckesen megin-
dult a téparton. Mikor harom
utcaval feljebb ért, elébb egy
galagonyabokor kozé allva lesett
a hazak felé, hogy észrevétlen
lefitymalhassa Occse igyekezetét.
Hirtelen kinos helyzetbe keriilt.
Bamészkodisdban nem vette ész-
re, hogy Occse segitdje, Harangozé
Vencel a galagonyabokor felé
tartott, Kiugrani koziile méar nem
volt ideje, hanem csak lehUzddni
az agak ala. Harangoz6 viszont a
nadragjat gombolva a bokor fe-
lé fordult, s a leveleket vigan
megontozte, Hogy a levelek alat!
ott volt Gilizli is, azt csak 6, a
szenvedé alany tudta, mert ke-
gyetleniil ,megdzott”.

- Tén felétek esik az esd, ba-
tyam? — fogadta elére koszonés-
képpen az odasompolygé Giiziit
az Occse, Bendeglz.

— A, dehogy esik, A kiserd6n
jottem at, és még nem szaradt
fel a harmat, csopdgnek a fak —
mentegetddzott, majd sietve hoz-
zitette: — Jottem mar, kedves
Ocsém, hogy a tandcsomnak hasz-
nat vegyétek.

— Hat a j6 tandcesbél sosem
elég — mondta szinte egyszerre
a két épitkezd, és bbélogattak hoz-
z4 a segitok is, akik rakosgattak
Ossze a szerszamokat, raktdk ha-
lomba a hulladékot. A piros te-
tok csak Ggy mosolyogtak. Lehe-
tett kezet mosni, asztalhoz {iilni,
s mar vendéget is invitdlni a
nagyszobdba. A két haz tébbi ré-
sze is majdcsak felépiil.

- Nagyon egyformék, s a hi-
bajuk is azonos — méricskélte a
szemével az épiileteket  Guizii.
majd fgy folytatta: — Nem kap-
nak elég féonyt a vizrél, Kozel
vannak a parthoz, ami omladé-
kos, Ezek a lapos teték se bir-
jék ki majd a rettentd havat, ami
errefelé esik. Ej. 6csém, ha t6-
lem kértél volna tanacsot!...

— Ha csak azéri jott, hogy hi-
bikal pécézzen ki. akkor sem a
latogatasabol, sem a tandcsabol
nem kérlink — vesztette el a tii-
relmét a tarsépitkez6 Lelkes Ba-
lazs. — De magad is mért hagyod
a batyaddat pocskondiazni ben-
niinket, Bendegtiz? — tette hoz-
za nyomatékkal,

— Hagy ra, Baldzs! O maér
ilven, Hanem hozd 4t a bort
most a te demizsonod a soros
hadd igyék a batydm egy Kkis
pusztameérgesit.

— Jobb italod nincsen? Mond-

juk konyak, vagy whisky? —
kérdezte Giizil.
= Az a mi zsebilinkhoz draga,

Vontato, Nadas

ez is megteszi a jézansagunknak
— felelte ra az Ocese.

— A fene ha innen visz ki —
kacsintoit Baldzs Bendeguzra, de
Glzire célozva a rigmust,

— Es még csak egy szoba van
készen, Vagy ez a konyha? Mert
latom, hogy csak sparheltod van,
Ocsém — lépet a szobaba Giizi,

— Majd mindent sorjaban, édes
batyadm, hiszen neked se futotia
egyszerre mindenre. o

— Nekeeem?.., Akkor hozza
se [ogtam volna — terpeszke-
dett el az egyetlen kertiszékben.

- Hat az igyekvéslinkre! —
emelte fel a poharat Bendeguaz.
Guziu fanyalogva nyult a poha-
rért, s agy ivott, mintha ecetet
nyelt volna. Az italtél megréz-
kédva nyogte Kki:

— Hiaba, az ilyen 16ttyoktol
mar elszokott a gyomrom.

— Lotty? Akkor ne igya! —
mondta Balazs és csak maguk-
nak toltott ajra.

— H4-44t, akkor...
fel iltébél a latogaté —
tem... lattam. .. g

— Csak nem gy6ztél eztttal —
fejezte be a klasszikus mondést
Bendeguz.

— Folotted, desém? Mindig! —
peckelte ki csontjait Gz, s
ahogy jott, kézfogas és koszonés
nélkiil tavozott.

— Ha ilyen Dbétydm lenne,
mér régen az aszfaltba vertem
volna — mondta Baldzs jé han-
gosan, hogy a tavozé is meg-
hallja még.

— Az almaféinak sem egyfor-
ma {20 mindegyik gylimolese —
tért ki az indulat el6l ‘Bende-

— pattant
jot-

%
— Csakhogy ez az alma mesz-
sze esett a fajatél. Amig a ko-
csanyan légott, az oreg fa ned-
vét szivta magaba. Azon at ju-
tott a fényre, és most alma lé-
tére mégis banan akart lenni.

— Banén? Hogy érted ezt? —
iitkdzitt meg Bendeguz.

— Hat, ide figyelj, komé&m.
Ha mar benne vagyunk a batyad
konturozasaban, akkor csindliuk
végig. Latom én, hogy te, a test.
vére sem kellesz neki. Ilyenfor-
man a hozzad hasonlék sem, N&-
la ott kezdbdik valaki, ha tdle
egy fokkal feljebb Aall a l1étran,
AKi téle alatta van, azon mar ke-
resztlilnéz, vagy igyekszik kihasz.
ndlni. Pedig hat a te batyad csak
egyszerfi tyiukszemvégs. A  ba-
nédnsdga viszont ott van, hogy
kispolgéaribb akar lenni a sziile-
tett kispolgarnal is. Csakhogv
azok nem fogadjdk maguk kozé.
hiaba déregslédzik hozzajuk., ne-
kiink viszont mar nem  kell
Ilyenformén két part kozott mu-
tatvanyoskodik, mint a rossz, ol
cs6 bohde

- Azt hangoztatja pedig, hogy
népszerii a maga koérében — tom.
pitott a beszéd élén Bendeguz,

— Csak O6nmaganak tetszeleg.
En is hallottam mér, hogy azt hi-
reszteli magardl, miszerint . Ugy
varjak latogatasit a hazaknél,
mint az Gjsagokban a folytatasos
regényt. "

— gy most mar értem, hogy
miért ragasztottdk ra a Giizi
csifnevet — nevetett fel hatrsa-
nyan Bendeguz.

Ekozben Guzili szaporan szedte
kurta pipaszaridbait hazafelé.
Mar messzirdl kiabidlta a felesé-
gének:

— Hé, asszony! Eressz a kad-
ba meleg vizet, és rakjil bele fe-
ny6s6l is biségesen,

— Mi iitott beléd. hogy dél-
el6tt flirdesz? — hiilédezett Rézi,
aki titkon arra gondolt, hatha
élete parja ezuttal elébbre akar-
ja hozni az estéli enyelgést., —
Majd lemosom g hdatacskad —
ajénlkozott Rézi kedveskedve.

— Mosod a francot, csak ép-
pen lemdrtdSzom. mert az dcsém-
nél fistszagu lettem a nyomorult
sparheltjatol.

Hogy valdjaban a galagonyabo-
korban elszenvedett leforrazasst
akarta kozombdsiteni az illatos
feredévizzel Giizli, arrél hallga-
tott és hallgat ma is,



