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M A G A Z I N 

Andrássy 
Lajos SEHOL MAGAD 

Rád süt a Nap, majd kúsznak csillagé' 

lomhán fölötted; nézed s hallgatod, 

körülötted az élet mint lohol 

most is — s te itt sem, ott sem vagy: sehol. 

Alkony ködözte nappal Is szemed . . . 
s most bőröd alatt félelem remeg 
a virradattól: álmod, tán szabad, 
de nem lehetsz már sehol sem magad: 

Körül fon, mint a dzsungel e zene, 
e diszharmónia, együtt lihegsz vele . . . 

Bújhatsz: az élet magával ragad 

<— múltad van már, így nem lehetsz magad! 

Somos 
Miklós 

JOHANNA 

Matkó 
István ÉLETÜNK 

FÜGG TŐLE! 
A balesetek után rövid tőmon-

datok számolnak be arról, hogy 
a kerékpáros, a gépkocsivezető, a 
gyalogos, a kisgyerek, az öreg-
ember, az asszony, a gimnazista 
lány ott halt meg az asz fa l ton . . . 
Rendőrtiszt ismerősöm — aki a 
közlekedés szervezésének és a 
balesetmegelőzésnek szinte meg-
szállottja — csak legyint. „Hiába 
ír akármit, bármilyen megdöb-
bentő statisztikát — az emberek 
elolvassák és kész. Megindultság 
nélkül. Ameddig Magyarországon 
minden családban nem történik 
tragédia — az embereket nem 
nagyon izgatja ez a téma. A má-
sok bajából nem hajlandók okul-
ni!" 

Valóban: elég végigmenni, il-
letve átmenni valamelyik forgal-
masabb utcán, hogy erről min-
denki meggyőződjék. Autók ci-
káznak ész nélkül a gyalogátkelő 
helyen és gyalogosok — vagy ta-
lán elszánt öngyilkosok? — mit 
sem törődve ballagnak, ugranak, 
szaladnak át pirosban, az autó-
autót érő forgalomban. Maradva 
ennél az egyetlen példánál: ha-
zánkban az elmúlt esztendőben 
825 gyalogost ütüttek el a kije-
lölt átkelőhelyen. Az ENSZ sta-
tisztikája szerint: „Az utóbbi öt 
esztendőben Jugoszláviában, il-
letve Magyarországon nőtt leg-
jobban a balesetek száma Euró-
pában". 

Folytathatom a sort szűkebb 
hazánkkal; Csongrád megyében 
az idén szeptember közepéig már 
több mint negyven ember halt 
meg — azaz annyi, mint tavaly 
egész esztendőben; nem ritka az 
a szombat, vasárnap, .amikor 14 
—17 baleset történik, köztük sok 
súlyos. Annyi mint 5—6 évvel 
ezelőtt egy hónap alatt! 

És nincs igaza annak, aki a 
járművek számának szaporodásá-
ban látja a legelső okot. Igaz, az 
utóbbi esztendőkben lett hazánk-
ban a luxuscikkből autó, a mo-
torkerékpárból mindennapi köz-
lekedési eszköz. Ám ugyanakkor 
alaposan emelték a vezetői vizs-
gák követelményeit is. Tény, 
hogy a gyakorlottabb „állami so-
főrök" mellett egyre több „ma-
szék" ül a volán mögé — de ez 
más országban is így van. Ang-
liában, ahol jóval több járművet 
használnak, s arányaiban is job-
ban növekszik az autósok, moto-
rosok száma, 1965-től 1970-ig 3 
százalékkal kevesebb baleset tör-
tént, mint annak előtte! A hely-
zet nem sokkal különbözik az 
NDK-ban, vagy Csehszlovákiá-
ban sem. 

Az egymással vitatkozó szak-
emberek is egyetértenék abban, 
hogy nálunk gyenge a közleke-
dési morál. Még inkább: aligha 
van. Természetesen a következ-
mények nem kevésbé súlyosak 
— fegyelmezetlenek a gyalogosok 
és a járművezetők; a gépjármű-
vezető szakmának nincs kellő 
megbecsülése. A legtöbb rendel-
kezés intézmény nem a közleke-
dés körülményeinek objektív 
mérlegeléséből indul ki, s ezért 

a „legegyszerűbb" módon, tiltó 
szabályokkal Intézik el a konf-
liktusokat. 

És itt álljunk meg egy pilla-
natra. Ismét rendőrtiszt ismerő-
sömet szeretném idézni: „Talán 
nem a legtermészetesebb, hogy 
tizenvalahány szolgálatban eltöl-
tött óra után a sofőrt minden to-
vábbi nélkül a kormányhoz kül-
dik — mert menni kell? Ki tö-
rődik az ő pihenésével, fáradtsá-
gával, koncentráció képességé-
vel? Ha nem vállalja (ilyen alig 
fordul elő!) — ő az akadékosko-
dó, a rossz fiú! Az AKÖV és a 
sütőipari, vállalat sofőrjei például 
6—8-szor annyi balesetet idéz-
nek elő, mint a magánosok, il-
letve más gépkocsivezetők. Mi-
ért? Mert 14—16 órás vezetés 
közben még kirakodnak, bera-
kodnak is. Miért engedik őket? 
Miért természetes ez manapság? 
Mert a gépkocsivezetésnek alig 
van becsülete nálunk!" 

Érdemes folytatni: ha valame-
lyik üzemben valakinek elviszi 
fél u j já t a gép, vagy még súlyo-
sabb balesetet szenved — vizs-
gálja á szakszervezet, a rendőr-
ség, ügyészség, a vállalati belső 
szervezet, megnézi az SZTK. 
Különösen súlyos vagy halálos 
balesetnél még az üzemet is le-
állíttathatja a munkavédelmi fel-
ügyelőség! A megelőzést rendkí-
vül szigorú előírások segítik — 
és ezt csak helyeselni lehet. 

De nézzük meg, mi történik 
egy tragikus közlekedési baleset-
nél? Kimegy a rendőrség — a 
balesetvizsgálő őrmester, főhad-
nagy, százados és megírnak egy 
jelentést. A felelősségtől függően 
aztán a bíró vagy ítélkezik vagy 
nem. Ám tény: a dolog — amely 
sajnos olyan hétköznapi — külö-
nösebb vizsgálatot, elemzést, to-
vábbi megelőző intézkedést nem 
von maga után. Még annyit sem, 
hogy a halálos gödröt az út kö-
zepén az út javító vállalat bete-
messe! Mert csak a szabályokat 
kell idézni: „Nem az útviszo-
nyoknak megfelelően veze t t e . . . " 
Jellemző az általános megítélés-
re, hogy a gödrök, úthibák már 
sok ember életét elvették — 
ám egyetlen igazgatót vagy út-
felügyelőt sem büntettek meg 
valódi felelősségük szerint. A 
sort lehetne folytatni az utak 
korszerűtlenségével, a gyenge 
színvonalú szervizmunkával, az 
autólopások elleni tehetetlensé-
günkkel stb. 

„Mert nálunk mindenki úgy 
közlekedik, ahogy tud és ahogy 
neki tetszik." A vizsgák és a 
szabályok szigorúak ugyan; a 
büntetések esetleg súlyosbodnak 
— de mindez nagyon kevés és 
egyoldalú eszköz a védekezés-
hez. Szilárd közlekedési morált 
kell teremteni — amibe beletar-
tozik a gépkocsivezetők megbe-
csülése éppúgy, mint a széles és 
sima országút —, mert különben 
mind több áldozatot szednek a 
balesetek. A közlekedést végre 
komolyan kell vennünk, hiszen 
az életünk függ tőle. 

A a Tiszát Igaz, olyan ba-
rát jának tekinti az ember 
vízről nézve jobbára ba-

rátság ez, amely egyik napról a 
másikra megromolhat. Ha gazt 
ágakat, tuskót visz lefelé, amit 
kerülgetni kell, nehogy elkapja 
a csónakmotor, akkor már 
„rongy, szemét a víz". Ha zava-
ros, hla árad, ha hirtelen apadni 
kezd, s az istennek sem akar en-
ni a hal, akkor is megvan rá a 
szó: döglik a víz. Olyankor csak 
nézi az ember a partokat. Aki 
sűrűn jár lefelé, álmából ébredve 
is megmondja, hogy hány enyhe 
kanyar tarkít ja a víz ú t já t a ha-
tárig; a jobb és bal oldali par-
ton, hol nézi magát fűzfa vagy 
kanadai nyárfasor a víztükörben; 
hol van erősebb sodrás és hol 
van limány, kisvíznél pedig szin-
te csak gázló. 

Aki a város mellvédje mögül 
néz a Tiszára, az csak a víz el-
futását látja, a vízből élő embert 
már nem, vagy csak alig. Az 
pedig lejjebb, a Boszorkánysziget 
alól kezdve szűri, karózza, ráz-
za a Tiszát, hálókból és horgok-
ból buktatókat eszel ki a halnak. 
Neki, a halásznak ez a minden-
napi kenyere kora tavasztól ké-
ső őszig. Halász, halászok. A 
szó nem kopik olyan gyorsan, 
mint az ember, aki végül is el-
tűnik, átadja magát az enyészet-
nek. 

A sziget alatt kerestem a sze-
memmel a púpos Feri bácsit. A 
kunyhóját elvitte a nagy víz, a 
hajlott hátú, semmi kis embert 
pedig hóna alá kapta a halál. Élt 
vagy 60—65 évet, pedig annak 
idején, suttyó., legény korában 
annyira „mellbajos" volt, hogy 
lemondtak róla az orvosok. Vala-
ki azt tanácsolta az anyjának, 
hogy vigye ki a Boszorkányszi-
getre, a Tisza-partra és etesse, 
itassa, viselje gondját, amíg láb-
ra kap. Az öregasszony targoncán 
tolta ki a fiát a víz szélére. 
Vertek neki sárból egy kunyhót, 
amibe bevackoltak. Esőtől, szél-
től védte, óvta. Tavasztól őszig 
úgy megerősödött a gyerek, hogy 
az ételt is maga kotyvasztotta 
már bográcsban a kunyhó előtt. 
Igaz, esténként oda jártak hozzá 
és a tűz mellé telepedtek a ha-
lászok, akik mindenféle történe-
tet meséltek, miközben megsze-
rettették a kis púpossal a vizet. 
Később összeütöttek neki egy la-
dikot, kötöttek neki hálót, hor-
got, s a Feri gyerekből Ferus, 
majd Feri bácsi lett. De mégis-
csak az maradt, a púpos halász, 
akit / i lyen minőségében ért a 
megtiszteltetés, hogy halász lehet 
az égi vizeken is. 

Az ő portájától lentebb pöfö-
gött el hosszú éveken á t az öreg 
Csányi Pali bácsi vénséges mo-
toros ladikja. Csontos keze a 
kormánylapáton, tekintete a ví-
zen. Azt hinné az ember, hogy 
ezzel a merev nézéssel lelát a 
Tisza fenekére, meglesni a halak 
búvóhelyét. Sovány, hajlott alak-
járól látszik, hogy valamikor 
szép szál ember lehetett. Én már 
csak öregnek ismertem meg és 
szófukarnak, nem barátkozónak. 
Gyanakvással is nézte a szerszá-
mai közelébe telepedő horgászo-
kat, akiktől úgysem kellett tar-
tania, hogy kifogják előle az ő 
halait. Hanem a szerszám közel-
ségébe húzódni, az más. Már 
messziről észrevette volna, ha 
valamelyik varsarakó nem úgy 
áll, ahogy azt ő leszúrta. Mert 
rendje, sora van ám annak. Ha 
laza a háló, beárnyékolja a vizet, 
mint amikor szemét, levélüledék 
rakódik rá. Akkor aztán nincs az 
a bolond hal, amelyik besétálna 
a verembe. Hanem az öreg Csá-

Lődi 
Ferenc LEFELE 

A TISZÁN 

nyi nem lesi már a vizet. A 
csontjaival bajlódik. A reuma 
kiparancsolta őt a vénséges la-
dikból, a portáját pedig, a bü-
dösároktól az ú j befolyóig átvet-
te Török Gyurka a fiaival. 

Ö aztán igen alaposan meg-
vallatja a vizet. Két nagyobb 
fia a Maros alsó felét fogja le, ő 
pedig a kisebb gyerekkel a Bo-
szorkánysziget hosszában a teljes 
Tiszát. Világosban nem tudtam 
még olyan korán menni, hogy ne 
találtam volna őket a vízen. 
Szorgalmukkal tavaly fel is irat-
koztak a nagyharcsások közé: az 
ő haluk meghaladta a 80 kilót, s 
Törökék híre bejárta akkor a 
magyar sajtót. 

Még lejjebb egy tanyában jól 
megfér egymással a két Pintér 
testvér, a Gyurka meg az Anti. 
Az ő part jukon jár a ladikjához 
a nyugdíjas Vili bácsi, a valami-
kor nagyerejű mulatós halász. 
Igaz, én még nem láttam, hogy 
fogott volna halat, pedig sűrűn 
matat a varsáinál. Kétlem, hogy 
a gyomorfájásával egyidőben el-
hagyná a szerencséje, mert ak-
kor hátat fordítana a víznek. 
Szidja a haljárást, meg a kocs-
mák nyitvatartását. Az egyik 
próbára teszi maradék erejét, a 
másik meg. . ' . Hát igen, minek 
vannak nyitva, ha neki már nem 
szabad innia? Hogy eddig öt em-
ber helyett is ivott? Az más. 
Bírta is, futotta is rá. 

Talán annak a nagy életnek 
van most a böjtje, bár napjában 
két teli szatyorral baktat felfelé 
a parton az öreg. Ügy megszok-
ták, megszerették őt már a ha-
lak, hogy eleve bele vackolnak a 
szatyrába — gondolm én. A két 
Pintér- testvér erre mosolyog. A 
ladikokat kikötötték, az összes 
varsát felhordták a vízről, mert 
a jövő héten mennek a dög-Ti-
szára, őszi halászatra. Az már 
nem olyan, mint az élővíz. Ott 
már sokan vannak. A nagy kerí-
tőhálóval rátelepszenek a vízre, 
amiben tenyésztik a halat, aztán 
lehordják a tiszai bárkára, a híd 
alá, hogy igazi vízben kifürdőz-
tessék. Így lehet a tavi halból is 
tiszai. 

Nincs is jobb a tiszai halnál. 
Sütve, főzve is jó, hát még meg-
fogni. Mert másképp kap a csa-
lira a harcsa. Mohón, hogy 
majdnem berántja a vízbe az 
embert is, aztán ránehezedik a 
horogra, mint valami tuskó. Hú-
zatja, cibáltatja, kéreti magát, 
mint a szégyenlős menyecske. 
Hanem a márna sehogysem akar 
megválni a fenéktől, majd hirte-
len meglódul a víznek szembe-
úszva, hogy kifusson a világból. 
Csak egyszer megpipáljon a víz-
tükör felett, akkor már biztosan 
szákba kerül, ha addig kibírja a 
horog meg a zsinór. Legbecse-
sebb jószág persze mégis csak a 
kecsege. A nagyja úgy kirepül a 
vízből, sokszor méter magasra is, 
mintha a delfineknél járt volna 
iskolába. Ebből a háromféle hal-
ból lehet mar olyan halászlét 
főzni, hogyha kihűl a leve, ko-
csonyává válik. Persze, ha kerül 
bele egy-két. ponty is, jobb híján 
kevés apróhal, az is megteszi a 
sűre jé t 

— De jól tudja a sorát, a re-
ceptjét! Akkor mért nem úgy 

csinálja, ahogy mondja — nevet 
a két Pintér testvér. Tudják ők 
jól, hogy milyen változó a sze-
rencse, a halászé is, a horgászé 
is. Velük el lehet diskurálni 
mindenről. 

A viskót, amit még az apjuk, 
Gyurka bácsi fabrikált, lebontot-
ták ugyan, mert az időjárás meg-
rongálta, de a helyébe úja t épí-
tettek. A hely, az m a r a d t A ta-
nya környéke őrzi az öreg moz-
dulatát, lépte-nyomát. Minden 
szerszám rá emlékeztet, a kicsi 
öregre, aki úgy ment el a világ-
ból, hogy sosem volt irigy. Re-
szelős hangon, csöndes szóval 
igazította el a maflákat, akik 
csak úgy belehajították horgukat 
a vízbe, vaktába. 

— Jó ember, ha fogni is akar, 
akkor amoda üljön a szirtre és 
bentebb dobjon, mert ott já r 
most a hal. 

Igaza volt, akkor tényleg a víz 
közepe felé tartottak a halak, ott 
tanyáztak. 

— No, látja, máskor is hall-
gasson a jóra — mondogatta, 
hogy nyugtázza igazát. Előző év-
ben még gyújtógyertyát kért köl-
csön, mert az övé kiégett, s a 
kis benzinmasinája nem akarta 
vinni. Már akkor valami poro-
kat szedett, de nem ért az sem-
m i t Rákövetkező évben már 
nemigen ment el a tanya körüli 
vízről. Lefelé, a nagykéményig a 
két fia járt, onnan hordják fel 
most is a jó halakat. Hanem az 
öreg egy délután nagyon magára 
maradt, de talán azt is akarta, 
mert nem igyekezett haza a gye-
rekeivel, akik megjöttek és haza-
felé tartottak. Anti fia előtte 
mondta is az öregnek: 

— Apám, egyik varsakarója 
kibukott, majd megigazítom. 

— Hagyjad csak, fiam, majd 
visszaszúrom én, aztán megyek 
utánatok. 

Mire odaevezett, meg vissza, 
megállt benne az élet. Annyi 
ereje még volt, hogy a ladikot a 
kiszúró karóig vigye, aztán oldal-
vást esett, arcával a víz felé. A 
keze belelógott a vízbe, mintha a 
tenyerébe akarná csalogatni a 
kis fürge ezüstös halakat. Soká-
ra, órák múlva találtak rá. A 
vízen, a vízből élt, s ott lelte ha-
lálát is. A halásztanyán a kerti 
kiskapu, amit még ő csinált, csi-
korogva nyílik. 

— Kenhetnél rá egy kis olajat, 
Anti fiam, hogy ne nyivákoljon 
az a sarokvas — sürgetné az 
öreg, hogy a portáján rend le-
gyen. 

A tanyában az ő szelleme 
jár, ha már nem szállhat a 
vízre, amely most is úgy 

siet tova, mint tavaly, tavaly-
előtt. A várost elhagyva végig 
simogatja a partokat, mint száz 
meg száz évekkel ezelőtt és 
ahogy ezután is. Ütjában egyszer 
lerakja terhét, a hordalékot, 
máshonnét pedig elnyalja. Megy, 
megy a vizek törvénye szerint, 
előre és lefelé. Tükre folyton-
folyvást változó. Most, ősszel si-
ma, amit egy csöpp fuvallat is 
szederjessé borzol. Ilyenkor a 
csillagok is fázósan nézik magu-
kat benne. 


