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KOPJAFAK

A szentesi Oregtemetdbe vélet-
lenil Kkeriiltem tavaly njaron.
Mas vidékrél' valé vendégem ké-
redzkedett oda; valami néprajzi

~ tudésitasbot tudta, hogy ott kop-

jafak ala temetkeztek hajdanvolt
magyarok és a kopjafik ma is

Igy igaz. Az dreglemetdben ctt
sorakoznak a szebbnél szebb fa-

rosan is, Az utébbiak Kkiilonboz-
nek egymastél, beszédes formaik
egyértelmlien kozlik, hygy alat-
tuk férj-teleaéx nyugszik, akik
alaha egymaéshoz tartoztalk, hol-
tomuhn, holtodiglan.
-Szépek az oOreg kopjafak, de
maga a temeté elszomorité, Ga-
zos, fiives, a beslippedt sirokat

Szdvay
Istyan

ODUSSZEA

- Az (irhajé mar kozel jart cél-
jahoz. Sok éve indult el a nap-
rendszerb6l, a fényét megkoze-

-ebeuém hagy

Az emberek ébredezni kezdtek.
A kozponti agytél jott rendelke-
zésre fokozatosan csokkent a hi-
berndlé rendszer mikodése. A
berendezések ismét életet adtak
az embereknek,

A haj6 mér a fényév tizedré-
szére kozelitette meg az Gj nap-
rendszert. A cél, az Gj nap, még-
csak egy pont volt az (ir tobbi
napja k&wtt. amikor az évek
ota néma féhajtémivek Gjra be-
indultak. Fékezni kezdték a ha-
jot, csokkenteni a tomegében
felhalmozédott hatalmas mennyi-
ségli mozgasi energiat.

Mar csak kétnapi Gt volt héat-
ra a rendszerig. A csillagaszok
‘megdllapitottik, hogy a napnak
hét bolygéja van, koziililk a ma-
sodik fébb jellemz6iben hasonlit
a Foldhoz, Napjatél mért tavol-
siga pedig elméletileg lehetévé
teszi a fehérje tipusi, magasabb-
rendd élet kialakulasat, A boly-
gohoz kozelebb érve az optikai
vizsgdlatok  kideritették, hogy
]égkt’n‘e sok hasonlésdgot mutat

~foldivel és feliiletének tobb

felét 6ceanok boritjdk, me-
M feltehetSen vizbél allnak.

‘A hatalmas csillagkézi (rhajé
lassan bolygé koriili palyara tért.
A hangarban levé gy(r(isszarnyd
rakéta-repililogépet pilétija els-
készitette a leszdllisra, majd a
parancsnok helyettesével kettes-
ben beszijaztidk magukat a pil6-
tafilésekbe.

A kis gép lassan tévolodott a
hajétél. Mintegy szdz méterre a
piléta bekapcsolta a rakétakat,
Lefelé ereszkedtek. A = bolygé
felszine egyre kozelebb keriilt
hozzéjuk. Mér a légkérben jér-
tak. A sfr(ibb atmoszféraban té-
.maszt talaltak a gy(rs szar-
nyak, a gép sebessége egyre in-
kabb lassult. A hangsebességnél
lassabban haladtak, néhény sziz
méterrel az 6cedn tilkkre {816tt.
A tévolban egy kontinens partja
bontakozott ki. Még jobban
csokkentették a sebességet és az
“alig hullimzé vizre ereszkedtek.

‘A part ott volt elbttitk. Dzsun-
gel boritotta. Sehol semmi moz-
dn. A parancsnok helyettese le-
! mintdt engedett az analiza-
-m Az elektronikus agy né-
hény pillanat milva kézblte az
eredményt.: a légkdr Osszetétele
jelentéktelen eltérésekkel meg-
felel' a foldinek. A két ember {gy
nem vette fel a légzokésziiléket,
e¢sak biolégiai szlrét csatolt ar-
“'cdra. Felnyitotték a knbm fe-
delét.

Ott alltak a bolygd tiirkizzdle

den csillogé ege alatt. Tagulé
mellkassal szivtdk be a  friss,
oceani leveg6t. Illata sés volt,

akdrcsak a foldi tengereken.
Csak a szinek emlékeztettek ar-
ra, hogy idegen vildgban jarnak.
Lassan hatramentek a gép raktéa-
réhoz, ahonnan a piléta kivezet-
te a légparnas terepjarét. Beiil-
tek és elindultak a part felé.

Sehol semmi mozgas. Csak ro-
varokat lattak ropdosni a part
fai, bokrai kozott. A messzebb-
rél athatolhatatlan 6serdének ti-
né novényzetr6l kellemes meg-
lepetésiikre kideriilt, hogy  vi-
szonylag kénnyen jarhaté. Terep-
jaréjukkal az erdé felé vették
utjukat.

A virulé vegetaci6, a sok rep-
kedd szines rovar magasabb fej-
lettségl allatvilag létezését is
sejttette. A parancsnok helyettes
se a biztonsag okaért a kupola-
ban elhelyezett sugérfegyver
mellé allt. De legalabbis egyeil-
re nem tamadta meg OGket sem-
mi.

Utjukat békésen folytattak.
Néha lattak egy-egy elsuhano, a
novényzet kozé vesz6 nagyobb
allatot is, de azok inkabb me-
nekiiltek el6liikk, nemhogy tama-
dasi szandékot mutattak volna.
A nbdvényzet is egyre ritkabb
lett, Itt-ott tisztdsokon haladtak
at. Az erdében csend volt, né-
ma csend.

Szétnyiltak el6ttiik a bokrok,
erdei Gtjuk végére értek. A ta-
volban karcsti, magas épiileteket,
tornyokat pillantottak meg, ame-
lyek messze csillogtak a nap-
fényben. Csodalkozva kialtottak
fel. Szemiiket nem tudtik leven-
ni a ragyogé latvanyrél. A piléta
szinte automatikusan Allitotta

meg a terepjarét. Felnyitottak az
ajtékat és amulva nézték a cso-
délatos épiileteket; elmélyedve a
litvdnyban, zavartalanul az ide-

gen Dbolygdé néma, nagyszerd
csendjében. A levegdben, a fol-
doén és az égen gyonyor( szinek
ragyogtak. g4 ia

Jobb fel6l hirtelen {itemes
hangokat hallottak. Mint a re-
zesbanda! — villant &t agyukon,
miel6tt odakaptdk volna szemii-
ket. Mintegy 6tven lépésnyire fe-
ketébe oOltozétt, emberformsaju
lényeket pillantottak meg. Fe-
szesen, mereven alltak. Némelyik
mintha integetett volna. Labuk-
tél a terepjaré ajtajaig rikité
sarga szonyeg huzodott. Az (ir-
hajésok megbabonadzva léptek ki
az ajton. Végigmentek a szbnye-
gen, egészen az alig mozduld, fe-
keteruhés lényekig. Néhany lé-
pésnyire megalltak, amikor a le-
vegbt gyors csipogas toltotte be,
Az egyik alak szija mozgott.
Beszélt. Aztdn az emberekhez
1épett, furcsa illath, szines virs-
gokat nyujtott at é& kemény,
csapszer( karjaval atdlelte oOket.
A szertartdasos csoknal kitinnel
boritott éles ajkai véres csikot
hagytak az emberek meglepett,
tétova arcan.

nem gondozza senki. Hiszen
nincs is, aki gondozna, mert rég
meghaltak, akik valaha virdgot
vittek oda, mécset gyujtottak a
hantokon. A temetol elérte a
minden temet0k sorsa: életének
ideje Kkitelt, halotid valt maga is.

Hamarosan fel kell szamolni.
Pénzkérdés csupan Merthogy
egyszer  szikségszeriien ,szanal-
jak" az oreg temetéket. Ha nincs
senki hozzatartozd, aki atszallit-
tatna az Oreg csontokat, fizetve
értiik, hat hivatalbol gytjtik oket
ossze és temetik tomegsirba va-
lahol. Nem kegyetlenség ez, csu-
pan kényszer(iség az élet nevé-
ben. Kell a hely az él6knek.
Gyerekkoromnak egy sok jaték-
emiékét 6rz6, régi, szép temetd-
je, a Babka-temeté helyén —
messzi vdrosban, Ersekuajvarott
volt valamikor — ma mar mo-
dern varosnegyed &ll. Ki merné
vitatni, hogy igy helyes? Es ki
allithatja, hogy a mai f{6terek
héelyén nem volt-e valaha teme-
t6?

Kicsi a f6ld, temetok f6lott jar
a labunk, A fdra6k mumiajat 6r-
z6 piramisokat is homokbél &s-
tdk ki idegenforgalmi latvanyos-
sagnak, Az oreg Mader bacsi
kertje, udvars is négyezer éves
koponyékkal volt kirakva, itt,
Sz6regen, Méra Ferenc idejében.
Mader bécsi ijesztgette velilk a
falu régészethez érzéketlen lakod-
it, akik fel is akartdk jelenteni
érte. A koponyakkal a bronzkor
kincseit dstdk a sirokba valaha,
azokbél muzeumi tirgyak lettek.
A csontokbél, az egykori embe-
rek orok életre szant maradva-
nyaibdl ki tudja, mi lett?

Mi lesz azokbél ezer év mulva,
akik ma keriilnek sok ezer forin-
tos siremlékek ala? A régiek
Slelmet, fegyvert, ékszert temet-
tek a halottal, Attila kirdly ide-
jében még szolgakal is, hogy
szolgaljdk 6t a masvildgon. A
keresztyén egyhazak a masvilag-
ra méar csak a lelket tartjik be-
menenddnek, testi sziikségletek
kielégitésével kétezer év 6ta a
temeték nem (Ordduek. Minden-
ki tudja: a halottaknak az ele-
ven vilég nem adhat tobbé sem-
mit,

Miért épil be hat mégis forin-
tok ezre a temetdkbe? :

— Nem f[ogja elhinni — mond-
ta a vallalatvezet6. — Ma is ala-
irtam egy szamlat, csaknem 16
ezer - forintrél, Haromszemélyes
sirkeret, siremlek, Galambok,
kelyhek, angyalok; tomény gicus-
paradé, Nem mi tehetiink roéla.
ezt is higgye el. Igy jonnek a
megrendelék: Tudjik, olyant csi-
naljanak nekiink is, mint a Ko-
vacséké, Csak az angyal ne bal-,

harlem jobbfelél 4lljon. Es a
pénz nem szamit.

Ahogy a lagziban a cigdny vo-
néjara szirt szdzassal sem a
cigdnyt tisztelik meg, akik adjik,
hanem kérked6 énmagukat, #pp-
Ugy nem a halott megbecsiilése
a sok ezerbe keriil5 siremiék, ha-
nem az €él6k hivalgd egymasra
licitdlasa, Lassa ineg a vilag, kik
vagyunk, mik vagyunk, Ha Ko-
vacséknak telik, telik nekiink is

Maeterlinck szép meséje sze-
rint a halottak éleire kelnek, va-
lahanyszor szeretettel gondol ra-
juk valaki az élék koziil. A sir-
kertek betonvarainak épitéi ma-
gukra gondolnak, nem halottaik-
ra. Kozonségnek, bamuloknak
épitkeznek, nem nekik. Emlékii-
ket az aranyozott betlk sem kel-
tik életre. S egyszer azok is a
semmibe tlnnek. Beszélik, egyes
temet6kben nemcsak helyet. de
kész, ,hasznalt” siremléket is le-
het vasarolni, ha a csalad: vég-
képp kihalt. A névbetlk folé Gj
marvéanylap keriil, a Kkitessékelt
halottak helyébe johetnek az 4j
koporsoék,

A jov6 temetkezése a hamvasz-
tas és az urna, ami csak kevéske
port 6riz, fehér hamuva tisztult
maradékat a testnek. Egyre tob-
ben még ezt sem kivanjak: vég-

“akaratuk szerint hamvaikat vi-

ragok, filvek kozott szoérjak szét
nyomtalanul. id6 telik el, amig
ezt mindenki szépnek és termé-
szetesnek taldlja, ma még sok
ember szemében iszonytaté a
kép. Inkabb vélasztjdk a foldet,
temetbkertek szelid békéjét ahit-
va. Vannak ilyenek is, vannak
szép sirok is. Cicoma, mester-
kéltség nélkiil késziilnek. Lénye-
giilk az egyszer(iség és a gondos-
kodés arrél, hogy a sirt akkor se
verje 6] gaz, hordja szét szél és
esS, ha a méas helyre, tavoli vé-
rosba szakadt hozzétartozék nem
gondozhatjék folyamatosan. Lat-
tam mar sima, fekete koélapot
példaul, rogzitve rajta egy Kkris-
talypohar, mécsesnek, viragnak,
S az 4ra nem egy lakés ara.

Van egy kopjafdam a szentesi
temet6bol. A szemétdombraél
emeltem fel a famagott cstesot.
Most a konyvespolcomon emlé-
keztet r4, hogy mulandé az élet,
mulandé a gyasz, a halottakért
hullatott kénny. Gondolok néha
arra, aki talan szaz esztendét is
a faragott fa tovében pihent,
Nem tudom, ki lehetett. De azt
tudom, haldla utédn egy pillanat-
tal mindegy volt neki, hogy ez a
faragott kopjafa vagy a Tadzs
Mahal 6rzi-e kiszenvedett testét.
S mindegy volt neki, mér akkor,
hogy ma én 6rzém a fejfajat,
vagy rantott levest {6ztek a ldng-
jan vandorciganyok. Csak ne-
kem, a még élének nem mindegy.
A nemes formédban megfaragott,
6si id6k hagyoményat, jé izlését
6rz6 fat szivesen tartogatom. Ve-
le 6rzom a halott ismeretlen em-
1ékét is. A betongalambok, kely-
hek, angyalok kellenek-e majd
valakinek, ha egyszer helyiikon
az anyafoldre szamot tart az
élet?

Jend
Istvan

SZINHAZI
ESETEK

Ki fizet?

Sziklai Jené szegedi szinhazi
igazgatosaganak idejébdl sok kis
apro torténet maradt fenn, me-
lyek mind kiilonleges és kivalo
emberi és szinigazgatoi tulajdon-
sdgait és humorat tiikrozik.

Egyik operett bemutatoja el6tti
foprobajarol a néi tanckar két tag
ja elkésett, s amikor Sziklai,
mint a darab rendezbje is, fele-
16sségre vonta Oket ezért, kik
azonban arra hivatkoztak, hogy
az orajuk megallt,

-— Majd én megmutatom ma-
guknak — mondta ismert selypi-
té beszédmodoraban —, hogy
maskor nem fognak késni. Meg-
blintetemm mindkettéjiket félhavi
gazsira!,..

A két tancosnd el is pityeregte
magat, de azért rohantak 6ltézni.
Masnap volt a gazsifizetés, Min-
denki meg is kapta fizetését, csak
a két elkésett ,gorlice” kapta a
felét. Amikor meglattak Sziklai
igazgatét, a nagy hatas kedvéért
clkezdtek hangosan sirni, de 6
bizony felszegett .fejjel, észre
sem véve Oket, ment tovabb.

Este odahivatta magahoz Her-
czeg Vilmost, az igazgatohelyet-
test, elovette tércajsibél a tancos-
noktél levont pénzt és azzal ad-
ta oda Herczegnek, hogy fizesse
ki Gket.

— De hiszen azt mondtad Pi-
pikém (ez volt Sziklai beceneve),
hogy nem fizeted ki oket...

— Az igaz — felelte Sziklai —,
de azt nem mondtam, hogy te
sem fizetheted ki dOket...

Hangos tatogas

Sziklai tudvalevéen egy Kkissé
nagyot hallott, Egyik probéan el-
hataroztdk a szereplék, hogy
megtréfaljak igazgatéjukat., Szik-
lai a nézbtér tizedik sorabél fi-
gvelte a probat. A szinészek még
a proba eltt megbeszélték, hogy
a darab egyik prézai részénél be-
széd helyett csupan héapogni, sza-
jukat tatogatni fogjdk minden
hang nélkiil. Sziklai figyelt eré-
sen, s mar a tenyerével is na-
gvitani igyekezett fililkagyléit, de
bizony egy szét sem hallott. Egy-
szerre csak szerényen, mintha a
hiba benne volna, felszél a szin-
padra:

— Nem lehetne egy kissé han-
gosabban?...

Tévirat a mennybdl

Sziklai Jené nem az az igazga-
té6 volt, aki régi szerepkorébél a
legjobb szerepeket maganak tar-
totta fenn. Altaldban keveset
jatszott, bar fiatalabb kordban

Ej a kopar
hegyen

Diska
Lenke

Kallé
Viktor

Szeretet

{innepelt tancoskomikus volt Pes~
ten és vidéken is. Amikor ezek-
bél a sihederszerepekbdl kidre-
gedett egyik kedvenc szerepe lett
Kélman Imre Ciganypriméasé-nak
cimszerepe, amint 30 éves sziné-
szi jubileumdn is eljatszott a
szegedi szinpadon.

Ezt a figurat annak idején
Pesten az ugyancsak Szegedrél
odakeriilt Nyaray Antal vitte si-
kerre, aki ezzel az alakitasaval
Bécs kozonségét is meghdditotta.

Amikor a szegedi jubileumi
eldadason Sziklait lnnepelte a
kozonség, sok gratuldldé taviratot
is kézbesitett szamara a posta.
A legérdekesebb az volt, amit a
tarsulata tagjai hamisitottak ez-
zel a szoveggel: ,Pipikém, itt a
menyorszaghan ezt a szerepet
mégsem te fogod idtszani. Nya-
ray Téni”.

Mire Sziklai ezt mondta:
majd elvalik...”

A vég

Sziklainak egyik nagy érdeme
volt az, hogy akkor, amikor a
vidéki szinhdzak mind = anyagi
bajokkal kilizdottek, a tobbi szin-
héazaktél eltéréleg, 6 mindig pon-
tosan folyositotta a gézsit. A
tarsulat tagjai kozott tudott fe-
gyelmet tartani, de e mellett ba-
ratja is volt a tarsulat minden
tagjdnak. Mint operettrendezét,
orszdgos viszonylatban is elis-
merték, akinek voltak invenciéi
és eredeti otletei.

1939-ben, mint annyi sok érté-
kes mdvésznek, neki is el kel-
lett hagynia a szinpadot szarma-
zésa miatt és kozvetleniil a fel-
szabadulds el6tt a német és nyi-
las horddk golydi Gyér kérnyé-
kén 6lték meg.
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