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Sokan irtak méar Hemingway
kubai hézarél. Mégis olyan iz-
galommal késziiltem oda. mint
iskolds koromban a nyilvanossag
el6tt rendezett osztalyvizsgékra.
Azért. ebbe a havannai izgalom-
ba aldzattal kevert kivancsisagis
vegyiilt, Mit lathat egy magyar a
vildghires ..0reg haldsz” hirtelen
arvasagra vetett hajlékaban? Kii-
16nosen azok utan. amit mar el-
vlvasott sok-sok uisagcikkben.

Havannatol néhany kilométer-
re. autéval taldn husz perc ja-
rasra. félkor-koszoruba forduld
lankas domb oldaldban épittetett
hézat. 4llandé lakhelyéiil He-
mingway. harminc esztendével
ezel6tt. Kokerités fogia koriil a
nagy parkot. s hosszi kacskarin-
gés aszfalt Gt kalauzol fol a la-

postetds. Otszobas éplilethez.

A keritésen kiviil apré hazak
utcaja fut lefelé a varosba ve-
zetd foéutvonalra. Négerek. mu-
lattok. fiatalok és idbések 4acso-
rognak, iilnek a hdazak el6tt;
negyvenfokos, paras meleg huzé-
dik a kis viskék korul, sipolés
1égzéssel jar a levegd a semmit-
tevést6l is faradt tlid6kben.

Furcsa ellentmondéas: a keri-
tésen Kkiviil Havanna verg6d6
sorsi népsége, beliil meg ott élt
a vildg szellemi nagysédgai koziil
az egyik. aki naponta tériilt-for-
dult itt a poros utakon a szeren-
csétlen sorsuak kozott. és tgy be-
szélt. tarsalgott veliik. mintha 6
is éppen valamelyik viské fiig-
2dnydzott aitaidn  lévmett volna
elé a gvalogiars szélére.

Tudés kalauzunk azt mondia,
hogy sokra becsiilték az irdt,
mint embert is. Az irds-olvasés
mesterségében ijaratlanok emberi
tisztességét, puritin életmoédjat
tartottak nagyra.

Fehér bitorzati el6szobédban
kerti székek, kovacsolt vasvazban
liveglap, amolyan asztalféle, raj-
ta uisagok. folydiratok, ahogvan
az oreg haldsz itt hagyta. Medve-
bérbdl oOsszekotGszonyeg., — olyan
beallitdsban, hogy a medveszem
a szobdba 1épbre néz. Azt hiszi
az ember. hogy ez a medve €L
hazbrzé feladatra nevelték. A
falon korben agancsok: 06z,
szarvas. muflon és méltosdgtel-
jes-fenséges tartdsban egy hatal-
mas oroszlanfei. Saijat vadasz-
zsdkmany szépen preparilt emlé-
kei. Alattuk fehér konyvespol=-
cok huzédnak.

Balra a halészoba. amelyben
egy fehér agy all. szélén kony-
vekkel, ez is tigy maradt ott, aho-
gyan Hemingway hagyta. amikor
abbdl az agybdl utoliara folkelt.
Mindig igy aludt el. kényvvek ko-
z6tt. Kérben a falak mentén de-
rékig ér6 fehér konyvespolcok,
konyvekkel s itt is agancsok. a
foldon pedig tigrisbér, oroszlan-
bér. finoman kikészitve.

Az egyvik konyvespolcon a sa-
rokba tdmasztva rovidesovli kis-
puska., mellette egy hatalmas fe-
kete fei. két csavart-hegyes
szarvaval. élének tetsz6 szemek-
kel — félelmetes. Szives kalau-
zunk foélvilagosit benniinket: az
iré ezzel a kispuskaval szarvas-
vadészatra indult és kozben ez a
félelmetes bika keriilt eléje. Egy
16véssel leteritette. de kés6bb
megirta, hogy életében még so-
ha nem volt ilyen nagy veszede-
lemben, (Pedig nagyon sok ve-
szélyt &tvészelt ember volt. ha-
bortukon, forradalmakon keresz-
tiil minden fontos helyet meg-
jart.) A kispuska és a fekete bika-
fei e legnagvobb veszedelem em-
léke.

Az &ggval szemben a fal mel-
lett huz6dé fehér konyvszekrény
teteién egy rozoga kis irégép. be-
leflizve papir. mellette kézirds
jegvzetek hevernek. Itt dolgozott
allva, mezitldb, egy nadragban.
Pedig a padlé ko6bb6l késziilt.
(Olyan nagy a hdség. hogy par=-
kettdt nem lehetne elviselni.)

Felesége az épiilet mellett egy
hirom emelet magassdgil tornyot
épittetett. amelvnelr felsé szint-
jét berendezte dolgozé szobdnak.
Hemingway csak egy napig dol-
gozott a toronyban. azutan visz-
szahtizédott az &gy mellé. . Azt
mondta. hogv a kilatéds igazan
szép onnan fontrdl. messzire lat-
ni az ablakbél: a vilgyes-dombos
tai. pdlma. feny6 és bambusziil-
tetvények. buia zdldie és az ezer-
szini virdgok fenséges panora-
méija lebilincseld. csak éppen
dolgozni nem lehet abban az éte-
ri csondben. Zavarja a csond és
nem tud frni. hogvha nem hall
1épteket. hangokat. ha nem szél a
telefon... Az uisdgirashoz szo-

kott ember az életnek e zajai
nélkiil valéban nem tud irni.

A toronyban levé dolgozdszo-
biban barna polituros iréasztal
all karosszékkel. Egy magasabb
allvany lathat6, még, amely mel-
lett &llva kényelmesen lehet ir-
ni. Itt is egy oroszlanbér hever a

szoba kozepén egyediil. Azt
mondja kisérénk. a kedves Kkis
kubai lany, aki korbekalauzol

benniinket. hogy azt az oroszlan-
bért bilintetésb6l hagyta itt egy-
magaban az ir6, azért., mert a
bestia, miel6tt puskavégre kap-
ta, megolt harom bennsziilott va-
daszvezet6t,. Egy csillagvizsgald
taves6é lathaté még, haromlabu
allvanyon, napkeletre forditva. A
kozéps6 szinten pedig a haldsz-
felszerelések és régi harcok ide-
jéb6l valé kardok, puskik. S pol-
cokon cipdk. csizmak boérbol,
s8z6rmébsl — minden égtdinak,
id6jarasnak megfelelé valaszték-
ban. 6l lestrapalt dllapotban. Itt
is konyvespolcok derékmagas-
sagig. Egy fél uisiaglapnyi nagy-
sagu kép Jdog a falon; Heming-
way és mellette egy hatalmas
hal, Peru kornyékén fogta. sajat
filmiéhez: ..Az Oreg haldsz és a
tengerhez.” Eza hal éppen olyan,
mint amit a konyvben leir,

A torony alsé szintién laknak a
macskak. Otven macskéja volt, s
6 foglalkozott veliikk. Amikor
meghalt, a macskdk széijjelsza-
ladtak., az utédokbél tizenheten
]}irnak-kelnek a varkban és el-
acsorognak a bezédrt toronyaijtd
el6tt.

A fbéépiiletben a halla] szem-
ben van a dolgozészoba, diébar-
na konyvespolcok korben egé-
szen a plafonig. Félkér alakd
iréasztal, korbeforgathaté szék-
kel, A felesége tervezte ezt a
dolgozdszobat, de az ir6 itt csak
a postat nézte meg, soha nem
hasznalta,

Az irdasztal mellett egy ha-
talmas agancs: a vildgon még ma
is ez a masodik legnagyobb.
Mussolini kérte t6le, hogy adja
el neki. Hemingway  visszairt:
nem szokta sajat allatait eladni.
Hasonloképpen valaszolt Battis-
tanak, Kuba forradalom el6tti
rettenetes hirti diktatordnak is.
Egy amerikai szobrész egyszer
elkészitette a - véreskezd dikta-
tor szobrat, a félméteres bronz-
szobor zsebre dugott kézzel, szét-
vetett labakkal, &ll6 helyzetben
abrazolja a diktatort, s a mi-
vész a szobor talapzatidba véste
a kovetkez6 mondatot: ,Szegény
Kuba, neked csak ez jutott.”

Haromszaz darabot készitet-
tek belGle és haladé gondolko-
dasti  értelmiségieknek széjjel-
kiildték. Az iré is kapott be-
16le. A diktator a politikai rend-
Orséggel Osszeszedette a szobro-
kat, Hemingwaytol is kérte, de
az ir6 nem adta oda, azt mond-
ta, hogy ez a sajatja, tehat nem
masé., Battista nem mert vele
erdszakoskodni, igy a szobor még
ma is megvan, \

Egyszeri az ebédlé. Két
t4lalé- és egy ebédlbasztal, s né-
héany szék, s mindig harom te-
riték. Azzal magyarazzak, hogy
az egyik készenléti teriték wvolt,
hatha valaki beallit éppen ebéd-
re. A tarsalgé iide, zold és ro-
zsaszin butorokkal, fliggonyok-
kel, fehér butorokkal berende-
zett. Igen egyszer(i, Sok hangle-
mez lathaté, Hemingway sze-
rette a zenét, f6leg Bach mu-
zsikéajat,

&

A f6épiilett6l balra egy fehér
kis faépiilet 4ll. Kétszintes, Ez a
vendégszoba,

Jobbra a torony mellett ledn-
derbokrokkal és palmakkal sze-
gélyezett tton lehet eljutni a
flirdémedencéhez, Hemingway
itt toltétte napjait, abban a lu-
gasban, vagy a medencében, s
allanddéan olvasott. Vendégeit is
gyakran itt fogadta, akik f6-
ként mivészek voltak, de nem
ir6k. Az {rékat a rossz nyelvek
szerint nem nagyon kedvelte,

A park, s az épiiletek, beren-
dezések mind a kubai koéztarsa-
sag tulajdonaba keriiltek, Né-
hény soros végrendeletében a
forradalmi korményra hagyta
minden ingésiagat és ingatlanat.
Most muzeum. Egy épiiletet a fe-
lesége elkért, a fabél épiilt egy-
kori vendéghédzat. Hagyjdk meg
neki, hogy 6 barmikor eljohes-
sen Amerikdbél, mert nem akar
elszakadni a régi haztol. Fidel
Castro ezt a kérést teljesitet-
te.

@
A kubai forradalom gyézelmét

kovetéen a masodik évben is
megrendezték a szokédsos haldsz-
versenyt, amelynek a dijait az
iré osztotta ki kordbban is min-
den évben, Ebben az évben a
halaszverseny els6 dijat Fidel
Castro nyerte. Atvette Heming-
wayt6l az els6 dijat, kozben
annyira belefeledkeztek a be-
szélgetésbe, hogy az iré elfe-
lejtette a tobbi dijat kiosztani.
Masfél 6ra utdn aztdn a vara-
kozok megsokalltdk a beszélge-
tést, és szbltak, hogy ha mar
mas gybztesek is vannak ebben
a versenyben, 6k is kapjak meg
a dijakat, Akkor jottek ra, hogy
a beszélgetés id6épontja nem a
legszerencsésebb, megvarakoztat-
ja a versenyzoket.

Az amerikai invazié6 veszélyé-
nek idején — a kubaj valsagrél
van sz6 — Mikojan utazott Ha-
vannéba. Egy alkalommal folke-
reste az irét, akivel egy fél na-
pig beszélgetett a medence mel-
letti lugasban. Mikojan nagyra
értékelte Hemingway iréi mun-
kassagat, emberi és politikai ma-
gatartdsat, s az ir6 is a Szovjet-
unié politikdjat, s a kubai nép
forradalmi harcat és gyo6zelmét.

Miért lett ongyilkos? Ezt sen-
ki nem tudja megmondani, 6rok
titok marad. A feltételezések, ha-
lila 6ta sem sziintek meg, Leg-
kézenfekvébbnek az latszanék,
amit a felesége mond: valészinG
megvizsgaltatta magat az orvos-
sal és rakgyanusnak talaltak.
Elétte nem sokkal meghalt egyik
legjobb baratja, egy amerikai iré,
Garry Cooper, s végignézte en-
nek rettenetes szenvedését, kin-
16d4sat. Ezt akarta elkeriilni.

Ez a feleségének a vélemé-
nye, de hogy ebbél mennyj fe-
lel meg a valdésagnak, azt nem
tudja senki. Szinte semmit sem
irt, nem is végrendelkezett, csu-
pan a mar emlitett havannai ha-
zar6l és konyvtarardl,

Az biztos, hogy rendkiviil gaz-
dag tapasztalatokkal biré ember
volt, akinek lett volna még mon-
danivaléja az emberiség szama-
ra, s minden valdszinliség sze-
rint a kubaiak Gj rendjének szel-
lemi tdmogatdsdban js  kozre-
miikodott volna.

Nem csodd, hogy a vildg min-
den tajarél Havanndba érkezd
emberek egyik kérése mindig az,
hogy megnézhessék Hemingway
arvan maradt hajlékat. Ennek az
igénynek a kormany nem tud
eleget tenni oly moédon, hogy a
turistdkat beengedjék a szobdk-
ba, mindenhez hozzanytlilnanak,
forgatnak a konyveket, ujsago-
kat, buatorokat, s ezaltal elvesz-
ne a berendezés eredetisége, Ki-
viilr6l, a nyitott ablakokon ke-
resztiil lehet csak megnézni a

. muzeum belsejét. Amikor én ott

jartam, volt egy kivétel, a ka-
nadaiak filmet készitenek és eh-
hez sziikségesek voltak a szobak
belsd berendezésérél készitendd
felvételek, Filmeztek — de sem-
mihez sem nyulhattak,

Kijéttliink a nagy kovécsolt-
vas kapun, és dujra lattuk a
sok-sok embert a jardaszélen.
Ultek, nézelédtek, éppen gy,
mint akkor, amikor az iré is
itt jart el el6ttiik az autdjan.
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Vincze Andras

Fiird6ben
Nikolényi
Istvan
PARTKORZO
Kinek fiile j6 a természét gondozott, Az els6 fdk magasra

csendhangjaira, utaznia sem kell:
itt hallgatézhat a varos kozepén.
A folyé kora reggel kés6 este
tisztan, érthet6en beszéli titkait.
Csoda-e, ha mellékoltozott a va-
ros iitéerének kisebb darabja.
Partkorzé: nevezhetnénk gyors
fogalomhéazassaggal a Koranyi
rakpart sétanyat és a Stefaniat
enyhe félivben lekiséré aszfalt-
utat. Innen lentrél, a Boszor-
kényszigett6l olyan csendes a fo-
ly6, mintha penitenciat tartana a
rakoncétlan kanyarokért, Tokaj-
to6l Szegedig.

I.

Duhajkoddsdnak ; veszedelem-
nyomait most takaritja a varos.
A gyermekklinika el6tere még
csatatér, kisebb atomrobbanéas
epicentrumahoz  foghaté6 — de
hat itt koridbban sem diszelgett
fest6i latvany. Felszedett utca-
kovek barrikadja 6rzi a sebtében
egyengetett kavicsos homokkoz
cseppet sem vérosias panorama-
jat. Kozvetleniil a partszegély
még rendezetlen, de a fenti sé-
tdny bejarata, a klinikasor és a
gatkorona kozotti sav nyugodt,

Orsovai
Emil

AZ ALBATROSZBAN

ma ablakod a tengerre néz
holnap hogy is volt dlom az egész

' EGY HET

ma vulkidn koédiilt kraterébe latsz
holnap nincs Osvény oda se taldlsz

ma sziklacsipkék klasszikus zene
holnap egy pillanat ma kellene

. ma megejtenek lagy pinéta-ligetek
holnapra o6lelésiiket majd hil‘&eted

ma ,,ANNA MARIA LAURO Ferry boat
holnap csak képeslap lesz a hajéd

ma utolséel6tti nap gyors ldzroham
holnap ISOLA VERDE nincs tébb egy ha van

ma még csodalhatod barmerre mész
holnapté]l ablakod a tengerre néz

(Forio d’Ischia)

néttek, torzsiikkbe az utca mi-
vészei faragtdk elmaradhatatlan
kézjegyeiket: ,arviz”, ,szeret-
lek” satobbi, A szem-, az ideg-,
a bel- és a bérklinikdk utan hét-
szintes biiszke vér, a Selldhaz je-
lenti be a Szbke Tiszat. I "
a partkorzdé szivébdl starto
felfelé az tsz6éhézak. Az Gszého-
tel el6tt parkolé koesik, szogle-
tes virdgagyisok mar feledtetik
a dithtés viztenger nyomat, Fent
Juhdsz Gyula madarlatta bronz-
szobra fordit hatat a folyénak,
nézi a szebb remény(i partot
évek 6ta, nem csiigged: mi is op-
timistik vagyunk. A hidhoz had-
baszalltak {iszkos taborhelyén
taldn nem kell bevarni egy tjabb
rekonstrukeiét,

A hidldbak tiloldaldrél széké-
kut {izen ide: a mizeumi orosz-
lanok magassigaig 21 csbagytbél
kitér6, majd aldhullé viz kani-
kuldban is kellemesre hiiti a
kornyéket.

I

A mizeum oldalan Markovits
Ivannak, a magyar gyorsiras ut-
tor6jének mellszobra mar djra
a Tiszat nézi. Tobb orome tel-
het benne, mint a kezd6ds Ste-
fania puha péazsitja alatt sze-
rényked5 véarban. A vAros ide-
genforgalmi biiszkeségét mar-
mér vétkes kozonyt rejti ta-
lonba: amig muzeumnak tartot-
tuk, olykor érdemes volt Atjar-
ni, Most a rozsdis lakatlanc mé-
gott rendezetlen raktarpincét rejt
(még ha csak rejtene) az tliveg-
ajté, Mi lesz a varmuzeumbdl?
Otthonos  belsejébél, regényes
mélykertjéb6l, romantikus tet6-
teraszab6l? A dudva, a gaz méo-
gill nemcsak elherdalt szazezrek
kuncognak, amirél egy iigyesen
tervezett vendéglatéi rezervatum
mond le kit tudja miéta — a
varos, a partkorz6 is szegényebb
altala. Korotte a Sté (igy nevez-
ték hajdan a Stefaniat) lassan
v{smkapja innepi ruh&ajat. A
viznyomta aszfalt még torede-
zett, de a park bélogaté lombjal
ujra élénkzold szinekre, virdgok-
ra, - jatszéterekre borulnak.

A haj6éalloméastél megszakad a
partkorzé, noha az aszfaltos jar-
da még sokd felkiséri a folyét.
A financidra laposakat pislant a
Szaldmigyar tornyva: csak a leg-

_ fels6 1sz6hdz kéredzkedik visz-

sza haszontalan,

111,

Bar a véros meguszta, az 4r-
veszély Uj helyzetet teremtett. A
géfak, az egész partfront meg-
erdsitésének terveit tette az asz-
talra. Nyitott kérdés, a szegedi
x;z;i"t},(orzénak milyen jovét szén-



