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J Ó Z S e f ISTVÁN NAPI 
LAKOMA 

Aanak az ételnek, amit Bi-
tóék ettek, sohase igen 
volt java. Olyan fösvé-

nyek voltak az ártatlanok, hogy 
a templomba is mezítláb mentek, 

vitték a hónuk alatt a cipőt, 
majdnem a küszöbig, hogy addig 
se kopjon hát. Volt ám pedig 
földjük is vagy jó 50 hold, jó-
szág is, kiváltképp baromfi, any-
nyi, hogy a számát se igen tud-
ták, mert mire az egyik felét 
megolvasták, az olvasott mindig 
összekeveredett az olvasatlannal. 

Ez volt az a jeles, nevezetes 
kisgazda parasztház, melyben 
megízleltem igen kora ifjúságom 
kezdetén azt a kenyeret, ame-
lyiknek a nevét úgy mondták az 
időben, hogy cselédkenyér. , ,öt-
pöngős" nyári pásztor lettem hát 
Bitó Pistánál. Elvoltam náluk 
egymás után két nyáron. Azt hi-
szem inkább szerettem őket, 
mint haragudtam rájuk. 

Legrendesebb volt a fia, Pista. 
Ez a legény tán azért, mert na-
gyon szerette a savót — ha me-
leg volt és nem nagyon sava-
nyú a savó, akár egy vederrel is 
egymaga megivott — hosszú volt, 
mint egy égimeszelő. Néha pász-
torkodni is segített nekem. Ha 
a közelében lehettem, nem bán-
tottak az öccsei sem. 

Az öccsei egyébként tisztelték, 
mert egyedül a családból ő volt, 
aki a katonaságot is kiszolgálta 
már. Hórihorgas legények voltak 
az öccsei is, kivéve a sorban 
utána következő Jóskát, akit 
mintha „tenger" másik par t já -
ról szerzett volna az anyjuk. A 
„tenger" egyébként azt a nagy 
szikes lápot jelentette, amelyik 
elválasztotta az öreg Bitó Pista 
tanyáját a többi Bitóétól. Azok-
nak a tengeren túli Bitóknak 
egyébként minden pereputtyuk 
piciny volt, és izzó gyűlölettel 
utálták az én Bitóimat, pedig jó-
szerével az én gazdám az ő édes 
testvérbátyjuk volt. Egyazon ősök 
nemzették őket. Mióta tarthatott 
a sunyi testvérharag, nem tudta 
ezt az a sok apró Bitó se, akik 
a tengeren túl éltek. Sándornak 
és Mátyásnak a gyerekei. Mert 
ők már mind haragba szület-
tek. Csak azt tudták, hogy ha 
a nagy Bitó libái átúsztak a ví-
zen, azokat agyon kell ütni, ha 
pedig a disznóik tévednek a szi-
getre, azokat meg a kutyákkal 
kell elpusztíttatni. 

1942. augusztusát írták már, s 
evés közben leginkább arról tet-
ték a törvényt a nagy Bitók, 
hogy miként lehet megkülönböz-
tetni az orosz repülőket, a né-
met repülőktől. Mit dobolt a fa-
luban a kisbíró, mit mondott a 
csendőrparancsnok, mi jár azért, 
ha valaki netán-talán elbújtatna 
egy orosz ejtőernyőst. Eladdig, 
míg egyszer katonai behívópa-
rancsot hozott a Laci postás, fia 
Pistának. Nem SAS-ost, csak 
olyan rendeset, nem is kellett 
mindjár t vonulni, csak három 
hét múlva. 

István király napja köze-
ledett és ezt meg a kato-
nák bevonulásának napja 

követte. Egy hétel előbb apja 
Pista — öreg. fiatal, minden-
ki csak igy nevezte őt a környé-
ken — hazaküldött engem az 
anyámért, ha tud, úgy jöjjön, 
hogy aludni se mehet haza Szent 
Istvánig. A felesége, Julcsa egy 
álló napig dúlt-fúlt, hogy „an-
nak ezért adni is kell majd va-
lamit". Míg aztán egyszer a 
csendes szavú öreg teljesen el-
veszítette nyugalmát, s lekent a 
Julcsának két apró, kisasszonyos 
pofont. Fennhangon erősítette 
meg korábbi döntését: „azért hí-
vom a Bözsét, mert t^ még éle-
tedbe sem tudtál megfőzni egy 
fazék jóízű ételt, dögöt főztél 
mindig. Elmegy a Pistánk, egyen 
még egy jót utoljára, ki tudja 
ehet-e még többet." 

Két nap múlva, amikor bejött 
a tanyába anyám, azzal kezdte a 
munkát, hogy szó nélkül kivitt 
a pincegádorból egy nagy vájd-
ling döglött libahúst a ház mö-
gé, és ott gondosan elásta. Hogy 
elkészült az öreg Julcsa által 
előző nap gondosan felpucolt lu-

dak elhantolásával, kihordta a 
vályúhoz a ház összes koszos 
asztalfedőit, megsíkáita azokat, 
elhúzta friss mésszel a falak al-
ját, és csak ezután, amikor min-
den ragyogott, fogott hozzá az 
István napi lakamához, ö reg Jul-
csa teljesen megadta magát, in-
kább jó kedvvel, mint haraggal 
tette, amit anyám mondott. A 
legények szénát kazaloztak a szé-
rűben, apja Pista pedig felügyelt 
itt is, ott is. István napja vasár-
napra esett, anyám pedig már 
csütörtökön kisütötte az első cso-
dálatos illatú, rózsapiros fonott 
kalácsokat. Másnap sütött renge-
teg túróslepényt, szombaton kö-
vetkeztek a rétesek, s István 
napján, kora virradatkor, mészá-
rolni kezdte a tyúkokat, kappa-
nokat, hogy kemencében, tepsi-
ben egészbe megsüsse, öreg Jul-
csa úgy intézte, hogy abból a 
temérdek finom falatból, amit 
anyám csinált, egy se jusson ne-
kem. Kora reggel a legmesszibb 
legelőkre kellett hajtani a jószá-
gokat, segítséget se kaptam töb-
bet a sok kuncsorgós állat mel-
lé, csak a loboncos öreg puli állt 
mellettem. Az ételt mindig a Tó-
ni hozta ki a vízpartra, és min-
dig ugyanazt, barnára rohadt, 
büdös szalonnát, meg egy darab 
fekete héjú rozskenyeret. Az ál-
latoknak is furcsa volt ez a szo-
katlan legeltetés; folyton futot-
tak, amerre láttak. Mire a l'.bá-
kat visszatérítettem, megszöktek 
a disznók, mikorra visszahoztam 
őket a Bogárral, a birkák men-
tek a herébe. Délfelé értem visz-
sza a kenyeremhez. Akkor meg 
egy púpos hátú nagy béka ült 
a kenyér közepén. A békát 
agyonütöttem, a szalonnát meg a 
kenyeret pedig megette a Bo-
gár. 

Rég elhallgatott már az ün-
nepi harangszó, amikor értem 
jött a Tóni, behajtottuk a jó-
szágokat. Anyámmal szerettem 
volna találkozni mielőbb, de mi-
re a tanyába értünk, öreg Jul-
csa már hazaküldte. Rengeteg 
vendég volt a tanyában, csupa 
duhaj, jókedvű, spicces paraszt, 
éltes öregemberek, itt voltak a 
messzi gajgonyai sógorok, az 
öreg Julcsa fel- és lemenő ági 
atyafiai. Ki-ki a maga társasá-
gában ült az egyvégbe rakott 
kecskelábú asztalok mellett a 
széles, nagy tanyaház gangján. 
Mások kívül, az öreg eperfák ár-
nyékában üvegből itták a kövi-
dinkát. Láthatóan senki sem tö-
rődött velem, amidőn a sok ál-
latot kísérve az udvarba lép-
tem. Melyik-melyik falkát a ma-
ga helyére csukván, futottam a 
vendégseregbe. Nyúlszájú Bár-
kányi Pista, öreg Julcsa agg-
legénységébe vénült öccse pedig 
a sarkamba szegődött, odaült 
mellém, egy kis lucaféle székre, 
s imígyen hívta fel magára az 
ünnepi sokadalom figyelmét: 

— Mán megnézem magam-
nak, mennyit bír enni egy ilyen 
csipisz kis cseléd. 

ö reg Julcsa egyetlen töltött 
paprikát hozott elébem, kanálnyi 
paradicsommártásban. Félig se 
ettem meg a soványka porciót, 
mire nyúlszájú Bárkányi Pista 
imígyen rikkantott: 

— Hallod-e, Julls, hát nem 
vettétek még észre, hogy ez a 
kölök lezabálja fölületek a te-
tőt. 

Szerettem volna a képébe köp-
ni, hozzávágni a rossz kis bádog-
tányért, de végül csak felkeltem, 
elkullogtam ki a ház mögé. Sír-
tam, de már nem is az ebéd mi-
att, azért, hogy anyám elment, 
és még csak el se búcsúzhattam 
tőle. Felettem túlérett, elaszott, 
nagy szemű fehéreprek csüngtek 
a fáról. Feldobtam egy botot, le-
hulltak az eprek, eszegettünk 
Bogárral, egész jól megegyeztünk 
a sovány lakomán. Meg is vi-
gasztalódtunk már, amikor ke-
restek. 

Ebéd után a vendégeknek, 
ama furcsa ötletük tá-
madt, hogy halászni fog-

nak a ház előtti tóban. Fogtak 
is annyi halat, hogy az akar két 

vacsorára is sok lett volna. Ezt 
csak én tudtam legjobban, mert 
én húztam utánuk azt a nagy 
gyapjúzsákot, amelyik tisztára 
megtelt pontyokkal, kárászokkal, 
csíkkal, keszeggel. Azt hittem, 
már percig sem bírom tovább, 
amikor fia Pista odajött hozzám, 
elvette a zsákot. Elküldött, hogy 
haj tsam ki a jószágokat a me-
zőre, tán már jól sem laknak es-
tig. 

A mocskos, sáros vízből futat-
tam be a tanyába, tudtam, hogy 
most biztosan enni fogok abból 
az ételből, amit anyám főzött, 
sütött, hisz nincs odabent senki 
fia lélek. Azt se bántam volna, 
ha meglátnak, ha agyonütnek, 
csak ehessek. Azt a falatot, ame-
lyiket én akarom. A félig pince, 
félig kamraszoba ablaka nem 
volt bezárva, s én máris bent 
voltam a királyi terül j asztalkám 
előtt: lerészegülten tömtem az 
anyám sütötte mákoskalácsot az 
ingderékba, tettem hozzá rántott 
csirkecombot, túrósrétest. Ami-
kor teljesen megtelt a kis ingem 
dereka, kétségeesetten vettem 
észre; oly kevés, amit elvettem, 
hogy meg se látszik a hiány. 

Pedig én el akar tam vinni az 
egészet, hogy semmi sem marad-
jon. Kartondobozok — kettő is 
— nyitott szájjal álltak, tele 
minden jóval. Tudtam, hogy eze-
ket a fia Pista viszi majd ha-
zaiként a frontra. Felnyalábol-
tam a dobozt. Most ez is az 
enyém! A doboz leesett, s a 
sok drága sütemény, meg a hú-
sok szétgurultak a száraz homok-
ban. Elpityeredtem tehetetlen 
gyengeségemen, hogy most itt 
vagyok, nyakig ülök a felséges 
ételben, és nem megy le egy 
árva falat sem a torkomon. A 
másik dobozt most már magam 
löktem oda a homokba. Nekies-
tem a nyitott fedelű nagy asz-
talnak, könnyen leborult, s a 
nagy deszkát ott hagytam ra j -
ta a töméntelen sok jó falat te-
tején, a mocskos porban. Csak 
azt a keveset vittem magammal, 
ami belefért az ingaljába. Bogár 
kutyával ketten ültünk terített 
asztalhoz, messze künn a határ-
ban. Evett, később egyre lassab-
ban, de kitartóan. Ízlett neki a 
fokhagymával spékelt pecsenye. 

A libákat, a disznókat nap-
szálltakor elbocsátottam haza, 
nem kellett félnem, hogy más-
felé csavarognak, mert este ott-
hon ennivalót kaptak. A birkák 
összebújtak már éjjeli delelőre. 

Teljes volt az éjszaka, féltem a 
sötétben nagyon, öleltem magam-
hoz a Bogár kutyát, nehogy az 
is megszökjön tőlem, egyedül 
hagyjon az éjszakában, a féle-
lemmel és a „bűnömmel". 

Tóni, a legkisebb nagy Bitó 
jött ki értem, azt hittem nyom-
ban megfog, és kettéhasít. Vi-
gyáztam a közelségét, hamar 
észrevettem persze, hogy egyál-
talán nem akar megverni. Acsar-
gott, gorombán, de csak a macs-
kákat szidta, akik beugrottak az 
ablakon, és leborítottak, tönkre-
tettek minden süteményt. 

A gang előtti nagy eperfa tö-
vében szomorúan konstatál-
tam a két tarka macska 

kimúlását. A másik két macska 
még élt egy nagyon magas, szá-
raz hegyű eperfa tetejében nyá-
vogtak, fájdalmasan, de a Jóska, 
a rudasfához kötött dióverő rúd-
dal, leütötte őket, onnan is. 
Egyenest a fa alatt ^acsarkodó 
házőrzők szájába hullottak. Ven-
dég nem volt már senki, apja 
Pistát se láttam, sehol, bizto-
san megint elfogta az asztmája, 
és lepihent valahol, öreg Julcsa 
olyan volt. mint egy bűnbánó 
szent, mert különben nagyon 
félte az istent. Behívott a gang-
ra, miközben rpár moslékos ved-
rekbe gyűjtötte a sok ételt, ked-
vesen szepegve szólt: kereshetsz 
még ott magadnak pár jó fala-
tot. Megköszöntem illedelmesen, 
hogy én úgy jóllaktam délben, 
hogy még mo6t sem vagyok 
éhes. 

Fia Pista még hajnal előtt el-
ment a kis Bitó Sándorral a 
frontra. Egy kis hazai kenye-
ret, szárazkolbászt, meg szalon-
nát vitt magával. Nem jött töb-
bé haza egyikük sem. Még ka-
rácsony táján elestek mind a 
k e t t e n . . . 
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