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Flcn nan 197°- január 5. Ez 
LIOU llűp. a z é v l s jól kezdő-

dik. Hétfő, délelőtt 10 óra. Bal-
agok a klinikára. Olvad, tavasn 

sejtek, a hó mögött A sebészeten 
dr. M.-et keresem. 

— A műtőben van — szól a 
portós. 

Le se teszem a bőröndömet 
már ott áll előttem. Lábalunk a 
latyakban át a másik klinikára. 
V. adjunktust keressük. Gyors 
bemutatkozás, panaszok. A 306-
os kórterembe utal. 

Pár perc a felvételi irodán, 
fellépkedek a harmadik emeletre, 
ötágyas szoba. Hárman feksze-
nek. idősebb betegek, szívesek. 

Fehér ágyak, fehér székek, fe-
hér éjjeliszekrények. Orvosságos 
üvegek, ágytálak, újságok, sava-
nyúság, s a kórház sajátos sza-
ga. Hat perc alatt átvedlem be-
teggé. A folyosón orvosok, ápo-
lónők. medikák. gyakorló orvo-
sok. Ledűlök. Azt hiszem, csak 
erre vártak, s már jönnek, fog-
lalkoznak velem. Mérik a vérnyo-
másomat. hallgatják a panaszo-
kat Köztük egy ghanai fiatal-
ember. 

— A meleget vagy a hideget 
szereti jobban? 

— Szívesebben élnék az Egyen-
lítőhöz közelebb. 

A ghanai fiú mosolyog. Min-
dennap meglátogat, s igyekezet-
tel méri vérnyomásomat. 

Kezdődik az első vizit. V. ad-
junktus vezetésével sorakoznak 
az ágvak között, hallgatják a pa-
naszokat. vizsgálgatnak. Felelge-
tek. 

— Nem iszom, nem cigarettá-
zom, nem kávézom, nem nőzöm. 

— Na látja, ez az igazi — 
mondja az adjunktus. 

— És ide kerül az ember — 
mondja egyik fiatal orvostanhall-
gató. 

Hozzák az ebédet. Grízgaluska 
leves. Óvatosan kanalazom. Má-
sodik fogás vagdalt hús. tökfőze-
lékkel. Még óvatosabban kóstol-
gatom. 

Délután újabb vizsgálat. B. ta-
nár úr vezetésével. Egy-két gyors 
tanács, meglapogatják a mája-
mat. s már meg is nyugszom. 

— Nincs itt komolyabb baj — 
szól a tanár. 

— Fiatalodni akarok. 
Délután olvasás. Később hő-

mérőzés, s a folyosóról, a kórter-
mekből idáig hallik Kovács Jó-
zsef, Aradszky László hangja, 
Koós János Napóleonja is meg-
jelenik a klinikán. Legalábbis a 
táskarádiókban. Mentősök hoz-
nak egy beteg öregasszonyt Kecs-
kemétről. Sápadt, alig-alig mo-
zog. Az ápolónők tanácstalanok, 
nincs hely. hová tegyék? Az 
ügyeletes orvos segít, a 303-as 
szobába kerül. 

Alig múlt 4 óra. már esteledik. 
A kórteremben felgyulladnak a 
villanykörték. 

— Az éjszaká a leghosszabb — 
mondják szobatársaim. Este va-
csora fürdőzés, majd kezdődik 
az injekciókúra. Kinek mi jár. 
Az ablakból Újszegedre látni. Az 
odesszai lakótelepen égnek a 
villanyok. Este van. gyógyító este. 

Egy nappal hosszabb, meg rö-
videbb is az élet. 

Második nap . e ^ t ^ s 1 
nővérek már M. bácsit mossák. 
Ébredezik a klinika. Jönnek a 
reggelisek. megnyitják a „pisi-
söntést". Takarítónő jön. aztán a 
nővérkék. Hőmérőzés, mérlegelés. 
A nővér felfedezi K. bácsi — a 
balástyai Alkotmány Tsz nyug-
díjasa — fiókjában a házi kol-
bászt. Elviszi a jegesbe. A folyo-
són már nagyüzem van. Hordják 
az orvosságot, a reggelit. 

Gyors kis vitát csapunk a szo-
bában. a nyereségrészesedésről. 
8,20-kor K. bácsiért jönnek, to-
lókocsin viszik sugárzásra. 8.40-
kor találkozunk először, én és az 
injekciós tű. Vért vesz az osztá-
lyos orvos. Csepeg csurog, las-
sacskán megtelnek a kémcsövek. 
9-kor a laboratóriumban várnak. 

Délelőtt közlik B. bácsival, ha-
zamehet. Kezdődik a vizit. Máj, 
vese, szív, ideg. epe, szemészet, 
s ez mind, mind rám vár. Az el-
ső mellkasi átvilágításokon túl 
vagyok Jó ízű a leves és a hús-
gombóc. Kezdődik a délután. Vi-
zit, hőmérőzés. csendes beszélge-
tés. Kórházi történetek hangza-
nak. egy falusi emberről, aki 
Wofatoxot ivott, mert a házát 
ugyan a fiára hagyta, de a meg-
takarított 20 ezer forintját nem, 
s addig szekálták, míg méreghez 
nyúlt. 

Másik: Fiatalember került be. 
— Nővérke, én próbareggelire 

jöttem. 
— Tessék hozzákészülni. 
— Előszedte a kést. a villát, és 

az asztalhoz ült. 
— Hozták a próbareggelit. Co-

deinos teát. 
Ismét másik: Műteni akarták a 

fiatalasszonyt. Nagy fehér lepe-
dőben tolták á műtő felé. Ott pár 
percig magára hagyták. Amikor 
visszament a műtős, nem látta a 
beteget sehol. Egy férfinagyka-
bátot terített magára, s eliszolt. 
Békéssámson határában érték 
utói, de műteni nem hagyta ma-
gát. 

Ügyeletes a klinika. Egyre-
másra hozzák a betegeket. 19.40-
kor tolják az oxigénsátrat. Sz. 
J,-t hozzák be a mentők, zihál, 
nem kap levegőt. Szenved. Gyor-
san segítenek rajta. Lajos bácsi 
(„kórházi szolga és időnként hul-
laszállító") liften hozza a követ-
kező beteget a sebészetről. A 
304-es szoba előtt csend van. 

A 306-os kórteremtte új beteget 
kapunk. A folyosón zajlik az 

élet. Este csendesebb lesz, befe-
jeződnek a vizsgálatok, csak az 
Ügyeletes orvosok maradnak. A 
nővérkék felírják a gyógyszere-
ket. kiosztják mindenkinek a 
napi fejadagját. Kívülről lázas 
lüktetésnek tűnik az élet. pedig 
minden mozdulatnak meghatáro-
zott célja van. izgalmas, kézzel 
fogható a munka, az eredmény. 
Az örömök, a bajok leegyszerű-
södnek. fehér köpeny mögé búj-
nak. 

Ügy érzem, szeretném, ha a 
fiam orvos lenne. 

Harmadik nap. M1,2?E£ 
a maga módján. Hőmérőzés), in-
jekció, reggeli, vizsgálatok, a fo-
lyosó közepén a törzsasztal, min-
dig foglalt. Az orvosok ott írják 
a diagnózisokat, az ápolónők a 
javasolt gyógyszereket. D. dok-
tornőt megszólítja egv asszony, 
aki most látogatóba jött. 

— Nem ismer meg, doktornő? 
— De igen. itt feküdt a 9-es-

ben. 
Egv puszi. A doktornő arca 

megélénkült az örömtől. Ilyen-
kor azt mondják: ebben ls van a 
gyógyító munka szépsége. Pilla-
nat az egész. Szívszorító kis 
öröm, ott a klinika folyosóján, 
betegek, ápolónők előtt. Aztán 
mosolyog is a doktornő, sugárzik 
róla az öröm. Tudom, amikor 
majd hazaindul, magával viszi, s 
este egv csendes percében újra 
előveszi, megidézi a kapott örö-
möt. 

Látogatási nap. Legtöbbünkhöz 
jönnek. Aztán újra itt az este. 
Majd a reggel. Ez a legszebb. 
Minden reggel több a remény. 
Aki hisz önmagában, hinni akar, 
az könnyeebben viseli betegségét. 
Itt mindenki gyógyulni akar. 
Még az is. aki néha lemondóan 
sóhajt, akinek az öregség egy-
egy súlyosabb betegséget rakott a 
vállára. 

Elmondogatom többször is ma-
réknyi vicceimet, amelyek már 
szinte megkövesedtek. Mutatom a 
vidámságot. így a legjobb. Hall-
gatom E. bácsi filozófiáját a ven-
déglátóipar helyzetéről. S vizs-
gálatok. vizsgálatok után. Este 
megjelenik P. bácsi. Felesége a 
307-esben fekszik. Gyengéden ka-
ronfogja. elsétálnak a folyosón, 
és leülnek a lócára. Üldögélnek, 
óra is eltelik ott. majd visszasé-
tálnak, elbúcsúznak. Egy napra 
ennvi az öröm. 

A többi nap. L n
n

a r k
S z ^ : 

batra már majdhogy valameny-
nyi vizsgálaton túl vagyok. Fény-
képezik a koponyámat. Régebben 
gyanítom. hogv nincs valami 
rendben a „haiam mögött"! Fel-
vételek. felvételek. Amikor meg-
szabadulok. határozottan kije-
lentem: 

— Eddigi életemben ez a leg-
értékesebb intézmény. ennyit 
még sehol sem foglalkoztak a 
fejemmel. 

Délután 1 órakor kapom meg 
az „elbocsátó szép üzenetet". Vi-
dáman szaladok le a lépcsőkön, 
és búcsút intek a klinikának. A 
Tisza-partról, távolabbról még 
visszanézek. Senki se tekint utá-
nam. 

Gál György 
Sándor KÉP 

ÉS VARÁZSLAT 

Ne bonyolódjunk bele az ágas-
bogas kérdésbe: mi ls hát a stí-
lus? Inkább kerüljük meg kissé 
a szigorú fogalmi meghatározást. 
Balassi Bálint, Arany János, Ady 
Endre, József Attila mind-mind 
másképpen fogalmaz, mert mus 
a szókincse, más az ismeretkin-
cse, másféle társadalom fogja 
körül; másféle feladat vár a köl-
tőre a XVI. században és más 
jelenünkben, más a reformkor-
szakban és megint más a szo-
cializmus építése közepette. 
Mindez nemcsak mondanivaló-
jának, hanem a mondanivaló 
külső megjelenésének, formájá-
nak, mondjuk ki hát végre: stí-
lusának is különböző ábrázatot 
ad. Más a dallamkincse, más a 
ritmusa az ázsiai sztyeppék lovas, 
vándorló magyarjának es megint 
más a dallamkincse, énekes fo-
hásza annak a népnek, mely va-
lahol Európában öles várfalak 
mögött búvik meg. Más hangszí-
neket és harmóniákat használ a 
lipcsei Tamás-templom muzsi-
kusa és teljesen elütő hangot, 
harmóniát, színt dallamot — 
egyszóval: stílust képvisel a ro-
mantikus kor embere: hiszen 
egyik az istennel társalog, a má-
sik: régesrég kilépve a templom-
hajóból — az embereknek énekel. 
Ami áll az irodalomra és a ze-
nére, áll a képzőművészetre is. 
Az ember látásélménye, az áb-
rázolás kifejező eszközei korok, 
társadalma formák szerint vál-
toznak. 

Mi a képzőművészet stíluskor-
szakait — mintegy a modern 
Európára vonatkoztatva — Bi-
zánccal szoktuk elkezdeni. En-
nek a képzőművészeti stílusnak 
az anyaga javarészt mozaik, te-
hát kövekből összerótt kép. té-
mája a világi uralomra jutott 
egyház, mely Krisztust, az apos-
tolokat, az evangélistákat is be-
sorolja abba a szigorú, bizánci 
rangsorba, amelynek alsó létra-
fokán az egyszerű hivő, legfelső 
fokán pedig a császár, a császár-
nő és a császári rangot öltött üd-
vözítő áll. A stílus: a kirakott 
kőikép merevségéből adódik. 

Ezt váltja fel a trecento (az 
1300-as évek, magyarán a XIV 
század) emberségesebb, humánu-
sabb művészete. Már festenek a 
falra és nem megkövült szőnye-
geket raknak fel, díszként Az 
ábrázolásba beszivárog a való 
élet, érzelmeivel, tájdalmával, 
megrendülésével, drámájával 
egyetemben. Ezeket a mestereket 
hívják később preraffaelitáknak, 
jelezve, hogy a virágzó rene-
szánsz előtt működtek: stílusuk 
még nem ragyog a színek, anya-
gok pogány pompájában. Inkább 
egyszerű, bensőséges, mint azok 
a naiv legendák, amelyek a kor 
szentjéről, az assisibéli Ferencről 
szólnak Ezt a korszakot váltja 
fel a quattrocento és cinquecento 
(XV—XVI. század) beérett röne-
szansz ragyogása. Központja: az 
ember. Még ha a szentek szár-
nyaival. az apostolok palástjával. 

vagy az Üdvözítő töviskoszorú-
jával ruházzák is fel. Anyaga: az 
ember, méghozzá az a homo uni-
versális. aki lölfedezi a csilla-
gászat, az anatómia, a távlattan, 
s ezzel együtt a klasszikus nyel-
vek csodáit (ugyanakkor nemzeti 
nyelveket teremt) kételkedni 
kezd. tehát önállóan gondolko-
dik, szűknek találja a világot — 
tehát felfedező utakra indul. Az 
érett röneszansz stílusa valóságos 
csoda. Kompozíció, színharmó-
nia, drámai erő, lebilincselő va-
lóságismeret, mindez egyetlen ne 
ines harmóniában egyesüL 

A színek és formák valóságos 
túlburjánzása már a. XVI—XVII. 
század barokkjába vezet át ben-
nünket. A hitviták korába. Az 
ellenreformáció küzdelmeibe. A 
merész hajlatok, a szenvedélyek 
túltengése, a színek harsány el-
lentétének stílusába; az ábrázo-
lás mellett a hatás, az effektus 
is 6okat számít. Hisz %n ez nem-
csak képzőművészet, hanem hit-
vita is. A XVIII. század művé-
szetét manierizmusnak, akade-
mizmusnak és rokokónak nevez-
zük. Három merőben különböző 
fogalom: a rokokó a királyi ud-
varok gáláns hangulatát idézi. 
Az akadémizmus a régi nagy-
mesterek követését tartja paran-
csoló normának, A manierizmus 
a klasszikus festők-szobrászok 
modorát, vagy inkább egy-egy 
modorosságát kapja fel, ezt fej-
leszti tovább. A XIX. század 
nagy romantikája ezt a meleg-
házi művészetet robbantja szét. 
Az őszinte emberi szenvedély, a 
realizmus jegyében. Az impresz-
szionisták ennél is tovább me-
részkednek: kilépnek a műte-
remből a szabadba, szobavilágí-
tás helyeit a szikrázó napfényt 
választják, A röneszansz súlyos, 
pompásan megkonstruált képei 
széthullanak. Az impresszioniz-
mus nem építkezni akar, hanem 
a pillanatot ragadni meg, a fény 
és a napsugárban átizzó levegő 
káprázattat. A XX. század embe-
re túllép az impresszionizmuson 
is: a tárgyak csalóka látszata 
alatt a szilárd, geometrikus vázat 
keresi (kubizmus), álló kép he-
lyett a bátor mozgást (futuriz-
mus). az impressziók befogadásá-
val szinte ellentétesen azt a ké-
pet keresi, amely mint expresszié 
az emberből vetül ki a világra 
(expresszionizmus), a szétbomló 
képalkotás helvett a szilárd kép-
építésben, konstrukcióban keresi 
hitvallását (konstruktivizmus). 
Ennek az útnak végét jelenti az 
absztrakció, mely a valóság tár-
gyias ábrázolását teljesen elveti, 
popart (popularis művészet), 
amely bizonyos csoportelrende-
zésben kirakatrendezői babérokra 
pályázik és az opart (optikai ha-
tásokra felépített művészet), niely 
nem ábrázol, csak optikai fény és 
vonaltüneményekkel — jobb szót 
nem találok rá — szórakoztatja a 
nézőt A század egyik uralkodó 
stílusa: a szocialista realizmus. 
A valóság művészete ez anélkül, 
hogy a fotografikus hűséghez ta-
padna. Az embert és munkáját 
idézi. Az építő ember bátorságá-
val és optimizmusával. 
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