Akécz
Laszlo

A HID

A Kdzponti Sajtészolgdiat idei
novellapalydzatain — mint hirt
adtunk rola — Akdcz Laszld, a
Délmagyarorszidg munkatdarsa, A
hid cimi novelldjaval harmadik
dijat nyert.

at engem is visszahozott az

estefelé hazacsattogd bé-

csi gyors, Johettem vol-
na, persze. hamarabb is, Akik
otvenhatban kifutottak, mAr
haromszor-négyszer Xkattogtattak
bdrondjeiket a hegyeshalmi allo-
mason. De tudhatod, én mindig
ilyen biztonsagi ember voltam,
nem hidba jatszatott velem a kis
Koltai bekket az osztalyvaloga-
tottban. Szdval, most jottem csak
haza, tizenhidrom év utan, s most
nyitogatom a szemem, mi is tor-
tént azoéla, hogy arrél a Pest
felé . kattogé tehervonatrd] le
akartal rantani.

Keérdezed: tulajdonképpen mi-
ért kapaszkodtam fel akkor az
uitk6zokre ?

Most is csak a villam vonoga-
tom. Csomagot kotott, térképet
bajt akkor a fél kollégium, sod-
rédtam én is g tobbiek utin. A
Béos kornyéki lager keritésének
drétszemeit szdmolgatva értettem
meg végil. hogy hol vagyok. s
hogy miképp is keriiltem oda.

Jé hdrom hénapom telt el a
lakatra zdrt vaskapu mdgott. Er-
dekelnek azok a mapok? Gyerek-
korodban biztosan szikolté] be-
zart szobdban; taldan ezt az ér-
zést idézte fel, és fokozta mér-
mg'r a kibirhatatlausigig az az
id

Na mindegy A lényeg az hogy
egly regzel — éjszaka esett, ép-
pen a havat lapidtoltuk =, va-
lami evéd bizottsdg érkezett a
taborba, hogy a menekiiltek ko-
Zott vélogasson. Az én nevemet
is Kléltottdsk. A bizotisdg veze-
tbje — egy z0ld szemd, falfehér
tanarféle — azt akarta tudni,
hogy tényleg gagyogok-e, ahogy
bediktaltam, angolul meg fran-
cidul. Emléksze]l biztosan, meny-
nyit magoltam a zuhanyozdéban,
igy azutin el tudtam mondani,
hogy ki vagyok. s honnan futot-

tam. Arra a kérdésre, hogy mik
a mdem:n. nem mondtam
mést, mint azt, hogy tanulni. Le-
hetbleg koézgazdasagtont tanulni.
Ha gondolkodsz egy kicsit, biz-
tosan eszedbe jut, hogv annak
idején mennyire vigytam g Du-
na-parfi egyetemre,

iklildtek, kétszer is behiv-

tak, mire a zbldszemid Kki-

nydgte, hogy az & orszi-
gukban foglalkozhatnék a koz-
gazdasigtannal. Két feltételiik
van csupin, El&szdr is, égy sza-
bott hataridére meg kell tanul-
nom svédiill; madsodszor pedig,
legaldbb tiz évig naluk kell dol-
goznom. Ha 5 két kikdtést valla-
om, a nyelvtanulds idejére 4lla-
mi segélyt, szilldst adnak aztin
meg biztosan akad egy olyan cég
amely — ha diploma utdn niluk
dolgozom - vdllalja a tanitta-
tésomat.

Nem gondolkodtam, Megbuk-
fattam a fejem, és néztem, hol
kell az elbre kitoltott papirokat
alairni,

Egy kiszuperilt katonal gép
szilkség-iilésein  razédtam el
Stockholmban. ahol el6bb megint
valami tdborfélében  tartottak,
majd Gjabb faggatézdsok utdn
megkaptam a letelepedési enge-
deélyt

Emlegettem mér. hogyan pdr-
gettem a szotarlapokat a zuha-
nyozéban. Hit az a mindenesti
magolas semmisem volt ahhoz,
amit én azokért a torokbél ki-
buké, orron atszivargo svéd sza-
vakért tettem. Reggel hatkor mar
javaban lapozgattam a csikos
nyelvtanfiizetet, és estére mindig
akadt tizenodt, husz olyan mon-
dat, amire azt mondhattam,
hogy végképp az enyvém.

Janudr végén értem ki. a ko-
vetkezé karacsonykor vizsgaztam.
A bizonyvilvanyomban  valami
ilyesféle allt: ,X. Y. a svéd nyelv
megbizhaté és jol hasanosihatd
ismerdje”.

Kedden kaptam meg a papi-
rokat, ecsltortokdon mar vargy a
levél, hogv az egyik nagy stock-
holmi aruhaz igazgatéja szeretne
velem beszélni. Felhivtam, mas-
nap fogadott. Elmondta, hogy
szivesen szerzodtetnének, Ahogy
ez pidluk szokds. beiratnak ez

egyetemre, vallaljdk minden kolt-
segemet, és aztan, ha mar kezem-~
ben a diploma, majd naluk kez-
dek dolgozni. Ha j61 tanulok, és
felszedek még egy-két nyelvet,
nem a megszabott 6t, hanem
nyolc vagy tiz év alatt kell a
ramkoltott korondkat letdrleszte-
nem.

Ujra bélintottam. Két hét mal-
va kezemben volt az egyetemi
index,

Igy, kényvforgatdssal, fiizet-
toltogetéssel telt el Ujabb négy
év, amelynek végén megint ott
iiltem az igazgaté eldtt, hogy je-
lentsem, készen vagyok, munkai-
ra lehet fogni.

Elébb {izletk6t6ként alkalmaz-
tak, Egy hatalmas fekete tdska-
val kopogtattam g kiilonbozd cé-
gek ajtajan. Fél év sem telt el,
mar kiilféldre is elkiilldtek. Két
év mulva pedig, amikor kereske-
delmj fonokiink sport Volvéji-
val egy finak ugrott -— mivel
akkor mar németiil is, olaszul is be-
széltem -, dupla fizetésse] en-
gem Aallitottak a helyére,

z ha utdnaszamolok {6

négy éve tortént. Azodta

megillas nélkill jarom
Eurépat, Hétfén Parizsban, szer-
ddn Londonban, pénteken Béus-
ben targyalok. Senki mastol,
egyediil tlem fiigg az egész aru-
haz minden szerzdédése,

Széval, ohogy itthon mondani
szokas, befutottam; fei vagyok.

Most, ugve, azt varod, hogy
elkezdjem sorolni, milyen laki-
som, kocsim van, mire vittem.
Hidd el. tudnék mesélni ilyes-
mirdl is! A hézrél, ahol lakom,
s aho] nincs 1épcs§, hanem auto-
mata liftek nyilnak, csukédnak
az aiték el6tt. meg a sport Vol-
vémroél, amellyel egyeldre én még
nem ugrottam fénak.

Egyelére, mondom, mert kony-
nyen meglehet, hogy egy szom-
bat vagy vasirnap este maid
magam ugratom neki.

Nyitogasd csak a szemed, és
kavargasd csak a levegdt, mint
annak {idején a kollégiumban!
Igen, mir j6 ideje megint egy
ilyen finak wugratds elGtt &llok.
de az is meglehet, hogy Wira va-
lami tabletta vagyv egy fiityorészé

hogy tjra, mert mir tabletta is,
gazcsap is — volt

A tablettikkal még az egvete-
mi évek alatt prébédlkoztam. Ak-
kor, amikor egy sikeres szigorlat
utdn nem tudtam kinek elmon-
damni, hogy az indexemben ott egy
Gjabb jeles,

Szombaton délutin jott rdm a
beszélhetnék, Ultem a szobam-
ban, néztem a kis, fekete fedeld
kdnyvet, és azon t(inSdtem, hogy
kinek telefonédljak. Evfolyamtir-

saim valamennyien svédek vol-
tak. Kalapot emeltek nekem, di-
csérték politikai béatorsdgomat, de
az, hogy meghivion egy konyak-
ra, soha egyiknek sem jutott cszé-
be, Ismertemn néhdny magyar
disszidenst is. Régit, djat egy-
arént, De hit a régieknek sajat
klubjuk, kiildn futballesapatuk
van, 6k nemigen &allnak szdba
holmi 6tvenhatosokkal. Az 6tven-
hatosok meg.., Es a nék? A
sarga haji Ursuldk? Azokra mem
olyankor csénget r4 az ember,
amikor valamit mondani akar!

Szbval rettenetesen egyediil
voltam. Legalibbis olyan egye-
dil, mint amikor Bécs mellett
szamolgattam a drétszemeket.

Hat o6ra tdajban. amikor oda-
kint dGjra esni kezdett, nyeitem
le az elsd altatét. Aztin utdna
kiildtem a tobbit is, Htsz perc
alatt masfél fiola fogvott el Ila
lett volna otthon még o6t-hat
szem, biztosan nem élem tul
Legaldbbis a gyomromat kimo-
86 orvos szerint. akit egy joza-
nabb pillanatban csdngettem fel.

Maisodszorra, ugyancsak egy
szombaton este, g4zzal probal-
koztam. Megittam egy féliiveg
konyakot, odatamolyogtam a
bojlerhez és elforditottam a csa-
pot. Valamelyik szomszéd abla-
kdig szivaroghatott a géz. mert
ramtdrték az ajtét, és megmen-
tettek.

A hidig, litod, én még mnem
jutottam el..,

Jartak mér a kezedben bizto-
san stockholmi vérosfotdk. Ta-

l4n emlékszel is arra a képre,
amely #ét csatorna sziirkés vize
kozott coy koralaki épiuetiélét
mutat, természetesen Ggy, hogy
a tobbi viligwsra 1neszeli, tégla-
koszormts  hazbol i3 j5 néhany
latsszon, A képeslapok ext 8 szi-
nes varosrészt sokfele viltozat-
ban szoktak viiiogtatni. Olyan be-
allitast viszont még egyet
lattam, amelyer. a kerek épiiletek
mogotti vashid is feltlinne. Az a
rozsdas vashid, amely valami ra-
kodoszerkezet sinjét tartja, s
amely alatt tiz-tizenkét méter
mélyen huzodik Stockholm egyik
legforgalmasabb autottja.

Egy Goteborgban €16 magyar
munkassal alltam ott egyszer a
kénnyen elérheté magassagban.
O magyarizta el, hogy az ala-
csony korlatot miképp szokas at-
lépni ~egy .lres pillanatban, s
hogy, miért jelentik a lehetd leg-
biztosabb halalt az odalent egy-
mas nyomaban torteté auték.

Azt is ez a goteborgi munkas
mondta el, hogy a leggyakrab-
ban szombaton és vasarnap szi-
rénazik a hid ala a ment6auto.

Igen, szombaton és vasdrnap,
amikor én is helyére akartam
tenni a legnagyobb pontot, és
amikor ott annyi, de annyi em-
berre rajon a bucstzkodas...

Talan olvastal mar réla, hogy
néhany éve két szabadnapon pi-
henhet minden svédorszagi. A
szombat és a vasarnap, ez az el-
néptelenedés ideje; akkor mor-
dulnak fel, és indulnak hosszabb
utra a varosi autok,

Ezt, ezt a két napot rettene-
tes , kibirni! Aki nem rantja be
maga mogott a kocsiajtot, azt a
hirtelen borténné valé lakasa
fojtogatja, aki pedig ratapos a
gazpedalra, azt vagy a betonut
egyforma surrogasa, vagy egy
erdésarok csendje keseriti el,

Ilyenkor keriilnek el6 a konya-
kosiivegek. Ilyenkor ad maga-
nak fejlovést a .békés polgar,
ilyenkor nem akar semmirél sem
tudni.

Féképpen arré! nem, hogy tu-
lajdonképpen mennyire értelmet-
len a hétfé reggelt6l péntek deél-
utdnig tarté kapadozas.

Itthon mindig talalkozhatsz
valakivel, aki raiit a valladra, s
aztdn meghiv egy pohdr sorre.
De ott? Reggeltdl estig mehetsz,
mig egyaltalan készonni tudsz va-
lami félismerbsnek, Beszélgetés,
vagy ahogy itthon mondjik, egy
j6 kis dumecsi? Arrafelé olyas-
mir6l sz6 sem lehet. Hidba van
neked luxuslakisod rejtett hang-
falakkal, meg akkora bérszekré-
nyed, mint egy kredenc, mégis
magad maradsz, Mert az idegen
ott idegen csak igazdn! Munka-
dat elfogadjak, meg is fizetnek
becsiilettel, de arra, hogy egy
csalad is befogadion, aligha sza-
mithatsz. Es kiilénben is! Mire
mész egy olyan vacsorameghivas.
sal, ami gy hangzik, mintha te-
metésre varnanak...

Olvasom itthon az djsdgokat.
Tudom, sokat beszéltek ti mos-
tandban a hazaszeretetr6l. Nem
akarok én ebbe a vilidgba bele-
sz6lni, s kiilénben is, ha valaki-
nek, héat akkor éppen nekem
nines ehhez jogom, de hogy gy
felkavarodott bennem ez az egész,
esak megmondom, hogy szerin-
tem mi az a hazafisdg meg a
hazaszeretet. Tudod mi? Az, hogy
az ember tud kihez sz6lni. Hogy
nem egyediil, egy luxuslakédsban
vagy egy erdei tisztdson kell meg-
innjia azt az iiveg italt, hanem,
ha arra végyik, mindig tud ki-
nek tolteni az asztaldndl. Igen,
ez a hazafisidg, hogy nincs egye-
diil az ember; hogyha karomko-
dik is, van kinek karomkodnia.
Ez a visszhang a hazafisag, és ezt

megérteni, az a hazaszeretet,

szed rélam, hogy nemcsak
a konyakra szoktam ra, de
— ezt a szOt is most tanultam

itthon — a lelkizésre is. Pedig ne
hidd, hogy ezalatt a tiz-egyné-
hidny év alatt kicserélédtem, Ha
az lesz soron, gy kapaszkodom
fel a stockholmi hid lépcsdjén,
mint amikor a kollégium padla-
sara mentiink teregetni. Tudom,
mit vallaltam, amikor a megsza-
bott hataridére nem jottem visz-
sza. Annyi tortént csak, hogy né-
hény dolgot volt id6m megfogal-
mazni. Megfogalmazni, és meg-
érteni.

Hogy aztidn most mire megyek
a szépen Osszerakosgatott gondo-
lataimmal? Egyelére héatra van
még egy Kkis torleszteni valém;
tudhatod: soha, senkinek nem
szerettem tartozni, Es, ha kibi-
rom addig, a legutols6 részlet
utan? Anyam is ezt kérdezte,
neked is csak a véllam vonoga-
tom. J6 lenne tudni, gondolkod-
hatom-e én még ezen. Istenem,
de j6 lenne tudnil

Létod, még a végén azt hi-

sem”

Mezey

Katalin FOHASZ

UTOLJARA

Istenem, adj eleséget,

harchoz haldlig ellenséget.
forré6 egedhez kemény szarnyat.
messzeségedhez merész vagyat,

cs6komhoz adj kerek széjat,
szabadsagomhoz olajigat,
Szivemre szalljon {ényes porho.
akaratomtol legyek forrd.

labamat ndveszd mér a foldig.
szelek uszdlya, nem kotédik,
eressz bizéssal, buktatoval,
élni és meghalni valéval.

Szepesi
Ay EISZAKA
(részlet)
Ejszaka, \
holdmagas sotét,

ne virassz velem, sorsom

ne te légy csillagviragzo
nyugtalansag!

Ugy jottem en

16tetemek koziil, alad-

zuhant teték cserép- i
pikkelyei, koziil, kanyargd

sorsok Kkidélt-keresztes
vakondturasai kozil,

ahol g f6ldbd] kifordult gydkér

is Dozsa okle,

a mindennapok krisztus-j4szlaj koziil,
az Istvan-kirily-koronaia tenyvesek ktszm
idé porhé-arkabdl, sziken

dérombolé tanydk koziil

ugy jottem én,

beirva fikba a nevem,

hogy csak léptem maradt utinam.
Daloltam madaraknak, fak, fiivek
szoktattak észrevenni

az emberi arc mogott
humusszd-bomlé namasédgot. Hajnalok
- faggattak, sokasodtak kordttem a
homaély elevened$ arnyai:

a bevégzetlen-sorsiak

acéloztdk erfm, ndveltek nappalok,
voltam rétekre-kicsapott csiké,
kapualiak ecsavargé-vandora,
toltésoldalak, utak idegen

vérosok véandora, ki szikdl
cstndre-csapott ajték el6tt, s

a szerelem nem tudja észrevenni,
voltam mélybdl-magasodéknak intelem
ki nem emelheti fel dnmagat,
hosnek kevés, senkinek végtelen,

kj {itétt targyai kozt otthonos,

és négy fal kodzétt mondogatia o
forradalom asszony-neveét,

Utassy
Jozsef

ELSO EV

Orskfts meg, Torténelem!
Allok falum f616tt,
Kezemben Kkis rog énekel:
pacsirtabarna rog.

Keleti szél fGi. Reng a rozs,
Liiktet kezem kalitka-8kle,
Ne sirj, mert gazddd megtapos:
rog. te pacsirtabarna rég. te!

Fejem {516tt az égi freskén,
atlényegiil a nap: tilizes trén.
Elsdnek én harapok Gydrgybe.

S mert hilisa szén, fekete-forro,
porgdk, mint Oriilt napraforgé.
s az égbe vaglak: rog. te rog. te!

Veress
Miklos

NAGYKORUSAG

\

jézanabbul mint a fiisthaja hézak
ellzott magatol az egvediillét

tarsat adott hozzdm hogy ra vigyazzak
megesékoliam az arcit meg a mellét

vasarokon mutogat most a szdzad
akrobatdknak lengé dalom a kellék

a sz6 kiejtve szivem ellen lazad
de szavak nélkiil hogyan énekelnék

felnétt vagyok jog és torvény az 6rém
ha j6 leszek kieserzi majd a bérom

egy mizeumban névtiblat kapok

s mert jatszani nem enged mégse pér:
papirrd aznak szemem kikétdién

a piros-kékvitorlis esénakok




