Portré €s varos.
meg a kozelmultban az ezeregy éjszaka hangulatat
6rzé szovjet kozép-azsiai teriileten. Az Ut eredmeé-
nye: konyv a Corvina Kiadé gondozasaban Vam-

egyek lott6t? — . kérdezte

t6lem egy napon Kati

néni, g takaritoné, XKét-
felé simitotta hiivelyk- és mutaté-
ujjaval a szdjaszélét, ami nala a
toprengés jele volt. — Legaldabb
tizet szeretnék venni -— mondta,
majd bevonult a maésik szobaba
és foldrengésszer(i robaj jelezte,
hogy indulatok ecsatdznak benne.
Mintha egyszerre hésies elszant-
sag litk6zott volna ki az oreg-
asszonyban. Mintha boldogult
férjének, a zord népfelkelének a
lelke koltozott volna belé.

Tudtam, hogy ez a tisztasagi
roham nem magéért a rendért
térténik, csupan azt akarja bi-
zonyitani vele, hogy telik az ere-
jéb6l! Maér jott is kifelé, s valé-
ban ilyesforman gandolkodhatott,
mert helyrerancigilta fején a
kend6t, és azt mondta: — Ezt
esindlja utdnam az a sok taknyos

az udvarban! En még most is-

félperc alatt kiprakkolom a szé-
nyeget, s Ggy felsikdlom a pad-
16t, hogy enni lehet réla!

- J6l van, Kati néni — nyug-
tatgattam, félve, hogy ujabb bi-
zonyitdsra keriil sor.

De Kati néninek egyéb célja is
volt a rendcsindlédssal.

— Mar megvettem a sorsjegye-
ket — vallotta be és a cipdjére
pislogott. — Mert teccik tudni,
az mar biztos, hogy nyerni fogok.

— Mért olyan biztos?

Kati néni arcan mosoly fészke-
16d6tt. — Erzem én azt. Vildg-
életemben éreztem, hogy szeret
engem a jé isten,

— Mibél érzi? — faggattam az-
zal a kétkedéssel, melyet viszony-
lagos kényelmem, flird6szobas
lakdsom belém nevelt.

— HAat sokmindenbdl — felelte
Kati néni és restelkedés nélkiil
adta 4t magat a boldogsagnak,
még a kenddje csiicske is ragyo-
gott. — Els6 helyen vagyok én

Gink Karoly, a neves fotomi-
vész nagyobb riportutat

tetr

" mecset lathato.

béry nyomaban cimmel. A mi iréja Gombos Ka-
roly. Két fotonk szemelvény a gazdag képanyagbol.
A poriré oreg luizbég parasztot mutat be Khiva pia-
can, a varosképen az 1127-ben épiilt. buharai nagy

Palotai
Boris

SZERENCSE

beirva a jé istennél, Teli van a
szobam agyrajardkkal, Minden
kis zugot kiadok, még az oOssze-
tolt székeken is alusznak.

Nem tudtam mit szélni ehhez
a nagy boldogsaghoz. Kényszere-
detten hallgattam, De Kati néni
mar benne volt a dicsekvésben.

- Az idejét sem tudom, mi-
kor aludtam egyediil. Rapcsak-
néval hélok egy divanyon, aki
ablakmosast vallal hazaknal.
Eleinte akkorat taszitott rajtam,
hogy féldre estem, mert derék,
testes asszony, megvan vagy Kki-
lencven kil6. Most mar/agy o6sz-
sze szoktunk, hogy ha taszitani
talal, Almomban is kikeriilém, —
Koténye zsebébdl kihaldszta a
sorsjegyeket, sorolva az okokat,
melyek arra inditottdk, hogy a
joisten kedveltjének érezze ma-
gat. — Hat ahhoz mit tetszik
sz6lni, hogy kilencvenéves ko-
raig én tartottam el az édesanya-
mat? Ki még olyan szerencsés,
hogy Ossze tudja kaparni, ami az
oreg sziil6jének kell? Mert ezt

kivant, azt kivant, még fiigére is

jott gusztusa, meg tyiukszemirto-
ra! meg mindent helybe hoz-
tam neki. Mondta is anyam, jo
asszony vagy Katus, kidr, hogy
nem vihetlek magammal a mas-
vilagra. -

Ugy latszik még walamit tar-

togatott donté érvnek, mert mély
lélegzetet vett, tisztességtuddan

kohintett, s csak aztan vagta ki:
- Hetvenéves miultam 0Gsszel, s

«

ahogy indulnak, kérdik: Béla
bacsi, ne hozzak egy kil6 hust
Tatar6l? Béla bacsi mit iizen
Pestre, nincs valami elintézniva-
16ja? En tudod szeretem, ha ko-
riiléttem jé6 a hang. En aztin
igazdn tudom, hogy az emberek

jok! Mert nem egytdl vettem
mértéket.

- Szszszszszsz... Csend! =
stgtam. .

A lelkész hangja hallatszott:

+Néma, de meg nem sziind
beszéd az, amit az ész a lélekkel
folytat. Amiéta a vilag vilag,
tart ez a parbeszéd. A hallhaté
beszéd kincse a haland6é, a né-
ma beszéd, a sugalmazas kincse
a halhatatlané, a léleké, Ki fél
a haldltél, miért kellene [élni
téle annak, aki a maga halhatat-
lan énjét érzékelni képes? AKi
fel tudja fogni annak sugallatat,
ami nem mindig egyezik, 86t
ritkdn egyezik a haland6é test
kivansigaval. Es éppen nem az
e a legnagyobb Dbizonyitéka a
halhatatlan léleknek, hogy fiig-
getlen a halandS testt6l? Lelki-
ismeret — mondjuk. Igen, amit a
lelkiismeret teremtett a féldon,
az az Isten orsziga koveibdl
épiilt. Az, hogy van lelkiismeret,
nemcsak az Istent bizonyitja,
hanem halhatatlansagunkat is.”

A szélirany ujra valtozott, Bé-
1a folytatta:

—~ De attelepiill am a valla-
mt!

- Hova?

— Bicskére.

— S mi lesz veled?

— Megyek veliik, — S itt ka-
batom ujjat megfogva kbze!eblg
hajolt hozzam és a teljes deru
sllapotdban mondta:

— Minden Ordban megy a
Keletirdl vonat! Minden O6raban!
Ne hidd hogy tulzok!
lesz ez terhes?
felhtizta  szemoldoket,

- Ner

Béla

' terhes,

mintha lehetetlent kérdeztem
volna: — Terhes? Mért lenne
ha, emberekkel utazom
egyutt! Figyelsz? Minél tobb, an-
nal jobb! Mennyi j6 dolgot hall
az ember a vonaton. Mit gon-
dolsz! Terhes? A legnagyobb
esemény az ilyen ut! Meg az-
tdn a vonat egyenesen az fizem
el6tt a1l meg. Vagy ha nem ott,
akkor egész kozel. S mondd, mit
szamit az... — s itt mintha egy
szamitasi miveletbe kezdett vol-
na: ujjaival sorrendbe szedte a
tételeket — reggel otkor elin-
dulok a Dohéany utcabdl... ki-
megyek a Rakoczi dutra.., fel-
ilok a villamosra..

Még egy mondat érkezett a
lelkész feldl:

»Mert tudom, hogy az én
Megvaltom él és utoljara az en
porom f6létt megall.”

— Oriasi — akarta Béla foly-
tatni, de megszoritottam a kar-
jat, mert azt hittem, hogy a
lelkész  beszédének  folytatdsa
lesz. Volt is, de oly gyengén
hallatszott, hogy nem tudtam
megérteni.

Kozben Béldra sandftottam.
Csodaltam &t. Evtizedek 6ta
ismerem, de torhetetlen élet-
erejét és elpusztithatatlan bi-
zakodasat csak ma lattam meg.
Mint rajtnal az olimpidn a fu-
ténak, aradasban van a szive.
Ez semlegesiti az ilyen ember-
ben azt a képességet, hogy mér-
hesse a munka stlyat, hogy tul-
értékelje az oromot, hogy iligyet
vessen a fajdalomra, és hogy a
halalt természetellenesnek tartsa.
Taldn bizony még oddig is el-
merészkedhetiink .a feltevésben,
hogy szadmukra természetes az,
amir6l a lelkész beszélt: hogy
nincs haldl. Nem a sugallt hit-
tételek folvtan érzik igy. hanem
sziviik A4radasa egybe 1Attatia
velitk a viligot — az élet és
halal vilagat.

még mindig ugy dolgozok, mint
egy brigad! S még csak girhes
sem vagyok téle.

Riadtan néztem végig rajta.
Olyan, mint a fazék aljan ma-
radt aszalt szilva, melyrol lefott
mar a lé. Iddsebbnek latszik,
mint amennyi. Bizony, ideje vol-
na mdr oOlbe ereszteni a két ke-
zét, kitlni a haz elé, pihenni. De
6 annak oriil, hogy tovabb ve-
sz6dhet, hajlonghat, cipelhet, fut-
ja az erejébbl!

Hetek multak el, aztan héna-
pok, de a lottérél nem esett tob-
bé sz6. Kati néni végezte a dol-
gat, csakugy, mint maskor. Oly-
kor ugyan furcsa atrendezési
diih keritette hatalmaba, sutba-
dobott holmikat léptetett varat-
lanul el6, megfujta, megtiszto-
gatta Oket és a férGhelyre alli-
totta. Ami alul volt, azt feliilre
tette, mintha 6si 06sztonok dol-
goznanak benne, melyek igy toér-
nek utat.

Egyszer aztan mégis rdszéntam
magam, és megkérdeztem:

~ Na mi lett a lottéval, Ka-
ti néni? Héanyas taldlata van?

- Egyet sem. htztak ki ; —
mondta egyszeriien. Vart egy da-
rabig, gondolkozva kevert, ka-
vart egy fazékban, majd mint
aki rajon valami fontos dolog-
ra, melynek birtokédban minden
megvilagosodik, felszabadultan
sohajtott:

- Tessék elhinni, egy szeren-
cse, hogy nem jott ki a sza-
mom. Mert mit csindltam volna
annyi pénzzel? Egy csomé gond
szakadt volna a nyakamba. El-
biztam volna magam, kirakom
az agyrajardkat, és akkor régen
fuces lenne Mozsar Jéskanak!
Nalam lakik tiz hénapja, igen
rendes ember, sosé alszik ruha-
ban, elore fizet, mondom, jora-
vald ember, nincs vele semmi
baj. Csakhat szerelmi banatba
esett, lenyelt valamit, s mire
innen hazaértem, ugy - horgott,
hogy egy koéménymagot se ad-
tam volna az életéért. En az-
tan rendbetettem, mert ahhoz is
értek. A lelkire beszéltem, hogy
igy meg ugy, nem érdemes el-
emészteni magat, mikor olyan jo
dolga van, két rend ruhdaja fek-
szik a lada aljan, minden este
beszalonnazik, sort iszik hozza,
munkaja meg akad béven, mert
kémiives, de ért 6 mindenhez,
ha éppen kell. A végén mar
agy meglagyult, hogy enni akart.
Marhaporkoltot f6ztem neki.
Eszébe se jutott, hogy meg akart
halni. Nahat, mi ez, ha nem
tiszta szerencse! Ki tudja, nem
pusztul-e el ez a Mozsar Jos-
ka, ha beiit a négyes talalat!

Faké szeme ram villant: —
Mondtam én miqdig. hogy szeret
engem a joisten. Ezt is milyen
j6l elrendezte.

Péter
Laszlo

TAPAI ANTAL
FOLFEDEZOIJE

A szobrasz, bar frasban is val-
lott* magaro]l, szerényen elhall-
gatta. A mitorténész, aki szam-
ba vette mindazt, amit a szob-
részrél irtak, a folfedezé irast
nem vette €szre.

1912 végén a pedagégia késébb
orszigosan hiressé valt .uttordje,
Nagy Léaszlé Uj Iiskolajanak ala-
pitoja és igazgatoja, Domokos
Ldszléone Lollbach Emma (1885—
1966) érdekes kisérletet folytatott
a szegedi elemi iskolakban, Ar-
ra volt kivancsi, az akkor zajlé
Balkan-hdbora mennyire é€rinti
a gyermeklelket. hogvan hat ri-
juk a kataklizma, Irasban és
rajzban valaszoltak g gyerekek.
Domokesék baratja, a Szegedi
Naplo f6szerkesztéje, Mora Fe-
renc a Naplo karacsonyi szama-
ban kozolte Domokosné cikkét.

Itt jelent meg Téapai Antal
elsG rajza,

S majd két évtized mulva er-~
re emlékezett vissza Moéra Fe-
renc, amikor bemutattdk neki ,a
kis Tapait”, Maga Mora irja ezt
le A kis Tdpai c’imﬁ tarcajaban,
a Délmagyarorszag 1930. januir
5-i szamaban,

~Harom vagy négy esztendeije,
mikor el6szor hallhattam g ne-
vét, de mindjart el is felejtettem,
A kultarpalotdba hozta réla va-
laki g hirt, Hogy van itt a ré-
kusi gépmiihelyhen egy Kkis la-
katosinas, aki szobrasztalentum-
nak igérkezik. valamit csinalni
kellene vele, Szokdsom szerint
kijelentettem, hogy m(ivésztehet-
ségek fAlfedezésével nem foglal-
kozom. Elismerem. hogy ez nem
szép t6lem, de inkdbb viselem az

|
— Szegedi fiu?

—Igen, de nagyon szegény

! ember az apam, nem birt tamt-

tatni, inasnak adott. ahogy az
elemit elvégeztem,

— Megélljunk csak, Maga még
a habori  elétt jart elemibe,
ugye?

— Igen, kérem.

— Hm. Nem rajzolgatott ma-
ga MAr az elemiben is?

— De igen, mir ott is nagyon
szerettem rajzolni.

— Egyszer egy csataképet is
rajzolt, Vagtaté magyar husza-
rok csapnak  Ossze szerb kato-
nakkal, igaz?

—Igen — nyilt ki csodalkoz-
va a gyerek kék szeme, -— Ben-
ne volt az akkor az Ujsagban is.

+Ebben van valamennyi koztg
legtobb rajzbeli készség és a leg-
tobb aktivitdas” - mondja az el-
s6 kritika, Domokos Ldszlonés,
amely tizesztendOs kordban iré-
dott Tépai Antalrél,

Mora most mar nem habozott:

»El6sz0r is levelet irtam gz te-
kintetes tanacsnak. Arra kértem
a vérost. hogy ha ezt a rokusi
fiat sikeriil bejuttatni 3 képzé-
miivészeti fOiskolara, g vdros ad-
jon neki havi szaz pengbt addig,
mig elvégez. En, a varos cselédje,
aki magamnak sose kértem sem-
mit g varosomtdl, most kitiinte-
tésképpen kérem magammak,
hogy bizzon meg a szavamban a
varosom. Villalom a garancidt
érte, hogy a lakatosinasbél olyan
miivész lesz, akiért valamikor
még énvelem is megbékiilnek.”

A varos teljesitette Mébra ké-
rését. Az iro ekkor Szenigydrgyi

érzéketlenség vadjat, - minthogy
lelkiismeret-furdaldsaim --legye-
nek elrontott e€letek miatt. Egy
jo lakatos sokkal sziitkségesebb
ember, hasznosabb ember, €s ta-
lan boldogabb ember is. mint
egy rossz Szobrasz.” Mora ezutan
Kukovetz Nana tragikus sorséa-
ra utal:

»wMindig arra a szegény voOros-
haju lanyra gondolok, aki tiz év
6ta porlik valahol a szatymazi
akacfak alatt. Milyen rendes
kisruhavarro lett volna abbdl, ha
a kollégdim annak idején tréfa-
b6l meg széanalombdl el nem hi-
tetik vele, hogy festé, s meg
nem =zavarjak a nyomtatott di-
csOség mérgével!”

Mégis: par nap mudlva Moéra-
hoz vittek egv. tenyérnyi rézle-
mezi, kikalapdlva raijta egy fi-
gura, Utdna meg egy kézirasos
vallomést, g fiatal Tapainak a
miveészetrdl vald toprengéscivel,
olvasott és tapasztalt gondola-
toknak akkor még botladoz6é he-
lyesirassal, kusza fogalmazassal
papirra roétt soraiwval, Méra meg-
érezte, le is irta: numen adest!
A tehetség csalhatatlan jeleit
latta g finom mivi rézdembori-
tasban és az ,originilis gondo-
latvillaimlasokkal” teli fogalmaz-
vanvban, - A szegedi lakatosinas,
dobbent belé, ahogy olvasta.
Tolsztojt és Ruskint olvasva
gylirk6zik a miivészet legstilyo-
sabb problémaival, értelmével,
1ényegével.

Most mdar 6 hivatta a fiat, A
talalkozast Mdra igy iria le:

wEjnye. de olvan mintha eze-
ket az értelemtdl villogd szeme-
ket én mar lattam volna vala-
ha, de nagvon régen. Hol. mikor
lehetett az?

~— Milven iskolat vé-zett fiam?

— Polgérit magén uton, Mint
inas.

o

Istvannak, a Képzdmiivészeti

~ Féiskold szobrasztanaranak. irt:

»Nem protekci6t kértem thle,
hanem szigortisdgot. Az én lel-
kemet ne nyomja egy elveszel6id
lélek, ha a szemem rosszul la-
tott volna. Csak ugy vegyék fel
a fiat, ha abszolit tehetség.

Mikor a levé]l elment, meg is
bintam ezt a nhagy puritdansagot.
Hiszen 5 felvételin Ugyis nagy a
tiilekedés, a protektorok kézt is
én vagyok a legkisebb, s nyilvan
az €n kis baratom iskolai képesi-
tése is a legkisebb,

Ez mind igy volt igaz, s het-
ven-valahany palyazé koziil még-
is Tapai Antalt vették fel elsd
mindsitésse]l a professzor urak.
Tehetségs szerint valé minésités-
sel.” ]

Mbéra igy folytatta:

»w10bbet aztdn nem féltettem a
kis Tépait. Se 5 szegényséetol, se
a pesti €lettdl, se OSnmagatél.
Pedig én is nehéz prébara tet-
tem a magam részérdl, Hisége-
sen beszdmol6 leveleire nem véa-
laszoltam. De mikor hazaszaba-
dult vakaciézni,. és jelentkezett
nalam, mindig éreztem a becsii-
letes szemén €s a kemény kézfo-
gasan, hogy minden rendben
van,”

Amikor Méra ezt a cikkét fr-

ta, Tapai utolsééves hallgato
volt. ahogy Mbéra {rta: ,.Szent-
gyorayi mesternek o leatGbbre

becsiiit tanitvinya.” S a szegedi
muzeumigazegatd igy fejezte be
folfedez6 irasat:

~Most lattam egy akt-szobrit,
amiért maris mesternek mecrem
nevezni. Anélkiil nem mertem
volna réla megirni ezt a tarcat,
amines semmi evvéb e4dliy ninas.
mint felhfvni 5 szegedie: figvel-
mét 2rra. hoevy valamikor na-
gvon biiszk4k lesznok erre »a mi
fiunkra«, akinek a homlokéra 2
numen adest van frva.”

Véandortarisznya

Feledd és Orizd titkaidat férfi,
csak asszony szOrja szét, mint

[dlmait,
hi tarisznydd ez, vandor
s [utitarsad:
jollakat mig élsz, s kincseit se
[méri.

ANDRASSY LAJOS |

Fekete hollo

Egy ember néha kdnnyen

[boldogulhat

masok bajabél, Am. ha sorsa
[fordul

s lyukas kalapjan becsurog a
[hélé,

nem csak foga: gerince is

[esikordul.

'Flizfadg hajlik rdm s fehéren

VERSEI

Mir nem talany...

leanyok térde ring a pajkos
[vizben,
mint kolyokkori almok
? [fellegdgvan . ..
nem taliny
[mi var ram.

Elfordulok, Mar




