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A tévé megnövekedett szerepe, 

hatása a tömegkommunikáció 
más formáira, az irodalomra — 
napjaink egyik központi vitatémá-
ja. A februári folyóiratokban is 
több dolgozat foglalkozik vele. 
Hernádi Miklós újsághír-mottóval 
vezeti be Az elektronikus élet di-
menzióiról című éikkét az Üj 
Írásban: egy francia nyugdíjas 
férfi annyira beleszeretett a tele-
vízióba, hogy végrendelete arról 
intézkedik, kétszemélyes sírba 
fektessék kedvenc készülékével, s 
fejfája egy antenna legyen. Her-
nádi Miklós kiindulópontja: az 
elektronikus távközlési holdakkal 
elérkeztünk az információk képi-
hangi terjesztésének térben egy-
idejű és világméretű fokához. A 
rádióval és tévével a hírátvitelnek 
új közegei alakultak ki, ugyanak-
kor elsorvad az írásos közlés. A 
rádiós beszéd egyoldalú, hiány-
zik belőle a mimika, a gesztus, s 
a tévé-beszéd is csupán a kísérő 
elemekkel gazdagabb. A rádió, 
tévé, film beszéde ma még elegyí-
ti a szóbeli és írásos közlést (a 
felolvasott anyagokat általában 
előre megírják), a jövő azonban a 
képiségé. A hang- és képrögzítés 
technikai vívmányával az akusz-
tikus-képi hírátvitel versenyre 
kelt az írásossal, megdőlt a klasz-
szikus tétel: a sző elszáll, az írás 
marad. Hernádi Miklós egyebek 
között elemzi a hírtovábbító köze-
gek tartalmát ls. Szerinte ez a tar-
talom lehet percnyi, napi és 
„örök" értékű. Percnyi a könnyű-
zene, napi a hfr és az újdonsá-
gok, örök pedig a Jelentős műal-
kotások. A legfőbb tendencia 
azonban a percnyi értékek felé 
mutat, melynek objektív okai a 
műsorszerkesztés napi szükségle-
tet. 

Milyen mértékben módosul az 
irodalmi alkotás a televízió állan-
dó térhódításává l A kérdés köré 
csontozott polémiából, a Pen Clu-
bok 36. mentoni kongresszusáról, 
két felszólalást Idéz a Nagyvilág. 
Armand Lanoux, a Goncourt-dí-
jss francia (ró látványos gesztus-
sal teszi máglyára az Írásbeli ci-
vilizáció jövőjét: „a kinyomtatott 
gondolat billenőfedelű verme fö-
lött állunk hurokkal a nyakunkon-
A födél mozog. Felbillen-e? Már 
csak annyi időnk marad, hogy le-

dühösödve. — Ezekkel törődik! 
Hogy merte elhagyni a miein-
ket! 

— Csak a beteg öregember. . . 
—• kezdte a fiú, de ráordított 

— Nincs beteg öregember! 
Vesszenek az ördögbe a beteg 
öregemberek! Csak haza van! 
Érti! Csak ml vagyunk! Takarod-
jon innen! 

A fiú felcsapta a fejét, láttam, 
hogy remegett a pattanásos álla, 
koccant a csizmája sarka és ki-
lépett az ajtón. 

A főhadnagy lépegetni kezdett, 
végigmért bennünket megállt 
előttem, belenézett a szemembe. 

— Beszél németül? 
Ráztam a fejemet a kezemet 

ls fölemeltem, hogy mutassam 
értetlenségemet, de rácsapott 

— Árkot ásnál! — mondta és 
hátrament Baráthoz, lenézett rá, 
aztán megfordult h'rte'en és szó 
nélkül kisietett a pincéből. 

Este sokat beszélgettünk erről 
a jelenetről, sajnáltok a medi-
kust és ta'á'fattuk. vajon nem 
mászott-e rá még jobban a főhad-
nagy. 

Éi szaka két hullámban alacso-
nyan szánó f?érmket ha"ottonk. 
Leesett evv-k-tt kisméretű bomba 
is, de a közelünkben semmi se 
történt Naivon világos, fehér 
volt az éjszaka, a Hold tiszta, je-
ges mennybolton ragyogott Haj-
nalban néhány csörgő lánctalpas 
zavart f»t bennünket, a bunker-
ban hűl* a levegő, ilyenkor érez-
tem le--" "dösebbnek a priccsek 
szénáját 

Sötét volt még. Dinnyés tér-
ségébői hirtelen ágyúdörgást hal-
lottunk, s megszólaltak az akna-
vető orgonák is. Magamra kap-
tam a télikabátomat, hogy ki-
megy-' '-örülnézni, s akkor futó 
lép*-eket hallottam az országút 
felőL 

oldjuk a nyakunkról a kötelet. Az 
akasztottak kongresszusát tart-
juk." Lanoux félti az irodalmat az 
audiovizuális eszközök korától: 
szembe kell nézni a súlyos taga-
dással, melyet nem az emberek 
eszméi, hanem találmányaik kö-
vetkezményei Idéznek elő. Az 
audiovizuális eszközök felesleges-
sé teszik az ábécére, majdan a 
könyvnyomtatásra épült civilizá-
ciót, ezek az eszközök geometriai 
arányban fejlődnek, s a döntő 
kérdés: vajon a könyvnyomtatás 
művészete pusztulásra ítéltetett-e, 
s ha igen, milyen arányban. Az 
írók hogyan szerezhetik vissza áz 
ellenőrzést egy olyan civilizáció 
fölött, mely egyre jobban kisiklik 
kezükből? 

A kérdésre Boldizsár Iván is 
válaszolt a kongresszuson — fej-
tegetéseit a Nagyvilág Lanoux 
hozzászólása után idézi. Elterjedt, 
hogy a tévé megfojtja az irodal-
mat, az író ellensége lesz. Csak-
hogy e kérdést meg kell fordíta-
ni: nem az a fontos, mit tegyen 
az író a tévé ellen, hanem mit 
tegyen érte, mellette. Ne zárkóz-
zon el a tömegkommunikációs 
forradalom gondolatától. Mert a 
tömegkommunikációs változás 
igenis forradalom, hiszen a stílus-
beli, ízlésbeli, sót kifejezési mó-
dosulásaival párhuzamosan az 
emberek részvételét is bevonja 
(vetélkedők, kvlz-műsorok stb.) 
Ugyanakkor a tévé naponta új, 
második valóságot teremt az em-
ber számára, olyan személyesen 
átélt élményt, mely gyakran az 
egész emberiség egyidejű, nagy, 
közös élménye. Ha az író nem is-
meri fel ennek jelentőségét, a 
valóságnak fordít hátat. A tévé 
térhódításával az Iradolmi alko-
tás egyáltalán nem módosul, de 
nagy lehetőségekhez Jut. Ezért 
újjá kell születnie. Bárhová fo-
kozódik az ember televíziós!tása, 
az elsődleges Irodalmi alkotás, 
„az alkotás misztériuma" ugyan-
az marad. És az olvasáshoz nem 
választófal, hanem közvetlen út 
a televízió. Az írónak megvan a 
lehetősége, hogy könyvben és 
képernyőn egyaránt gondolkod-
jék. Ha felismeri: a kettő nem 
ellentmondó, hanem egymást ki-
egészítő kifejezési mód. 

N . 1. 

Pár másodperccel utóbb, ami-
kor éppen indultak volna föl-
felé a lépcsőn, megjelent a hal-
ványkék háttérben a medikus. 

— Alszik mindenki? — kérdez-
te lihegve és megtorpant az ajtó-
ban, ahová ebben a pillanatban 
léptem feL 

— Nem — feleltem. — Elég 
nagy a zaj. 

— Megyünk vissza — mondta 
hadarva és belekotort a köpenye 
zsebébe. — Itt van sokféle gyógy-
szer. Tessék — és marokszám 
szedte ki a kapszulákat, fiolákat. 
— A betegeknek. Embereknek. 
Fölírtam, ml mire jó. Mi me-
gyünk vissza. Nem tart sokáig. 
Mi végre van ez a minden, mit 
akar az őrült ember! 

Annyira örültem a fiúnak, 
hogy remegett a hangom. 

— Nem bántott a főhadnagy? 
— Főhadnagy! — sóhajtott — 

Amputálták éjjel, a bal lábát. 
Hátra vitték. Átkozódott. De ő 
sem tudta miért. Tudja az em-
ber, hogy mi miért van? Nincs 
lába. Mérnök és nincs lába. 
Nem volt szíve se. Talán 
megmarad. Én medikus va-
gyok . . . Az emberekért akarok 
élni. 

A ledöntött kerítéseken túl, a 
harmadik kertben futó katonák 
jelentek meg, egyikük most il-
lesztette fejére az acélsisakot, s 
a kis templom mögé Igyekeztek. 
Megmarkoltam a fiú karját. 

— Gyere be! — mondtam és 
magam elé tuszkoltam a lépcsőn. 

Dörömbölt a csizmája, belökte 
lent a deszkaajtót. 

Az asszonyok közül Erzsébet 
volt csak talpon, éppen tozet ké-
szült rakni, föl sem állt, ijedten 
nézett ránk, amikor mind a ket-
ten bent voltunk. De csak pár 
másodpercig. Mert a fiú, mintha 
csak rövid búcsúzkodásra jött 
volna, körülnézett, emelte a ke-
zét, mintha elfutó vonatnak, vagy 

Flórián Sándor Csongrád 
megyéből pár nappal ko-
rábban foglalta el a he-

gyek közé ékelt klinika egyik be-
tegágyát. Ignác Balázs pedig az 
egri Szépasszonyvölgyéből került 
ugyanoda, csak egy másik szo-
bába. Olyan egyívásúak voltak, 
valamivel túl a hatvanon, s egy-
azon nyavalyát is állapították 
meg náluk az orvosok. A két 
öreg egy darabig csak köszönő 
viszonyban volt egymással. Talál-
koztak az étkezéseknél és a tár-
salgóban. EKG-ra is egyszerre 
küldték őket. 

— Maga bort ivott! — ripako-
dott rá az alorvos Flórián bá-
csira. — Érzem a szagáról, hogy 
szemelt rizling volt vagy puszta-
mérgesi. 

— Azt mondták, hogy egyiket 
se vegyem a számba — adta a 
tudatlant az öreg. 

— De maga le is nyelte, nemde. 
— Valahogy lecsúszott belőle 

egy kevés. 
— Hát vegyék tudomásul, hogy 

egyikük sem ihat egy korty sze-
szes italt ezután. 

Ignác bácsi csak hümmögött. 
Volt abban beleegyezés meg kár. 
örvendés is. Mégiscsak leszidták 
ezt a Flóriánt — gondolta. Ha-
nem akkor lepődtek meg csak 
igazán, amikor felértek a szobá-
jukba és benéztek a kis fehér 
szekrény aljába. A főnővér 
ugyanis addigra elkobozta ami 
még az üvegekben volt. 

— Hát elvitték tőlem a leány-
kát — zsörtölődött Ignác bácsi az 
ebédnél. 

— Leánykát? Hát maga azt is 
hozott ide az ágyba, vénember 
létére? — adta a butát Flórián 
bácsi. 

— Ej. maga csavaros eszű! Bor 
volt az a javából. Vagy Csong-
rádban sose hallott az egri le-
ánykáról? — húzta kl magát 
Ignác Balázs. 

— Nem emberbe való az. An-
nál több érő a jó pusztamérgesi 
— vágott vissza. 

— Az a! Homoki lötty az, nem 
más. Hallottam én, hoRy meny-
nyit termelnek abból, mégis há-
romszor annyit palackoznak be-
lőle. Még jó, hogy a vignetták 
nem tudnak beszélni. 

— Az istennyilát! Az enyém 
nem vignettás volt, amit kiön-
tött az a fehér fityulás, hanem 
sajátjából való. 

távolodó hajónak intene és vísz-
szafordult, kilépett gyorsan az 
előtérbe. Éreztem minden mozdu-
latán a belső viaskodást, nagyon 
közel éreztem őt magamhoz eb-
ben a pillanatban, utánaléptem, 
szinte ugrottam, s az előtérben 
megmarkoltam a vállát 

— Maradj itt! — mondtam iz-
gatottan, eszembe se jutott már, 
hogy ezért akár golyót röpíthet-
ne a fejembe. — Nem a te hábo-
rúd! — ráztam a vállát és keres-
tem a kezét, hogy a megrezzent 
emberséget felcsiholjam benne. 
Nagy viaskodást éreztem a fogá-
sában. Talán a főhadnagyra gon-
dolt s a többiekre, akik ide haj-
tották az anyja mellől, az iskola-
padból. 

— Szökevény, aki nem megy 
— mondta, s én akkor végleg rá-
döbbentem, hogy ezektől a pilla-
natoktól kezdve nemcsak érzel-
mi szálak, hanem kötelek fognak 
össze kettőnket. Ha például be-
toppanna a főhadnagy, mind a 
kettőnket lepuffanthatna. De a 
főhadnagy nem jöhet, elvesztette 
az egyik lábát, az egész gépeze-
tük fél lábbal döcög már. En-
nek a fiúnak nem szabad tovább 
mennie, semmit sem érez ma-
gának abból, amit az ilyen fő-
hadnagyfélék még mindig vakon 
vallanak. 

— Maradj! — ismételtem, s 
mintha hirtelen attól tartottam 
volna, hogy a mieink között is 
veszély fenyegetheti, hogy el-
árulná valaki, ha fegyveresek 
jönnének keresni — hátrahúz-
tam a kabátujjánál fogva az elő-
tér sarkába. — Gyere a padlás-
ra — unszoltam. — Ott egyedül 
leszel addig. Van széna. Kibírod 
Mindig lesznek beteg emberek 
Gyere, adok civilruhát. 

Az előtérben összedobált lá-
dák hevertek, egyiket a vasutas 
hagyta ott, amikor meglépett az 
első német visszavonulással Te-
teje nem volt már a ládának, 

— Nem kóstoltam, nem tud-
hatom — hagyta kételyek között 
Flóriánt. 

Ettől fogva mindig együtt lát-
ták a két öreget, amikor apm 
volt kötelező pihenés. A maguk 
módján szidták a hangoskodó ul-
tizókat, akik az idő agyonveré-
sében csupán sovány füléreket 
vesztettek az ördög bibliáján. Ok 
ketten csöndben beszélgettek. 
Hasonlítgatták az alföldi tájat a 
hegyvidékkel. Szinte ízekre szed-
ték az anyaföldet. A venyigéket 
a termésig nézegették. Gondolat-
ban a szürettől a letisztult borig 
ízlelgették a szőlő levét. A két-
féle tájnak még a levegője, nap-
sütése sem maradt érintetlen. 
Egyszer aztán közös nevezőre ju-
tottak. 

— Jólesnék most akár egv po-
hár pusztamérgesi is a magáéból, 
ha már nem juthatok leányká-
hoz — foglalta össze az ízek és 
színek kavalkádját Ignáz bácsi. 

— Fene bánná az egri bika-
vért is, csak lenne — toldotta 
meg az összefoglalást Flórián 
Sándor. Latolgatták is, hogy mi-
képpen kerülhetnének kívül az 
épületen egy kis környezetszem-
lére. A régi betegektől megtud-
ták, hogy a klinikától kilométer-
nyire van egy falu, s az már más 
„ország" is. mert másik megyé-
hez tartozik. 

— Lehet abban valami ven-
déglátás is. Ha suttyomban ki-
ballaghatnánk a f a l u b a . . . 

— Az úgy nem megy. Csak 
van abban a faluban templom . . . 
— vélekedett Flórián bácsi. 

— Arra én nem vagyok kí-
váncsi. 

— Éntőlem is üresen marad-
hat. Hanem hogy a kend esze 
nem fog, annyi bizonyos. Hol-
nap vasárnap. Reggelre pucolja 
ki a csizmáját. Csak úgy ragyog-
jon, mint a Salamoné. . . A töb-
bit bízza rám — váltak el le-
fekvéskor. 

egyik-másik kószáló katona bele 
is kotort, egy kopott sötétkék kö-
peny lógott a sarkán. 
Nagy izgalmamban ezt a kö-

penyt kaptam fel. 
— Vedd magadra! — mondtam 

a medikusnak szinte parancsol-
va, s akkor, mintha villám ütött 
volna az értelmembe, arra gon-
doltam, hátha nem is medikus, 
nem is eszmélő katona ez az em-
ber, hanem provokátor, s a másik 
pillanatban fegyvert fog rám, 
esetleg le is terít ebben a hideg, 
büdös pincében. 

De a fiú megfogta a kabátot, s 
ez egyszerre felszabadított Ha 
menni akarna, hozzá se nyúlt vol-
na — gondoltam és rá akartam 
adni, de akkor közeli hangokat 
hallottunk, a fiú hóna alá fogta 
a köpenyt, s én odalódítottam őt 
a padláslépcsőhöz. 

A hangok elhaltak lassan, a 
fiú fönt volt már a padláson. Ki-
vül nagyon komoran világosodott, 
a templom mögött nyöedöső gép-
kocsik erőlködtek, s műúton pán-
célosok dübörögtek. 

A bu*>jr~r-ban ébredeztek az 
emberek. Sorbán görnyedten ült 
a fekhelyén, fölnézett rám, ami-
kor beléptem. 

— MJ van ? — kérdezte. — 
Milyen irányba mennek. 

— Vissza — feleltem, s elha-
tároztam. ha ők nem említik a 
medikust, én se beszélek róla. 

Erzsébet ott állt a sparhelt mel-
lett. számolta az elhúzó páncélo-
sokat és pirította a rántást a reg-
geli levesnek. 

A medikusról egyetlen szó sem 
"sett. 

Majdnem egészen világos volt 
már, amikor elkészült a leves, az 
asszony l'teres fazekat vett elő. 
megmerie. kaua'at fogott hozzá, 
metszett egy darab kenyeret s fe-
lém nyújtotta. 

— Vigye föl neki! Majd én fi-
gyelek az udvaron. 

— No, mehetünk is — invitálta 
társát másnap reggel Flórián 
Sándor. A főorvosnő ajtaja ab-
ban a pillanatban pattant fel, s 
a két ünneplősnek út. a valóul 
adta: 

— Ma is lesz ám vizit. A nagy-
miséről siessenek vissza. 

Ignác bácsi zavartan nézett hol 
Flóriánra, hol a főorvosnőre. Már 
éppen meg akart szólalni, de Fló-
rián karon kapta es vitte, ne-
hogy elrontsa a doleot. 

— Oda én nem megyek! — til-
takozott Ignác bácsi a liftben. 

— Én se oda tartok, csak ke-
rülünk egyet a faluban. Jó az 
idő, az út, a levegő. Hát kell 
ennél több? 

— Mondja csak, nem volt a 
kend nagyapja afféle síkibetyar 
ott az Alföldön? Ezt aztán jól 
kieszelte — mondta dicséróen Ig-
nác Balázs. Flórián bácsi válasz 
nélkül hagyta a megjegyzést, ha-
nem a szokásosnál jobban kihúz-
ta magát. Visszajövet sem lát-
szott rajta bizonytalanság. Ignác 
bácsi azonban komótosabban rak-
ta egymás elé a csizmákat, s 
mintha a fényük is tompább lett 
volna. 

— Berúgunk a leheletétől — 
fogadták betegtársai, amint belé-
pett a szobába. Flórián bácsi er-
re ráfülelt és nyomban társa se-
gítségére sietett. 

— Hát mi aztán póruljártunk, 
pedig nem sokat késhettünk. A 
nagymise már megkezdődött, mi-
re odaértünk. Csakhogy annyi 
nép volt ott, hogy nem fértünk 
be. Kint állni meg hideg volt. 
Mondom erre Ignácnali: gyere, 
hé, tiszteljük meg legalább a pa-
rókiát! Hát amint ott ténfer-
günk, keressük az ajtót, megszó-
lít bennünket egy úrforma, csupa 
feketébe öltözött ember. Az túnt 
fel rajta, hogy a cipője tiszta fe-
hér volt. Gondoltam, hogy a kán-
tor. No hiszen, ez is elkésett u 
miséről! Most aztán ő se fér be. 
Hanem amikor megszólalt, isten 
szolgáját véltem benne. Nem ls 
csalódtam. Amikor megtudta, 
hogy nem idevalósiak vagyunk, 6 
méghozzá betegek is, akik nem 
fértünk be a nagymisére, beinvi-
tált bennünket a sekrestyébe. 

— Itt én volnék a lelkész, ked-
ves híveim — mondta, s azzal 
kinyitott egy kis szekrényt 
Elénk tett két poharat, a har-
madikat pedig 6 markolta meg. 

— Kis misebor maradék, ha 
jó6zívvel fogadják, úgyis kintre-
kedtek a nagymiséről — emelt 
meg hasas demizsonl és tele-
töltötte a poharakat. Hát így tör-
tént — fejezte be a tájékoztatást 
Flórián bácsi. Hanem valaki köz-
beszólt: 

— Hogy ihattak maguk a pap-
pal a sekrestyében, ha ugyanak-
kor bent a nagy misét tartotta? 

— Majd holnap megmagyará-
zom — sietett ki a szobából Fló-
rián Sándor. Ignác bácsitól vi-
szont nem várhattak magyaráza-
tot, mert rögtön beverte a szun-
di t Nem magyarázkodtak más-
nap, harmadnap és azután sem. 
Szorgalmasan gyakorolták hit-
életüket. Ebben való hitük ott 
szenvedett csorbát, amikor egy-
szer Flórián nélkül ment misére 
Ignác bácsi, legalább is a látszat 
szerint. Együtt voltak pedig, 
csak Ignác Balázs valakivel le-
állt beszélgetni a liftnél. Flórián 
pedig azalatt felért, pizsamába 
vágta macát és kiült a tévé elé 
a társalgóba, amikorra társa be-
toppant. Pechiére összefutott a 
főorvosnővel, aki rögtön tisztá-
ban volt a mtsénlev4s módtevaL 

— Elvétettem a kM'ncset. a 
borkóstolóit hamarabb m»cte'á1-
tam — oróbált kedélyeskedni Ig-
nác bácsi. 

— Látom. Többé nem mehet 
ki egyedül a templomba — kor-
holta le a főorvosnő. m a ,d kur-
tán beszólt a társalgóba: 

— Flórián bácsi, legyen szíves 
egv percre! . . . 

Az öreg rosszat sejtett eb-
ben a fogon-szűrt hívás-
ban. 

— Nem megmondtam, hogy Ig-
nác bácsi csak magával rrehet 
templomba. Miért engedte el 
egyedül ? 

— Valahogy tovább szundítot-
tam, s úgy látszik, sajnált fel-
költeni De ígérem, főorvosnő, 
hogv máskor csak velem teheti 

-ki a lábát. 
— Kend többé nem nézheti 

egyedül a mise-celebrálást, csak 
velem együtt — adta ki az uta-
sítást jó hangosan, hogy a főor-
vosnő is hallja és megnyugodjon, 
legfőképpen ped'g számíthasson 
a Csongrád megvei tájbeitek hi-
telére, ha már Ilyen szavahihe-
tőek. 


