
Bárdos 
Pál BALHÉ A FATERRAL 

Mindenkinek van valami bal-
héja, nekem a faterral van a 
balhém. Olyan balhém van a fa-
terral, hogy annál nagyobb nincs 
is a világon. Nem kiabálunk 
mink, meg nem vagdaljuk egy-
másba a kést, mégis az az igaz-
ság, hogy megutáltam a fa-

tert. Pedig amúgy belevaló, so-
káig nagy volt köztünk a haver-
ság. Annak iszom most is a le-
vét. 

Mióta csak emlékszem, mindig 
nagyon szeretett a fater. Hazajött 
a melóból, már vitt is a pincé-
be. Ott fusizik egész nap. Jó 
keze van. megcsinál mindent a 
világon. Büszke is rá. Meg arra, 
hogy szakmunkát végez, pedig 
csak betanított munkás. Megum-
buldálnám én a pápa hintóját is, 
szokta mondogatni, csak adják a 
kezemre. Igaz is. Motort, vízve-
zetéket, kulcsot, zárat, biciklit, 
tetőt, fazekat, gyerekkocsit, amit 
csak elképzelni lehet, mindent 
megjavít. Csak a rádióval, meg a 
televízlóval nem mer kezdeni. 
Attól fél, mert nem érti a mű-
ködését. Villanyt is vezet, falat 
húz, még az órába is belepiszkál. 
Mindenki respektálja érte. igaz 
ami igaz, arany keze van. A 
kocsmára valót összefusizza, na 
persze csak néhány fröccsöt 
iszik, de azt minden áldott nap. 
Sose nyúlt még a fizetéséhez, 
hogy abból Igyon. Inkább kést 
köszörült, gumit ragaszt, fazekat 
cinez, az egész utcából a mi pin-
cénkbe járnak az asszonyok. Rám 
ls ragadt valami mellette, csak 
én utálom a mások koszos holmi-
ját. Nem baj, mondta erre a fa-
ter, lesz neked olyan szakmád, 
hogy igazi úriember leszel. Csak 
rám hallgass, többre viszed 
apádnál. 

Erről nagyon szeretett dumál-
ni a fater, hogy én milyen úr 
lehetek. Mert nagy politikus, 
még pártvezetőségi tag is volt 
az üzemben. Verte a mellét, hogy 
ő tagja az uralkodó osztálynak, 
most meg még a pártdijat se 
akarja fizetni miattam. Hozzá-
szokott, hogy kinyalják a seggét, 
szakikám, maga a legjobb laka-
tos, szaklkám így, szakikám úgy, 
szakikám maga a világ közepe. 
Az én életemet ls úgy képzelte 
el, mint a lakodalmat. 

A bajok az Iskolában kezdőd-
tek. Csupa olyan dolog, amiben 
én vagyok a hibás, de mégis ne-
ki kellett volna szólni időben. 
Utáltam tanulni, ez az Igazság. 
Le kéne köpni engem, olyan ol-
tári marha vagyok, ötödikben 
megbuktam számtanból, akkor 
elvert nadrágszíjjal, merő hurka 
lett a fenekem, sose felejtem el. 
Belém verte egy életre, bukni 
nem szabad. Nem is fordult elő 
többet Annyit mindig megcsinál-
tam, ami a proletárjeleshez elég. 
A tanárok persze nem szeretik 
az ilyesmit, fűzték az agyamat 
rájuk nem is panaszkodom. Csak 
hát a fater ellenük beszélt Fog-
ta a tankönyvet olvasta, olvasta, 
azután beleköpött hogy hülyeség 
az egész. Fölösleges időhúzás, ö 
fejből úgy számol, mint az ör-
dög. Ami igaz is. összehúzza a 
szemét, spekulál, azután mond-
ja az eredményt összead, kivon, 
szoroz, másra nem is szorul. A 
tananyagban zárójeles, szöveges 
példák voltak, ahhoz nem is ko-
nyít, és amihez nem é r t azt fö-
löslegesnek tartja. A történelem 
hazugság, a polgárok írják, a 
proli csak az osztályharccal tö-
rődjön, annak külön története 

van. Marx meg Kossuth Lajos 
például testi-lelki jó barátok 
voltak, Kossuth a Marx legjobb 
tanítványa, tanulta a szeminá-
riumon. Ne adja isten, ilyesmin 
vitatkozni vele. Kémia, fizika, 
minek az? Irodalom? Még na-
gyobb hazugság, mint a történe-
lem, ügyes kóklerek összefirkál-
nak mindenfélét, azután a sok 
ökör még pénzt is ad a könyve-
kért. Petőfi Sándor nagy költő, 
ő is nagy magyar tanítványa 
Marx Károlynak. Honnan vette 
ezeket, sose derült ki, de hitte 
erősen. Enek, szolfézs? Attól 
egyenesen falra mászott. Ami a 
könyvben van, nem népdal, ő 
minden létező népdalt tud, ha 
meglátja a cigányt, már gyan-
tázza is a vonót Hallottam éne-
kelni eleget, kocsmában és mun-
ka közben is, jó nagy h a n j a van, 
de ebben sose egyeztünk. Hallga-
tom a rádiót, bejön, elzárja. Már 
megint operált énekes, mondja. 
Kinyitom. Megint elzárja. Ak-
kor már ordít. A saját lakásom-
ban nem hallgatok ilyen zene-
bonát. Amiben annyi az igazság, 
hogy övé a kégli, ő parancsol. 
Én meg mehetek csavarogni. 
Vagy a szomszéd srácokhoz. Azok 
szabadon rádióznak, gramaíon-
juk is van, meg magnó is, csak 
én szégyenkezem, mert ók min-
dent Ismernek, magyarázzák ne-
kem ls, de ég a pofám, velem 
egykorú srácok és mintha a ta-
nítóim lennének. Sokat olvastak, 
izgalmasat és komolyat ls, nekem 
kölcsön adják, nem rossz srá-
cok, de a fatert ellepi a tetű, 
ha könyvet lát a kezemben. 
Ereggy. csinálj valamit, ne lopd 
a napot, javítsd ezt, fogd azt, ne 
lássalak itt könyvön kotlani, mint 
a migrénes úriasszonyokat. A 
szomszéd srácokat se állja, mert, 
hogy ö proli, azok meg csak tiszt-
viselők. Amit azok csinálnak, az 
vörös posztó neki. Franciául ta-
nulnak. persze, készülnek disszi-
dálni. Olvasnak, persze az apjuk 
is naplopó. Úszni járnak — 
rongyrázás. Zenét hallgatnak, 
színházba mennek az anyjukkal 
— nagyralátás. Fater mindenre 
tud valamit mondani. 

Hazavittem a bizonyítványo-
kat, csak a gyakorlati jegy érde-
kelte. Mindig ötösöm volt, na 
persze, valamiben én is első 
akartam lenni. Hátba vert, pénzt 
adott, ravaszul kacsingatott rám. 
Jól van kölök, mondta, olyan ke-
nyeret adok a kezedbe, akárki 
mgeirigyelhet Hetedikben el-
kezdték a pályaválasztási du-
mát. Sose tudtam mit mondani, 
csak nyögtem, hogy majd a fa-
ter. Az beszerez a legjobb hely-
re engem. A tanárok rám hagy-
ták, mit is mondtak volna egy 
rossz tanulónak, aki csupa elég-
séges? Ha a fater, hát a fater. 
Nekem gyanús volt már akkor 
az egész. Büdös volt, no. A lá-
nyok szóba sem álltak velem, a 
fater szerint a J meg az ly kö-
zött semmi különbség nincs, de 
az iskolában arra osztályoznak, 
hogy van. A fater szerint az élő 
természetet nem lehet könyvből 
tanulni, ő még sose tévesztette 
össze a rozsot a búzával, de hát ő 
azt se tudja, hogy mi az a sejt, 
vagy az atom. No persze én se 
nagyon tudom. Mikor észbe-
kaptam, hogy baj lesz, már a ta-
nárok sem törődtek velem. Ci-
peltek osztályról osztályra, ne 
rontsam nagyon az átlagot, de 
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úgy szóltak hozzám, mintha azt 
mondanák; na nyögjél valamit 
te is, te hülye. Ha meggondolom, 
igazuk is volt. A gyerekek ki 
is mondták a gondolatukat. Az-
után ha lehülyéztek, ami gyak-
ran megesett, ütöttem, mint a bo-
londóra. Jött sorban az intő, a 
róvó, az igazgatói, ami csak be-
lefért. Fater aláírta, szó se ró-
la, aláírta balhé nélkül, még 
uszított is, büszkélkedett velem. 
Üsd őket, az anyjuk polgári Is-
tenit. Proligyerek máma ne hagy-
ja magát. Hót nem hagytam. De 
ez semmit se segített. 

Azután eljött az idő, hogy vé-
ge lett a nyolcadiknak. Akárhogy 
iparkodtam a végén, elkéstem 
vele. A fater bele se nézett a bi-
zonyítványba, ünneplőt vett, és 
bevitt a rádiógyárba. Kereste a 
művezetőt, régi haverja az neki, 
f igyeljem csak mi lesz. Rihtig 
igaza lett, a mester örült, meg-
ölelték egymást, együtt katonás-
kodtak annak idején. Engem be-
mutatott, nagyra nőjj öcsém 
olyan derék ember légy, mint az 
apád, meg ilyen szövegek; jól-
esett a jó szó. nemigen szoktam 
hozzá az iskolában. Azután jött 
az istennyila. Fater oda akart 
szerződtetni tanulónak. Ott tud-
ta meg, hogy csak érettségivel 
l e h e t . . . Ha előbb szól n e k e m . . . 
Hiszen én tudtam ezt, de úgyse 
hitte volna el. Így azután ott 
tudta meg a havertól, aki mester 
a rádiógyárban. Lett nagy ordí-
tozás, hogy a keserves úristen 
rogyassza le az eget, meg az 
egész szakramentumot, hogy a 
melós gyerekéből semmi se le -
het már, hogy a virtikli proligye-
rek akassza fel magát ebben a 
mai világban, hogy a kurva 
anyját, aki ezt az egész gazem-
berséget kitalálta. Hazáig károm-
kodott, estig ivott, másnap elsze-
gődtem trógernak, semmit se 
szólt rá. Én meg azóta nem bí-
rom a fatert. 

Szó nem esett többet kőztünk 
errőL Hazajön a melóból, Indul 
a pincébe bütykölni. Hallgatom 
a rádiót, nem kell az operált 
énekes, mondja. Ha könyvet lát 
a kezemben, morog, minek a 
könyv. Az csak rongyrázás. Ha-
zaadom a pénzt, kevesli. Látja, 
hogy kikészít a meló, köp egyet. 
És még ő mondja nekem, hogy 
látod, látod, nem hallgattál rám. 
Edd meg, amit főztél. Együtt 
élünk, de szót !s alig lökünk 
egymásnak. Pártdíjat se akar f i -
zetni azóta. Én ott a rádiógyár-
ban nagyon megutáltam a fatert. 
Lehet másnak is baja, biztos van 
is, de az is biztos, senkinek 
sincs olyan keserves balhéja, 
mint nekem van a faterraL 

Jakuba János 

Árnyas utca 

Lődi 
Ferenc SZONETTEK 

EGY HÚRON 
Mint a vadvizek... 

Ne is szólj rám, ha most ls lázadok még, 
mint akit pokolbeli anya szült, 
pedig neked csak hűs nyugalmat hoznék, 
hogy hiányommal kitől tsem az űrt. 

Én látom már, hogy tüzes ördögök 
hevítik azt a mozdonyt, mely kiránt 
karod közül; — a hóval elszökök, 
mint vadvizek — a nyár még vár miránk 

Még minden vonat visszahozott engem, 
ki messzi mentem, s nem értem o d a . . . 
A mindenségnél nagyobb volt szerelmem. 

s várt rám e város, — édes, mostoha 
A buja füzes fölsfr alkonyatkor, 
s a hó alól is hallom, hogy tavasz szól. 

Tánc 
Szép szeretődnek ördög a párja, 
tépd a világból hát, ami jó! — 
Hópihe tánca, szalma madárka, 
hallgat a táncos, sárga rigó. 

Menni se mégy el, csak a muszájjal, 
itthagyod fázni hűlt nyomaid. 
Faj, de csak fájjon! (Megy veled pár dal, 
ennyire tellett, többre a l i g . . . ) 

Szép foga volt a jő paripának 
végtelen zöldet falt, harapott, 
amit csak hoztak friss tavaszok 

Jó legelőre hópihe-szárnyak 
szállnak alá most; jaj, hol a nyár? 
Szép szeretőddel visszatalál. 

Úton 
Egy darabon még kísértek a íények 
a városvégen, aztán semmi más, 
A tájból szinte kizuhantam. Félek, 
nem voltam akkor, s nem voltál, kl láss. 

Ügy szétszóródtam minden pordkámban. 
mint földre hullt mag, mit a szél cibál, 
pedig hát sokszor éltem kötéltáncban 
és majdnem elvitt lován szentmihály. 

Tudom pedig, hogy néztél még utánam, 
hogy batyu alatt meggörnyedt a hátam; 
hát vittem, mint ki zsákmánnyal lohol 

s nem tudja meddig jut, míg megbukik. 
Murit remél, de kísértő kuvik 
a négy fehér fal, s benne ő: f o g o l y . ; ; 

Bizonyosság 
Már bizonyos, hogy meszlre szakadtam 
őrző szemedtől; négy fal vesz körül 
csöndet lihegő zordon örömül, 
és farkasszemet nézünk szakadatlan. 

Csupasz fák ága, mint a szuronyerdő. 
s élükön villan cinke, hóapó. 
Varázshegyen Is takaró a hő, 
s fölötte sír a szél, a vén kesergő. 

Az ablakon túl szabad, aki él! 
Egy cinkeraj a párkányon kopogta' 
s vajat, szalonnát kap, de falni fél. 

Mire meghíznak — tavasz lesz maholnap 
és combjukat is rántani lehet, 
a fehér falak eleresztenek. 


