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Tibor AZ ÉN ASSZONYOM, 
A TE ASSZONYOD 

Az én asszonyom, a te asz-
szonyod, az o asszonya. . 
— mormolt — Meine 

Frau, deine Frau, seine Frau . . . 
— az íróasztalra könyökölt, ha-
jába túrta ujjait, nem figyelt. 
Milyen hülyeség, milyen iszo-
nyú hülyeség, hogy az emberi-
ség kitalálja ezeket a formulá-
k a t — „Az én asszonyom, a te 
asszonyod, az ő asszonya . . . " Lu-
kács kinézett az ablakon. Hull a 
hó, ellepi az egész országot, ő 
meg itt asszonyozik. 

— Mit mormogsz? — felesé-
ge benyitott, pongyolája szét-
nyílt, puha kis combja előredűlt. 
— Milyen asszonyokról beszélsz 
mindig? 

— Hagyj a csudába! — Lu-
kács kedvetlenül felelt, nem volt 
nyelvérzéke. 

— Hiába tagadod — Éva bel-
jebb jött. a kis szobában állt 
a füst. Odament a zöld növé-
nyekhez, legyezgette őket. — 
Megölöd ezeket a növényeket, el-
sorvadnak. 

— Hagyjál tanulni! Tudod, 
hogy tíz nap műlva vizsgázom 
és semmit sem tudok. Ragozni 
sem. 

— De mást igen. — Egyik 
növény nagy zöld levelét simo-
gatta. mint egy sima tenyeret. 
Meghajolt, látnivalóan nem volt 
ra j ta semmi. — Tudod, egy kis-
városban minden kiderül. Két 
perc alatt. Miért vagy ilyen, Fe-
ri, mondd? 

— Mit akarsz? — Lukács fel-
emelte a hangját, összehúzott 
szájjal ránézett az asszonyra. 

— Azt akarod, hogy a jövő hé-
ten már mindenki beszélje a 
vállalatnál, hogy láttátok, a Lu-
kács Feri kikezdett a barát-
j a . . . 

— Hagyd a fenébe! — hirte-
len kiáltott fel, törzsén is rán-
tott egyet, lesodorta a hamutar-
tót. — Nesze. Most ezzel jössz. 
Minden héten egy ú jabb nővel 
jössz. U g y a n . . . 

— Mert te is minden héten . . . 
— Éva előbbre jött. az ablak felé, 
ráesett a kinti nagy hó fénye, 
megvilágította az arcát, nyakát. 
Kilépett, mint egy kis házi szín-
padra, a házasság színpadára, 
egyszerű pongyola jelmezében, 
lasgyerekes múltjával, ahogy 
még KeezthebTÖl följött, ott állt. 
véglegesen, mint egy kis szobor. 
Lukács szerette. Nagyon szerette. 
Ahogy most a fiatalasszonyra 
esett a hó fénye, látta e z t Hir-
telen látta az egészet, a régebbi 
éveket, ahogy mentek, együtt a 
gimnáziumba, lóbálták a táskát, 
szaladtak a hóban, Éva kibált, 
„ne fogj meg, ne fogj meg" — 
de ő megfogta. Elébe ugrott a 
ferde kis utca, Éva megvonagló, 
gyerekes szája, amint elsírja ma-
gát, aztán a vonatok, állandóan 
a fekete vonatok, ülnek egymás 
mellett és néha összenyomják a 
térdüket, és melegük van, Éva 
fekete magas nyakú pulóverben 

' föl, és ő csak szereti, állandóan 
Cserepes a szája a vágytól, és 
néz rá. Ülnek a vonaton'—, most 
meg ezzel a nővel jön . . . 

—• Nem akarok veszekedni. Fé-
rt. 

— Mit akarsz? Nem látod, 
hogy tanulok? Jövő h é t e n . . . 

— Tudod, egy asszony, aki sze-
r e t . . . mindent megérez. 

— Ne hülyülj most. — Dühö-
sen befordult a tankönyvébe. — 
„Az én asszonyom, a te asszo-
nyod, az ő asszonya . . . " Fölné-
zett a levegőbe. — Nem rossz. 
Még a Miasszonyunk hiányzik . .. 
— maga elé nevetett. — „Meine 
Frau, deine F r a u . . . " — megint 
nevetet t — Vagy „Mon ami, ton 
ami, son ami" — marhaság. 

— Nem veszel engem komo-
lyan — Éva mellé állt, nekidőlt 
az íróasztalnak a combjával. 

— Most mit vegyek komolyan? 
— Lukács fölnézett, zöld szeme 
csillogott, kis ránc jelent meg a 
bal szeme sarkában. 

— Csókolóztatok? 
— Ne nevettesd ki magad . . . 

Lukács arcába robbant a hó meg 
a nevetés. Elővillantak masszív 
fogai, a fényben előugrott az ál-
la, kicsit ragadozóra emlékezte-
tő álla, ami olyan férfiasnak tet-
szett Évának mindig, elővillant 

egész okossága, gyors reflexek, 
az arc hirtelen lelepleződött 
mint e®y fotón amilyet a ké-
peslapokban látni bűnözőkről. 
Vonzó volt ez az arc, az az arc 
volt, amit Éva megszeretett, ki-
csit gyerekes, kicsit gazember. 
Sose fog megváltozni. Becsap. 
Megcsal. Csak tudnék kitörni 
valahogy ebből a kelepcéből, eb-
ből az arcból, ebből a nyájas 
gazemberségből . . . 

— Hát nem veszed észre ma-
gad? Hogy mindenki lát ja? Csó-
kolóztatok. csak azt mondd meg? 

— Te, hogy képzelsz rólam 
ilyet, most azt mondd meg — 
Lukács külön hangsúlyozott min-
den szót. 

— Persze. Épp rólad. Ártatlan-
ság. Csak azt mondd meg, csó-
kolóztatok-e? De hát ilyet kér-
dezek. Mért ugrottatok szét, ami-
kor beléptem ? 

— Szétugrottunk? Marhaság. 
Megi jed tem. . . és kész. 

— Csókoltad, és . . kész. 
— De, É v a . . . — ez az asz-

szony az? Melyik asszony? Me-
lyiknek szája? Mennyi idő telt 
el? Ez az a gyerekasszony, aki-
vel együtt ült a vonaton és vitte 
őket a fehér önkívületbe, abba a 
hóba? 

— És csak futólag? Most mért 
nem vagy őszinte? Hát megérte-
lek, tudod, hogy megértelek és 
elfogadtalak, olyannak, amilyen 
vagy, amikor Mártával jóba let-
tél, megértettem, csak azt nem 
bírom, hogy nem vagy őszin-
t e . . . Milyen asszony ez? Mondd 
meg, szeretném tudni, ezt meg-
értheted, milyen ez a másik asz-
szony, ez az Edit? Már a neve 
i s . . . Milyen? Más is volt már, 
mi? 

— Hogy képzeled? 
— És csók? Nagy, rendes csók, 

mi ? — ránézett Lukácsra, ölni 
szeretett volna. A szemébe vág-
ni, elrondítani az a r c á t , . . Éva 
fogta az íróasztal szélét, lené-
zett a színes golyóstollakra, min-
den olyan túl-szinesnek, túl-szép-
nek tűnt a fér je asztalán. A fér-
fi keze a szövegen hevert: „Az 
én asszonyom, a te asszonyod . . 
kacskaringós betűkkel fölírta egy 
vonalas lapra. 

— Szereted is? — Éva egé-
szen csöndesen mondta. 

— Éva, hogy mondhatsz ilyet? 
— Lukács érte akart nyúlni, de 
az asszony elhúzódott, törékenyen 
mentette magá t 

— Ügy szeretném tudni. Hogy 
milyen? Mit találsz benne? A 
szája más, vagy, vagy a . . . lá-
ba, a m e l l e . . . — könnyes lett a 
szeme, elfordult a könyvszekrény 
felé. — Milyen? 

Lukács csak ült, leeresztette 
a karját , megtámaszkodott 
a szék hátán. Mit értes-

sen meg magából, mikor maga 
sem érti? Mit mondjon? Hogy 
csal? Hogy kapkod? Egyik na-
pot a másikra? Szeretne kisza-
badulni önmagából, mint egy ke-
lepcéből, de nem tud? Ezt mond-
ja? Minden nőnek magyarázza 
ezt el? Hogy nem szerelemről 
van szó. Hogy nem alszik éjjel, 
csak figyeli Éva lélegzését, és 
egy kicsit megnyugszik, ott van. 
„Az én asszonyom." Itt fekszik. 
Egy test, hálóingben, egyszerűen, 
meghúzódik itt mellettem, me-
nekülően, mint egy állatka. Ö 
meg figyeli a falakat, az éjjeli 
csöndet, hogy hogy kattan időn-
ként a fűtőtest. Nem gyújt vil-
lanyt, nehogy Éva fölkeljen. Né-
zi a sötétet, néha már látni véli 
a fekete falat önmaga előtt, ki-
nyújthatná a kezét, megérinthet-
né . . „ de ez a fekete fal talán 
saját maga, ez a dolgok vége. 
És nem érti ezt a fekete falat, 
nem magyarázhatja el Évának, 
Mártának, Editnek, hogy mi ez? 
I n k á b b . . . 

— Inkább nem válaszolsz. Tu-
dom. És én meg itt állok és fag-
gatlak és megalázom magam . . . 
Meztelenül utánad lopózom, te 
meg más asszonyokkal vagy te-
l e . . . Pfuj . Milyen megalázó — 
Összefogta kis mellén a pongyo-
lát, Lukácsnak eszébe jutott, 
mindig így állt a tejesbolt előtt, 
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és topogva várta a magára ka-
pott kabátban, akkor is esett a 
hó, ő meg futott felé. Így állt 
mindig. Ha síremlékem lesz, 
ilyen nőt kell faragni — még ez 
is átvillant holtfáradt agyán. Föl-
állt, ment Éva felé, kinyújtotta a 
kezét, hogy megfogja a várásban 
meghajolt kis vállat — most meg 
kell köszönni, az egészet, hogy 
kitartott mellette, az elmúlt nyolc 
évben, a gyerekkort is meg kel-
lene köszönni, a napi tüzet, ami-
ért bírt dolgozni, fölkelni, meg-
borotválkozni, kimenni az utcá-
ra, megköszönni, meg kellene kö-
szönni az egész kis testet, ahogy 
emelte őt, mikor tüdőgyulladás-
ban feküdt, és ő meg kötözte rá 
a prizjiicet. emelte őt — de nem 
mondott semmit. Nyúlt Éva fele. 
de az a sarokba húzódott. 

— Ne fogj meg. Ajánlom, hogy 
ne fogj meg. Ne nyúlj hozzám 
— kiss ujjával előtte lebegett, 
figyelmeztetően integetve. Lukács 
ment feli mosolygott, butaság, 
gondolta, mintha egy életen át 
mennék felé, alig látok — hir-
telen megingott, elszédült, elsöté-
tült előtte a világ. 

— Feri! J a j ! Ml az? 
Lukács a heverőig tépett, el-

feküdt rajta. Éva fogta, föl-
jebb segítette, megfordította, j a j -
gatott, alig bírta a nagy tes-
tet. 

— Mi van, édes? Mi van. Fe-
rikém? Rosszul vagy? Agyon ta-
nulod magad, jaj, istenem! 

— Menj el az orvosért. Év*. 
Jó lesz Boda is, itt a harmadik 
h á z b a n . . . — lassan mondta, ne-
hezen, kapkodta a levegőt. — Ta-
lán a szívem. 

— Nem hagylak egyedül! Nem, 
nem. Hozok vizes r u h á t . . . I t t? 

• — kigombolta Lukácson az in-
get, dörzsölte a mellét. Szipo-
got t 

— Muszáj menned. Te nem 
tudsz segíteni. Orvos kell, Éva. 

— Jaj , istenem! — sírásra fa-
kadt. 

— Most ne sírj . Menj. Majd 
t ú l j u t o k . . . 

Éva kiszaladt. Lukács hallotta, 
kapkodva öltözik. Körülnézett a 
szobában, a hó megvilágította a 
tárgyakat, de ő nem egészen pon-
tosan látta. A kis szekrényen egy 
modern váza volt, vagy szobor 
— nem is tudja. 

Éva bependerü't . 
— Ne haragudj. Jobban vagy? 

Sietek. Addig is beszólok a 
szomszédba, nézzenek i t Mind-
járt itt vagyok. Ne haragudj — 
Megcsókolta a homlokát. — Nem 
baj, ha csókolóztatok. Vigyázz 
magadra. 

Kiment. 

De baj, gondolta Lukács. 

Baj az egész. Nem értitek. 
Edit is vár va lami t A 

szájával. Elé áll. Ködös a szeme. 
Ha teheti, a kezéhez ér. — Föl-
emelte a kezét, nézte, mi ez a 
kéz? — Es ha táncol, belétapad. 
ö is menekül. De mi elől? Csak 
meg ne szeresse. 

Ismer tlen katona emlék'• üve 

Andrássy 
Lajos JANUÁR 

A hóbuckákon napsugár keringett: 
megcsudáltam, mint lányt a nagykölyök, 
Ifjúságomtól jött ez üzenet 
s emlékeimből vontam köbgyököt . . . 

A TÖLGY ELŐTT 
Még csemeteként öntöztek az álmok 
s kapaszkodtál így gyökereiddel érdes, 
vérző kövek s humusztelitett földben, 
tört ágaiddal s rugalmas derékkal 
dacoltál szélnek, váratlan viharnak 
s a jég bilincsét lerázva magadról 
minden március ú j erővel á l d o t t . . . 
(Ovál-tükörből néztél vissza rám így 
míg friss szememben titkolt vágyak égtek.) 
Láttalak délceg férfikorban: térded 
a fellegekig ért s karjaid csillagokkal 
játszottak, mint a klikkerekkel. Naptól 
-vívtál magadnak sugárkoszorúkat 
s érdemjeleket melledre a Fénytől 
Utad, ma már, egy szabálytalan félkör, 
mely önmagába mégis visszatér majd 
és tőled is függ: előbb-e vagy később, 
hát most keményítsd derekadat — tőrjön, 
ha viharszülte villámok tüzében 
a zord elemek túlerőre jutnak, 
de ágaidat fosztó szél dühétől 
már meg ne hátrál j — húzd ki most a melled, 
erődre még csak eztán kell ügyelned: 
körötted — s tőled — nőnek csemetéid, 
őket kell védd, hogy felnőtté feszülve 
ú j erdeinket dúsítsák, s a nedvet, 
— mely magot duzzaszt, csírát szoptat — óvják, 
termékenyítsék ős-galaktikánkat! 
Mert senki sem él: önmagának-élve . . . 
Játssza a hőst — belül reszketve, félve, 
hogy megbukik e szerepkörben — mégis 
küzd, hogy majd élte ne múljon hiába, 
s utódainak példát így mutatva 
bizonyíthassa: semmi sem lett ingyen, 
s bolygónkon sincsen véletlen a jándék! 
Rázd le ágaidról a göncöt s délcegebben 
nézz vissza rám i s . . . Nem öncél — s nem 

GYŰLÖLJ — SZERESS 
ö le l j csak úgy, ahogyan érzel: 
ne csak szerelmes gyöngéd, puha kézzel, 
ölelj testeddel, foggal és körömmel, 
a tépő kínt keverd el így örömmel, 
gyűlölj ahogyan gyűlölni csak nő tud, 
s ily szenvedéllyel kívánj majd, ha felfut 
a vágy szívedben — s eltűnik ez az árnyék 
arcunk elől! Tudd: úgy előtted járnék, 
mint elővéd a dzsungelben, hogy védjen 
még testem is — e hitvány — észrevétlen 
veszélyektől, s egy mondattan szavadra 
béklyót kötnék izgékony önmagamra, 
ha biztossá lehetne bennem, ami kétes: 
hogy nem lennék ezzel még inkább vétkes . . 
Nézlek — s érzem, hogy titkon Te is nézel: 
ölelj csak úgy — s ne szégyelld — ahogy érzel. 

ARASZNYI CSENDBEN 
Villám, mennydörgés, sugáreső és p e r n y e . . . 
Elemek harca s rafinált fegyvereknek 
ziháló versenyfutása, eredmény: hulla, hulla 
és hulla, hulla, hulla, hulla, hulla! 
Árnyképek? Élet! Csodálat hogy még élek. 

Szívemre szinte csöndes béke hullott, 
nem megbocsájtó, felejtő, s nem átkos. 
— csak, mint a szűz hó: befödte s elolvau, 
védi vetését fagytól, varj-hadaktól, 
majd piszkos-szürkén (nikotinszeméttől?) 
feloldódik s az áldó nedvek út ján 
gyökérbe kúszik. — Nem, nem átkos: 
minden dühéért, ami volt, másokat fojtva 
e felszín-csendes tóba — s nem magányos, 
nem steril térbe búvó, zöld közönyből 
s a „nem-törődöm" falaiból húzott 
csigaházába bujdosó bús b é k e . . . 
Egy szusszanásnyi, start előtti: mélyből 
felszínre bukva, levegőt harapni — 
Szívemre szinte csöndes béke hullott, 
az élet harc — s e csend csupán arasznyi. 
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