
CSAK 
BELÉPŐVEL! 
Az anyagi szükség furcsa 

ösztönzője a művelődési há-
zaknak. Meg kell keresniök 
fenntartásuk és működésük 
költségeinek nagyobbik felét. 
A zsombói szilveszter azon-
ban szélsőséges példával is 
szolgált. 

A forráskútl Átokházáról 
ment be a Kormos házaspár, 
hogy megnézze a televízió vi-
dám műsorát A bejáratnál 
mindjárt útjukat állták a 
jegyszedők, mondván: itt most 
bál van. aki be akar menni, 
váltson jegvet Akár fiatal, 
akár öreg. Ha a tévét nézi, ha 
bambit iszik, akkor is. 

Itt a baj. Vannak esetek, 
amikor ránézésre meg lehet 
állapítani, bálba jött-e vala-
ki. vagy nem. A kor árulko-
dik. Valaki elhibázta Zsom-
bón. 

Nem várjuk meg a vá-
laszt ide írjuk rögtön: ismer-
jük a zsombói speciális hely-
zetet A tervezők elfelejtették, 
hogy a nagyterem igénybevé-
tele esetén az összes többi 
helyiség eredeti funkciója sze-
rint használhatatlan. Klub-
szobák. irodák mind innen 
nyílnak. Pedig ezek a kis ter-
mecskék éppen arra valók 
lennének. hogy egyidöben, 
egymástól függetlenül több 
népművelési formának is szál-
lást adhasson a művelődés 
háza. Még szilveszterkor is! 
De ez mégsem lehet most 
mentség. Néha azért rá kell 
nézni az emberekre. 

H. D. 

RÓZSAÜGYNÖK 
— ÁLRUHÁBAN 

Nagy a szőregi rózsakertészek 
tudománya. A sok tövis közül 
olyan világszép piros, vörös, fehér 
és sárga virágokat csalogatnak 
elő, hogy vágyakozik utána a 
holland polgár is, az olasz is, 
ilyet kérnek valahová a Szovjet-
unióba is. A virágkertész is szere-
ti a szép virágokat, de neki az a 
legszebb, amelyiket leghamarabb 
megveszik. 

Híresek a szőregi rózsák. Akad 
azért rossz hírük is. Bár hosszas 
huzavona után most is elintéző-
dött a dolog úgy, mint máskor, 
belenyúlt Bakos János a zsebébe, 
és visszafizette a pénzt végre, 
mégis érdemes meghallgatni az 
ecsédi Nagy Lajos panaszát 

Tavaly nyáron felkereste egy 
harminckörüli férfi. Rózsatöveket 
kínált eladásra. Készséges magya-
rázatot adott az ügynök, hogyan 
is lehet majd megtudni, melyik 
rózsa milyen virágot hajt. Vagy 
gépkocsival hozzák, és átadáskor 
megmondják, vagy postán kül-
dik — akkor pedig a ráragasztott 
címke árulkodik. Sokan rendeltek 
a faluban rózsatöveket, sokan ter-
vezgették, melyiket teszik majd 
az udvarra, melyiket a ház elé a 
kiskertbe. Jött is a csomag, min-
den az előírás szerint érkezett 
csak az árulkodó címke hiányzott 
mindegyikről Mivel ez nem „ki 
mit tud?", hanem szabályos ró-
zsavásár, azonnal reklamáltak, 
sürgős tájékoztatást kértek Ba-
koséktól. Később visszaküldték a 
rózsákat, követelték az árát, Sző-
regen azonban nem nyugtalan-
kodtak a Rákóczi utcában annyi-

Gazdagh 
István GYÖNGE 

VÁSÁR VOLT 

Az. Nagyon is gyöngécske 
Mindössze két félsorból állt a» 

idei első kirakodó vásár Szeged 
varosában. Ennek valószínű több 
oka l s . lehetett Egyik az, hogy 
hideg volt az idő, s kinek van 
kedvg egész délelőtt a Marx té-
ren fagyoskodni. A másik ok 
materiálisabb természetű. Sok 
munkahelyen már december vé-
gén kifizették a januári járan-
dóságot s ugyan kinek maradt 
pénze annyi ünnepnap után. Ap-
ropó, ünnepnapok. Hát tudták 
egyáltalán az emberek. hogy 
január negyedike az vasárnap? 
Ilyen nagy ünnepnapi kavalkád-
tan. Lehet, hogy ezek voltak a 
determináns okok. de az ls meg-
lehet hogy egészen másfélék. A 
vásározók lélektanát ki ismeri? 
Senki. Én sem. 

Mik vannak! 
Engem például éppen a hideg 

időjárás vezérelt a kirakodó vá-
sárra. s persze Magdolna leá-
nyom erőszakossága. A leányzó 
ugyan még csak általános isko-
lai tanuló, de roppant fogékony 
a közgazdaságtan iránt ICorcso-
Jyára fájt a foga. s úgy véleke-
dett hogy az sokkal olcsóbban 
taszerezhető a ponyvás placcon, 
mint az üzletben. Korcsolya 
mindössze két darab volt de 
egyik sem ütötte meg a mérté-
ket Az egyik azért nem, mert 
ötvenes lábra készítették és nem 
lehetett állítani rajta, a másik 
pedig rossz volt Ezzel hivatalos 
küldetésem be ls fejeződött a 
vásáron, de a nem hivatalos sok-
Ica! érdekesebb volt 

Hogy mik vannak! S mik nin-
csenek! 

A börtön felőli oldalon ga-
lambok és apróbb madarak: 
stiglincek. törpepapagájok és 
természetesen madáreledelek, 
zacskóktan. kosaraktan. Van aki 
hangosan kínálja a purszlit: 

— Idomítható postagalamb. Tar-
jániaknak előnyös, amíg a te-
lefont be nem vezetik. 

Hangc; nevetés. 
— Ugyan kérem, városi bér-

házba galambot? 
— Akkor vegyen stiglincet. 

Ponyván ponyvák 
Menjünk tovább. Az első fél-

sor a ruhásoké. Hogy honnan 
kerül ide annyi pufajka. azt 

csak az Isten tudja. Negyvenné-
gyes férfi félcipő, fekete, hasz-
nált üj féltalp rajta, ötven fo-
rintért tartják, húszért viszik. A 
talpalás legalább hatvanba ke-
rült 

Arrébb könyvek. Ponyván 
ponyvák, stílusosan. Hajdani 
Friss Űjság-regények. A hátla-
pon tányéros mérleg: „Többet ér. 
mint az Ara." Az egyik serpe-
nyőben < fillér, a másikban a 
regény, amely mélyebbre billen, 
mint az ára. Ezerkilencszádiar-
miohatoa évjáratú Tolnai Vi-

láglapja, bekötve hetven forint 
A másik ponyvánál meg kell 

állni. Itt finom dolgok találha-
tók. Egy fényesre szidoloartt tisz-
ti kard. bojtokkal együtt. Három-
száz forint. S akinek a kard ön-
magában kevés lenne, mellette 
találhat kívánsága szerint ki-
tüntetéseket Valódi kisezüst 
Károly-kereszt és KALOT-jél-
vény. Horthy „ötös" hatvan fo-
rintért de annvira kopott alig 
látszik rajta valami. Üvegtartá-
lyoa petróleumlámpák. Szépek, 
tinták. S egy szakkönyv: Alkal-
mazott ballisztika. Az m. kir. fcd-
sérség récsére. írta egy aofc eiő-

ra, mint Ecséden. Teltek a hetek, 
hónapok, sehol semmi. 

Végre, mint mondottuk már. 
visszakerültek a forintok jogos 
tulajdonosukhoz Bakos János al-
lítása szerint. Egy zseniális fo-
gás rabjai vagyunk azonban to-
vábbra is. azért olvassuk tovább 
a levelet. Föltűnik a rózsaillatra 
várakozó jámbor ecsédieknek, 
hogy az ügynök hol ilyen, hol 
olyan ruhában, szakállal vagy 
csupasz állal, szetnüveggel vagy 
anélkül, ilyen-olyan nevek fede-
zékéből árulta a rózsákat. Meg 
is kérdezték tőle. mire jó ez a 
gondos munka. Nem olyan em-
ber az ügynök, hogv néhány szó-
val sarokba lehetne szorítani. 
Azt mondja a luváncsiskodóknak. 
körözi a rendőrség, azért teszi. 
Jó mi? Az ugye világos, ha a 
rendőrség körözné, éppen ő nem 
mondaná meg — de mire ió ak-
kor a jelmezváltás? Lehet, hogy 
télen Mikulás, és nyáron próbál? 
Vagy csak annyi az igaz. hogy 
valami görbe ügylet ez? 

Bakos János jót nevet a dol-
gon, cseppet sem háborog, hogy 
az ő rózsáit ígv árulják. Leg-
feljebb azért mérges, hogy az 
ügynök megbízóit is váltogatja. 
Erősíti a konkurrenciát. Magya-
rul: öngóL Ezt már nem szere-
ti. Az üzletre kényesebb, mint a 
hírnévre. 

A tanácsnál elfelejtem, kit is 
keresek. Annyit mondok csak, 
olyan rózsakertészt keresek, aki 
nem játszik mindig tiszta lap-
pal. Kapásból mondják Bakos 
János nevét Végigmehetek az 
utcán ugyanezzel a kérdéssel, 
odatalálok hozzá. Lehet, hogy 
Ecséden is így mondanák. 

Jó híre van a szőregi rózsák-
nak. Ennek köszönhető, hogy te-
nyérnyi kis kertek hatalmas 
hasznot teremnek évről évre. Vi-
gyázni kéne jobban a hírnévre. 
Jó munkával, tiszta lappal, tiszta 
kezű ügynökökkel, és a károsult 
fenyegetése helyett sűrű bocsá-
natkéréssel. ha mégis hiba csú-
szik a kiszolgálásba. Vagy egy 
bizonyos jövedelem után ezek 
már sokadrangú kérdések? öregember 

Horváth 
Dezső A BÁCSI 

ÉS A NÉNI 

Bor is van benne 

Villamossá jd cikkek. T-dugó, 
valódi porcelán. 6R7 három plusz 
kettes rádió teljes csőállománya. 
enyhén füstösek. „Gyárilag is 

ilyen" — mondja az eladó. Zseb-
óra. „Ezüst" — kínálják. Kéreni, 
hogy húzza f e l mert nem jár. 
Berreg a gombja, de csak vissza-
felé tekeri. Előre nem megy. 
Ledobja a ponyvára. Tárgytalan. 
Egy hatalmas, repedt cserép pi-
pa érdemel még említést ezen a 
placcon. Az is elkel? 

Vége a másik félsornak is. 

Igyunk meg egy bögre for-
ralt bort Édes. fahéj illatú, le-
het hogy bor is van benne. Me-
legnek meleg, s az a fontos. 

Egyszóval az idei első vásár 
gyönge vol t 

Kát ablaka vaa a 
Egyikben az egyik áll, másikban 
a másik. Nézik a telet örülnek, 
hogy együtt nézhetik. 

Gyerekkori ismerősök. Egyetlen 
ház választotta el tanyájukat 
egymástól akkor. Amikor szép 
nagylány lett a Rozál, és kula-
csos-kalácsos vőfély, a Pali. még 
csak gondolatban sem számítot-
ták, hogy pár lesz belőlük. Vígan 
ment férjhöz a lány, nagy lako-
dalmat csapott a legény is. Él-
ték világukat, de nem jól. 

A bácsi huszonöt esztendeig 
magában számlálta a nappalokat 
is, éjjeleket ls. Elvált tőle a fe-
leség. A néni ls panaszkodik: el-
mondhatatlanul nagyon rossz éle-
tan volt nekem. A kutyának kü-
lönb sors Jutott. Mégis megköoy-
ayeztetl az emlék. 

— Sajnálom, persw hogy saj-
nálom. Csak szeretett volna él ni 
még 6 is. A rosszat is meg Vehet 
szokni. Addig zötykölődtünk, ad-
dig rázódtunk, reszelődtünk, csi-
szolódtunk, amíg aztán nagyon 
hiányzott, hogy elment. Jobb a 
rosszal, mint a rossz nélkül Ab-
ban a sötét, hosszú télben egye-
dül teleltem. Féltem, kegyetlenül 
féltem. Ha jött a fiam, csak sír-
tam: Vigyetek el, nem maradha-
tok itt egyedül! Az ajtót se lehe-
tett bezárni. Ha én az ajtót jól 
be tudom csukni, még most is 
magánasszony volnék. Igaz, most 
is az vagyok, mert ehhez a bácsi-
hoz én nem mentem hozzá, meg 
nem is megyek. Minek mennék? 
Mondom a lányomnak, mit szól-
nátok, ha másképpen csinálnám 
a sorsomat. Én tovább egyedül 
nem leszek. 

— Mit akar, öreganyám? Férj-
höz akar menni? 

Jaj, röhögött a lányom, a ha-
sát fogta. Kövér asszony, olyan. 

mint egy kemence, fogja a hasát, 
kiabál hogy öreganyátok férjhöz 
akar menni. Mit szóltok hozzá, 
gyerekek? 

— Szégyelhetl magát. Hetven-
éves vénségire minek még magá-
nak a férfi? 

Én férjhöz nem mék, de ha én-
mellettem való illetőt veszek 
magamhoz, ebből parancsolna va-
laki? Mert ha első lennék, vagy 
utolsó, nem is szólnék, de se első, 
se utolsó nem vagyok abban, 
hogy ilyet cselekszek. A fiam azt 
mondta, nem bánja, de előbb lát-
ni akarja azt a bácsit. Ha ismeri, 
többet ér száz lakatnál, száz szol-
gálónál Eljöttek, itt beszélgettek, 
így mondta a gyerek: 

— Hát ide figyeljen! Ha maga 
csak azért Jött, mert maga vaa 
az anyám, hogy ne legyen maga, 
meg maga van maga is, ne lá-
gyén maga se maga, akkor én 
nem teszek ellene semmit. Hozza 
ai a cókmókját, lakjanak együtt. 

Amikor először megkérték a 
kezem, nem örültem neki ennyi-
re. Édes fiam, de jó embernek 
neveltelek én téged 1 

Szombaton a félhármassal el is 
jött a bácsi, hogy másnap majd 
kocsival hozzák a süldőket is, 
meg a miegymást. Tán ide, tán 
oda, beszélgetünk, melegszünk. 
Beállít a vejem, hogy megnézné 
ő is, kit fogtam magamnak. 

— Adjon isten, apukám, kedves 
tatukám! 

— Ide figyelj fiam! Ez neked 
nem apukád, nem édesapád, nem 
is tatukád, ez csak egy Pali bácsi. 

Egy pohár bort, kettői egy li-
tert is, másikat is, akkor aztán el-
kezdi, hogy ide-oda, erre-arra, 
kend férjhöz ment? Pali bácsit 
elmondta kódúsnak, piszoknak, 
szemétnek — eredj, mert kiirta-

lak, mint egy kutyát — kiabált 
neki, aztán kilökte az ajtón. 

Gondolhatja, hogy érzi magát 
egy öregasszony ilyenkor. Az 
úton nem jött senki, a szomszé-
dok alusznak, nem ég a lámpa 
sehol. Éjszakának évadján hová 
lett ez a szegény ember? Reggel 
eljöttem, megnéztem, hazatért-e, 
történt-e vele valami Hát ez a 
szegény bácsi itthon volt. Éjfél 
után kettőkor ért haza. Jött utá-
na egy kis magánautó, nem men-
tő, hanem egy kis taxi, kiállt eli-
bük, ha ellökik, jó, ha nem, úgy 
is jó. 

— Elvinnének-e a pénzemért a 
Bába keresztig? 

Dehogy ütötték el. Elhozták 
szépen, a pénzt meg el se fogad-
ták. Én otthon nem mertem ma-
radni, itt maradtam. Van itt ne-
kem olyan életem! Két éve va-
gyok Itt, de ez a bácsi még azt 
se mondta, állj arrébb, vagy egy 
komoly szömet ez még nem ve-
tett rám. Nem is adtam rá alkaU 
mat. Kimosom a ruháját, 6 meg 
fölvágja azt a kis fá t Így szép az 
élet 

Nem élünk házasságot megva-
gyunk. Miért esküdnék én meg 
vele. Szép az eskü. ide hallgas-
son, de ha nem tudnak együtt él-
ni, minek az eskü? Nem úgy va-
gyunk mi már, mint a fiatalok. 
Mi már öregek vagyunk, mi egy-
más gondviselését vállaltuk, te 
őrá, ő énrám vigyáz. Érti? 

Jobban csak akkor értem, a r a i -
kor kérnek, hogy fényképezzem 
le a bácsit. Igazolványba kellene, 
régóta sürgetik, de nehéz azért 
bejutni a városba. Mellképhez is 
átöltözködik tetőtől talpig. Fehér 
ing, meg is fésülködik a kucsma 
alá. Nézi a néni, neveti. — Állj 
ide te is — hivja a bácsi. Kicse-
rélődik a meleg téli kendő nyári-
ra, összekulcsolt öreg ujjakkal 
megfogjál: egymás hetveneszten-
dős csontos, ráncos kezét, látni, 
hogy szorítják, húzódnak ' egy-
máshoz, összeér a válluk, végig a 
karjuk, nézik egymást Most múl-
tak húszévesek. 

Aztán visszamennek a házba, 
egyik az egyik ablakban áll, má-
sik a másikba. Lesz-e nagy tél 
az idén? 


