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VENDEGSEGBEN
SOLOHOVNAL

Meglepben kezdédstt: amikor
Millerovobél - felhivtuk  Mihail
Solohov titkérat, hogy azért utaz-
tunk ide, mert elhataroztuk, hogy
Solohovot Vesenszkajsban  fil-
mezni szeretnénk, csodalkozva
kérdezte: — Es miért nem te-
lefonaltak mar Moszkvibél? So-
lohov nagyon elfoglalt ember,
Azért remélem, hogy nem hidba
jottek, de az igazat megmond-
va, konnyelmfiség volt onoktol,
igy, sz6 nélkiil beéllitani, Orik-
nak téintek a percek, mire a vi-
gasztald szavak elhangzottak: —
Kérem, hivjanak vissza egy 6ra
milva. En megprébalok vele be-
szélni,

Szazbtven kilométer még Ve-
senszkajaig. Milyen kozel és mi-
lyen tavol! Solohov csendet, nyu-
galmat szeret kornyezetében.
Nem szereti, ha sok h@hé6t csi-
nalnak koriilstte, s ha az ajsag-
frék és fotdriporterek zavarjak
munkéjit. Nos, végiil is nagy
szerencsénk volt. A titkir egy
6ra milva megnyugtatott ben-
niinket, nem kell dolgunkvége-
zetlen hazautazni. Solohov fogad
benniinket,

Erdekes volt taldlkozdsunk fa-
lujdval. Vesenszkaja nagy falu,
szép hazakkal, kéztiik kéteme-
letesek is, egy meglehetfs és
egy borzalmas kinézési temp-
lommal, egy éppen most elké-
szililt klubhézzal, Kétemeletes

szdlloda, {izletek, autébuszillo-
mdsok és az elmaradhatatlan
hangszéré a {f6téren, amibsl ép-
pen egy mexikéi tangé harsog
és ez egydltaldn nem illik ide.

De ezek csak a kiilsGségek, amit
az elsé pillanatban vesz észre
az ember a nevezetes falurél —
akdr egy képeslapon litnénk.

Az ember nem tudja kivonni
magdt Solohov mfveinek hatdsa
alél, szinte ismeri a tdjat a le-
irdsokbél, minden itt lakét So-
lohov-hdsnek nézne. Szinte viar-
juk, hogy hirtelen lovasok fog-
nak elévagtatni a kapukbél vagy
asszonyok eétdlnak 4t kanndk-
kal az dton. Ahogy az Uj bardz-
dat szént az eke vagy a Csendes
Don lapjain 4ll. De minden egé-
szen mésképp van. A f8téren te-
herauték és személykocsik, az
fizletekben héztartdsi gépeket
littunk és modern bitorokat.
Bs mégis van ebben a faluban
valami elragaddan régies hangu-
lat.

Solohov szivélyesen fogad ben-
niinket, kérdezi, j6 utunk volt-e.
Vérosi cipfinket nézi: igy nem
utazik az ember a Don-sztyep-
pén. Azt mondja, reméli, hogy
majd ezeknek a filmeseknek va-
lami més ruhat taldl, amivel
kirdndulhatunk egyiitt, Igy hit
holnapra hiv meg benniinket.

Solohov valéjdban alacsonyabb
ember, mint ahogy mi elképzel-
tilk, Ruganyos jarasd, ahogy ér-
deklédve rénk néz, tekintete ba-
ratsdgos, s az elsé pillanattél
kezdve rokonszenves. Mintha az
ember egy régi j6 baratjaval
beszélgetne.

Maiasnap mér reggel emeletes
magy haziban voltunk ismét. Mi-

hail Alekszandrovics mér régéta
t'alpon van, 6 hajnali 3-kor kel
és il az {iréasztalhoz. De este
7-kor mar ismét csend van az
egész hazban. A félhomélyos eld-
szobdban most még senkit sem
latunk. Most csak Solohov és
felesége lakik itt, de nyaron sok
lakéja van a héznak — jénnek
fiai, lanyai és unokai.

A gardorobszekrényen néhany
kabat és vadészoltozék, a padlén
tobb par bakancs és csizma, 6z-
bérbél, kanadai szarvasb6rbél, és
kiilonb6zé méretGiek, hogy fel-
préobédlgathassuk. Mszaki kisé-
réink meg elkezdik a reflektoro-
kat szerelni. Selohov odajon hoz-
zénk és most nagyon kinos pil-
lanatok kovetkeznek: elkezdjiik

a bocsdnatkéréseket, Mieldtt
ugyanis hozza jottink, a falut
filmeztiik és sajnos kimeriiltek,
leh{iltek az akkumulédtorok. Most,
hogy itt vagyunk, megprébaljuk
rendbehozni, e¢sakhat kellemet-
len igy kezdeni a munkdt. Meg-
nyugtat benniinket, hogy taldn &
kozben tennivalét és az asztalon
fekvé leveleket kezdi olvasni,
mig mi a gépekkel matatunk.
Koézben bejon kutyaja, Stop,
odamegy gazddjdhoz, folugrik a
térdére és hozzadorgoli magat a

kis kozdkbekecshez. Es a mi fo-
téapparatjaink éppen most ma-
kacskodnak! Solohov gy tesz,
mintha egyiltaldn nem zavarné
6t. Nyugodtan folytatja a mun-
kajat, mig mi jelentkeziink, hogy
most mar kezdhetnénk a felvé-
teleket.

Dolgozbezobédjiba megyiink,
ahol egyszer(i kényvespolcon So-
lohov miveinek kiilféldi kiad4-
sai vannak megszamlalhatatla-
nul sok példidnyban, Az asztalon
felbontdsra varé levelek és ol-
vasottak egyméds mellett — sok
fiatal szerz8 fordul hozza segit-
ségért, tandcsért. Es Solohov, a
Legfelsé Tandcs tagja, szdzszam-
ra kapja a hivatalos leveleket és
a magdnleveleket, vagy éppen
az egyszerd olvasék kivincsis-
kodé sorait. Es mindenre véla-
szolnia kell, elintézni és megol-
dani az ligyeket.

- Koénnydl volt Hemingway-t
filmezni, érdekesebben lehetett,
mint engem. Végiil is Heming-
way é&llva irt az irépultja mel-
lett — mondja Mihail Alekszand-
rovics mosolyogva.

Mi nemcsak Solohovot filmez-
tilk, hanem hézdt is bemutat-
juk, végilil is egy lakds a bent
laké karakterét is mutatja. A
hézigazda nem akar mindenaron
modern lenni: itt minden egy-
szeri és kényelmes. Es azt mu-
tatja, hogy olyan ember lakik
itt, akinek a lakdsa nem {innepi
alkalmakra késziilt, hanem olyan’
haz ez, ahonnét a hosszi utak-
rél és véandorldsokrél hazata~
141t ember él.

Végiil Solohov tandcsira kis
kirdnduldsra indultunk a kor-
nyékre. Mintha ismerds tajon
jartunk volna ismét — leirasai-
bél ismertiik.

(A Freie Welt-bél)

CSALADI

EVANGELIUMOK

agony sbégor derekit a

dinnye viite el. A gorog-

dinnye persze, aminek
szezonrédl szezonra valé Tfelpuk-
kasztdsat még valamikor, Kkicsi
kamaszkordban kezdte meg. Egy
régi nydron lovezeibje voltam az
ekekapdlasban — két fordul6 ko-
zOtt akkor mesélte el, hogy He-
vesben otthonos nagyapjat mi-
képp csabitottak le a csongradi
féldekre, s hogy miképp lett fgy
megyeszerte ismert dinnyéssé az
6 familidjuk, Meg azt -~ elébb
ide-odafuttatott kapaemelgetd,
maid a vetémagok, iltetési idék
kivalasztoja — hogyan tanulta ki
6 a dinnyetermesztés mestersé-

et.

gA legizesebb fajtik? Leghasz-
nosabb moédjai a fehérhasi gyili-
molesdk derékbdvitésének? Az
efféle — akkor kinyitott titkokra
= mér ismétcsak Magony ségox

tudja a véalaszt. Hanem az ahogy
egy mazsabol kettd lett, szaz
forintb6l meg kétszaz, az éppen
most, a hénapok o6ta agyban
fekvé beteg lattan idézédik fel
igazan,

Magony ségor — tudom jdl,
végigkisértem néhany napjat —
altaldban fél 4-kor kelt. Kocsis,
lovas ember lévén, elGszir az
istdlléban szokésos dolgaii vé-
gezte el, majd szekérre kapott, s
elindult — sajat vagy felibe f6l-
vallalt — foldjei felé. A kora
reggeli meleg a gérongyok folott
tapasztotta hatara az inget. s
amikor méasok méar odahaza ka-
nalaztdk a levest, 6 még akkor
is a kapanyelet szorongatta.

fgy volt ez valamikor az ap-
rébb parcelldk idején. s igy lett
ez — alig par éves szilnet utén
— a nagyobb tibldk vilagdban
fn. Csoporiba ugvam egvbe sem

1épett be, &m amint nyugalma-
sabb évekhez értek a szovetke-
zetek. konnyen mdadjat talaltak,
hogy Magony ségort. mint régi,
hires dinnyést. leszerzOdtessék.
Valami jol kialkudott szazalék-
ban allapodtak meg, s ami ezen
a szazalékon folill termett. azt a
maga csomodjaként adhatta el a
piros és sarga béld gylimodlcsok
szakértdje.

Hogy ez a szerzideés miféle
szabalyok szerint keriillt papir-
ra. azt szintén nem tudom, am
azt. hogy a Kkezére bizott foldek
minden azel6ttinél erésebben te-
remtek. igen sokan tudjak bizo-
nyitani,

Erdsen teremtek, és ezekért az
erés termésekért Magony ségor-
nak még kegyetlenebbiil meg
kellett dolgoznia, Kulénosen érés
idején szorult Ossze alig egy-két

frira az ¢jszakdja,  Ilyenkor

Ladikok Somogyi Kérolyné felvétele
Paul
it ERDEI VAD

Err8l beszélek ezt kidltom dalolom
Nevetés csorgedez a halott hé alatt
Hajnal és nevetés 6rom hogy élhetiink
Gyliméles tiikrében arcadt nézi a virag

Holt hé alatt alusznak hajnalig
Baridtaim és nyugtalan sziviik

A f6ldet zendiilésre bujtogatja

Egy napon felteszi koronajat a nyar

fis sz4z Nap csdrgedez a halott hé alatt
Es szdz simogatast takar a hélepel

En nem halok meg idémbél kilépnek
Rovid id6mbél, mit a f6ldon éltem én

Vérem zuhatag-liktetései

VAGYOK

ugyanis késd estig szedni kel-
lett, gondosan pakolni, majd jo
hajnalban indulni, hogy vala-
melyik kornyékbeli piac még al-
éikglur{m hellyel fogadhassa az

A bukszijdt mind jobban fe-
szit6 szazasokrél Magony s6gor
ugyan soha senkinek nem tett
emlitest, am azt, hogy ezzel az
ligyes szerzddéssel rengeteget ke-
res, minden ismerdse tudta.

Konnyd volt ezt €szrevenni,
hiszen az egész faluban Magony
sogor épittette a legszebb hazat.

Hét éve lehetett, hogy az ap-
jatol orokoll tanyajat a diszno-
hizlalddascknak eladta. s az ak-
koriban meghalt Oreg suszter
templom melletti hézaba felkol-
tozott,

Csak a februirt, mérciust hiz-
ta ki a bdrszagu épiilatben. hus-
vét tajan maéar tetén, falon. iava-
ban csattogott a bontécsakany,

A fundamentumot é&prilis vé-
gén 4&stdk ki — iskolakezdéskor
mir az Uj héz tolgyfaajtajdban
kapcsolta hédtira a taskit a két
gyerek.

L{ost. hogy beteglatogatoban

naluk jartam, az asszony

végigkalauzolt minden

szoban, bejaratta velem az egész
épiiletet,

Emlitsek kertvérosi villdkat,

fehér vaskeritésuk mogott nd-
vendékfenyokkel? Azok ajtaji-
hoz csak négy-6t lépesé kiszik
oda, Magony ségorék hazahoz vi-
szont éppen tiz fok visz fel. Ke-
ressek példat a legmodernebb va-
rosi lakéasok kozott? Koézponti
fitése — pincében felszerelt ka-
zannal — a tizlépesés haznak is
van, s épp igy harmonika maéd
nyilé tlivegfal vélasztia el —
kedv szerint — a korlitos te-
raszt a fogadotol.

hat a jo tagasra szabott
mellékhelyiségek! A patyolat-
csempés konvha. amelvben nem
eg,. de k4t thzhelv ég6i szividk
a piroscsikos gazpalackokat. meg
a hasonlokénp tiszta fehér fiir-
dészoba. ahol még kidvérebb tar-

talvok tanldlisk a bojlert meg
a hdsugdrzokat is,
A lakkozott parkettds szobax

biitorairél mér nem érzem sziik-
§éoét sz6lni — igy is illetleniil
csillogdvA valt az OBsszeszdradt
embert %O0rbezérd keret



