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ULJANOV ES LENIN 
Idejöttem, Susenszkojéba. 

Járom mélycsöndű erdeit. 
A lángelme — tűnődöm néha — 
vándorol, embertől emberig. 
Evek futnak, nevek tűnnek vele. 
A lángész mindig 

mas-más testé. 
A zseni: a nép szelleme. 
Ha így van ez — 
Lenin volt Rubljov is, a festő. 
Cellák szentképein 

így tűz a fény egy-egy arkangyal-
larcra 

Es Lermontov is volt Lenin, 
Pugacsov is, egy pillanatra. 

Keskeny-nyomtávú földünk 
bámulta szivdobogva, 

— a here had halálra vált —: 
Lenin költözött Uljanovba, 
csak úgy reccsent a szűk kabát! 
A dekrétumot — Lenin mondta tollba. 
Vljanovval tárgyalt a nyomda. 

Nagyitólencse- homlokát 
pontosan a tárgyra szögezve, 

amit a terem gondolt, bűvészként 
[összegezte, 

és az, mint jólirányzott aforizma, 
csapódott a teremre vissza. 

Merülve sokszor ílomüzó gondba, 
arcát nyugtatva öklein, 
Uljanov elcsigázva mondta: 
„Nehéz, Lenin! 

Segíts, Lenin!" 

Fustéllyal nem Lenin járt 
vadászgatni erdő-mezőben. 

Lenin aközben 
legendás hősként városokért harcolt. 
Es arca muzsik-arc volt. 
Testét amaz 

fűtetlen termekbe vitte. 
Emez — parasztbundákba és szemekbe, 
a komor tömegbe magát bevetette, 
mint partizán a rengetegbe. 

Es abban a hidegben 
hazát épített, fényben égve, 

két élettel lobogva. 
Ne sóhajtsatok; „Hogyha élne!" 
Ha nem élne — akkor mi volna! 
Vergődne ez a föld 

fagyok ónszürfea bilincsébe verve. 
Es elgyötört 

múzsám a lágerek fölött 
ttgyan mit énekelne? 

Hogy szevendett a gyász óráiban, 
mikor minden tribün 

fekete leplet öltött, 
s rajta — az ő szivén! — 

zsarnokian 
a nyersvas-nehéz csizma feldübörgött! 

Szabó Iván: 
A vásárhelyi Lenin-szobor 

reliefterve 

A lampasz belefolyt a csizmaszárba. 
Mintha vérpatak csordogálna. 
Es most hogy ünnepel! 

milyen 
bilincse-oldottan, ragyogva! 
Miközben felmutat, 
adakozó-ünnepien 
az álmélkodó 

marslakókra. 

RADNÓTI 
SZEGEDI LAKASAI 

Hétfőn délután 3-kor 
Radnóti Miklós tragikus 
halálának negyedszáza-
dos évfordulóján, a köl-
tő ifjúkori barátja és éle; 
művének méltatója. Tolnai 
Gábor akadémikus, emlék-
táblát leplez le a Bokor u. z 
számú házon, ahol diákkr 
ruk egy szakaszában Rad-
nóti is. Tolnai is lakott. 

Radnótinak van már em-
léktáblája városunkban, az 
Ady téri egyetem homlok 
zatán, hirdetve, hogy ebbe a/ 
épületbe járt mint egyetemi 
hallgató 1930 és 1935 között 
A mostani emléktábla he-
lyének kiválasztásában mér-
legre kellett tenni ismerete 
inket Radnóti szegedi tar 
tózkodási helyeiről, lakásai-
ról Látszólag egyszerű a 
dolog, hiszen negyven éve 
sincs a történteknek, föltehe-
tő, hogy írásos dokumentu-
mokon kívül a kortársak is 
jól emlékeznek még, mikor 
hol lakott a diákköltő. Va-
lójában nem ilyen egysze-
rű a dolog. Még barátainak 
írásaiban is találunk el-
lentmondó adatot szegedi la 
kásáról (pl. Ortutay Gyula 
— nyilván elírásként — a 
Korzó-mozi házát is emle-
geti), de arról végképpen 
nem adott hiteles fölvilá-
gosítást senki, hogy egy-egy 
lakást mettől meddig hasz-
nálta. így jóformán még a 
sorrendjük is bizonytalan. 

írásos dokumentumunk is 
kevés van. Az egyetem ún. 
anyakönyvi lapjaiból mind-
össze két félév adata hoz-
záférhető, ebből is az egyi-
ken a költő pesti címe van 
föltüntetve, s csak a mási-
kon olvassuk a Zrínyi u. 8. 
számú házat lakásaként, öz-
vegyétől sem kaphattunk ki-
elégítő tájékoztatást: Rad-
nóti ugyanis menyasszonyá-
hoz írt leveleiben föladó-
ként az egyetem címét szok-
ta volt megadni, és oda is 
várta a választ. 

Annyi valószínűnek lát-
szik, hogy első lakása az ún. 
Jerney-házban volt, a Szé-
chenyi tér 8. sz. alatt 1930. 
szeptember 12-én iratkozott 
be a szegedi egyetem ma-
gyar—francia szakára. Az 
Októberi vázlat (1930. okt. 
6.), a Zaj, estefelé (okt 
12.) és a Tápé, öreg 
este (dec. 6.) minden 
bizonnyal itt született Az 
utóbbi verset pesti barátjá-
nak, Sós Endrének dedikál-
ta a költő; Sós ugyanis ez 
idő táj t látogatta meg Rad-
nótit Szegeden. „Nem vitt 
fel a lakására — emlékezett 
Sós. — Ez azért volt, mert 
a diákszobának bérelt cse-
lédszoba fogházcellára emlé-
keztetett Egyetlen vaságy és 
szekrény állott benne. Sem 
asztal, sem szék nem vol t 

lyaira és vártam. Egy Idő múlva rámvetette a szemét: — 
Emlékszel még az októberi mesékre, fiam? 

— Emlékszem. 
— Most már megtudhatod, hogy nem mesék azok 

egy se! Igaz annak minden betűje. 
Megijedtem ettől a beszédtől. Méghogy igaz lenne s 

mese? Hiszen ha igaz, valami, az már nem is lehet olyan 
szép, mint a mese. S hirtelen felidéztem magamban min-
dent. Azt, amikor a nagy hegyeken túl, ebben a mesevi-
lágban járván, nagyapám saját kezével döfte át szuro-
nyával Semsey grófot, akitől mindenki félt a faluban. Mi-
csoda mese volt az! És már, hogy lehetne igaz, mikor 
Semsey gróf még a minap is ott vágtatott hintajával a 
falu alatt a kastély felé?! Csak a mesében törént meg 
az is, hogy Szalóczi József, meg Mónus bátyám a kas-
télybeli kisasszonyokat belelógatták a kútba, s csak ak-
kor húzták fel őket, amikor átázott a csipkés bugyogo-
juk. Na aztán Mónus bátyámék feltörték a kastélybeli nagy 
ládákat és a puccos ruhákat mind kiosztoták a kastély-
beli szolgálóknak. Hát megtörténhetett ez máshol, mint 
a mesében? , 

— Megtörtént . . .? A matrózok is igazából voltak, akik 
ágyúval lőtték szét a világ legkövérebb intézőjét? 

— Ugy, úgy, fiaml 
— Meg, hogy a sok méltóságost lesuvasztották ? 
— Le bizony! Az volt csak az igaz! 
— De hiszen él a miénk is. 
— A miénk él, persze! De az ott! Az már nem szív 

több levegőt. 

S hogy , csak bámultam tovább is rajta, komolyra 
fogva a hangot, ú j mesét mondott nekem nagyapám. 
Elmondta az igazi októberi mesét. A nagy háború 
végén fogságba került, orosz földre, ahol épp akkor ké-
szülődtek az urak ellen. Mentek ám ők is, elfoglalták a 
palotákat és mindenüvé kitűzték a piros zászlót.. Ez je-
lentette a szabóságot. Ok hárman Szalóczival és Mó-
nussal ott voltak a forradalom elején, aztán hazajöt-
tek, hogy itt is megtegyék a szegények dolgát. De hát 
itthon másként lett. Itt hamar erőre kaptak az urak. 

— Nem sikerült eltakarítani őket — ingatta a fejét 
Mónus bátyám. Ezen eltűnődtek egy kicsit, míg nagyapám 
elő nem vette az üveget a kabátja alóL 

— Igyunk a fóradalomra! — s előbb Imre bátyám, az-
tán nagyapám kortyolt az üvegből. 

A temetőből hazatérve még üres volt a ház, apámék 
jókor befogtak és kimentek a hetivásárba. Nagyapám po-
harakat rakott az asztalra, aztán néhány korsóba bort en-
gedett a lopóból. Csendesen iszogattak egy darabig, aztán, 
hogy kipirosodott az arcuk, dalolni kezdtek Csupa régi 
nótákat énekelhettek, nem ismertem közülük egyet sem. 

Leültem a krumplisdézsa szélére s ezután nekem is 
mindig innom kellett, ha ők -poharat emeltek. Délután már 
alig bírtunk a jókedvünkkel. Nagyapám kibotladozott a 
kapuba, s hallottuk, hogy invitálja a járókelőket, szomszé-
dokat. Nemsokára jöttek is néhányan, sokáig vizsgálták 
a bor színét, aztán egyből lehajtották. Még később is szál-
lingóztak, de akkorra már meg kellett gyújtani a petró-
lámpát. Az egyik szomszéd kezelte a lopót, nagyapám in-
tésére mindenkinek a poharába csurrantott a borból, ö 
maga középen ült és mondta vég nélkül az októberi me-
séket. Nem is mondta, valósággal prédikálta. Arca piros 
volt, haja csapzottan hullott a homlokára, mélyen ülő sze-
mében szokatlan tűz égett. A nagy, felnőtt emberek, elő-
redőlve, csodálkozón nyitva felejtett szájjal hallgatták. 
Nagyapám szava körülfogta őket eloldhatatlanul. 

Nem is emlékszem a többire, mert nagyon elálmo-
sodtam a bortól, forogni kezdett velem a világ és el-
aludtam. Csak a másnapra emlékszem, hogy apám kiabált, 
anyám meg sírt. Azt vettem ki a szavukból, hogy nagy-
apámat még az este elvitték a csendőrök . . . 

Sok év kellett ahhoz, hogy1 mindent megtudjak nagy-
apámról, és megértsem októberi meséinek minden részletét. 
Felnőtt fejjel is a szívemben ég csodaszép meséinek egész 
légiója, s ma már értem, hogy micsoda ember is volt az 
én nagyapám. 

Már legény sorban voltam, amikor nagyapám megint 
elővette a láda aljából a vörös zászlódarabot. De 
akkor már hajlott volt, mint a botja feje, és csak 
fektében láthatta, ami a feje fölött van az embernek. 
Hogyan készült az első októberi ünnepre! — De még ok 
tóber végén, mielőtt eljött volna az ünnep, szólították 
fentről. Koporsójába beletettük a vörös zászlót, amelyik 
egyre fényesebbé válik emlékezetemben, és mintha tele 
lenne írva apró gyöngybetűkkel — az ő csodálatos októberi 
meséivel. 

Ha a költő-diák tanulni 
akart, két lehetőség között 
választhatott- vagy ágyba fe-
küdt. vagy elment a könyv 
tárba. Fűteni már csak azért 
sem fúthetett, mert a szo-
bában nem akadt kályha." 
özvegye is ezt irta levelé-
ben amikor véleménvéi 
kértük, hol helyezzük el a 
mostani évfordulón a költő 
emléktábláját: „Ilyen köz-
ponti helyen az emléktábla 
egészen hamis képzeteket tá-
maszt. Nem vall arról, hogy 
Miklós voltaképpen a nagy 
ház egy ablaktalan cseléd-
szobájában lakott az egye-
temi időszak elején, és nem 
valami igazi lakásban. Ma-
gam sohasem láttam a he-
lyet, Miklós gyűlölte, és va-
lójában csak aludni járt, 
tért oda." 

1931 tavaszán, említi Ba-
róti Dezső, ebből a kis di-
ákszobából kobozták el az 
Üjmódi pásztorok éneke 
címmel Pesten megjelent 
verseskötetét Itt született 
tehát az erről frissen beszá-
moló vers, a Férfinapló má-
sodik darabja: 

Ü) könyvemet tegnap 
[elkobozták, 

most egyedül ülök, 
[ujjaim 

átfonva bokám körül, 
[piros 

pillét ástam ma babonásan 
a küszöb alá és lassan 

[elalszom! 

Majd fölébredek én is! 
[kedvesem arany 

varkocsán sikongat a 
[napfény, 

lóbálva nő fői árnyam az 
légig és 

huszonkét szemtelen évem 
[az éjjel 

bevacsorázik három 
[csillagot! 

1931. április 19. 

Ugyanerre az emlékére 
utal a későbbi vers is: 

Most estébe fordul e sánta 
[vasárnap 

és itthon ülök. Békés és 
[harcos könyveim fölött 

a polcokon s fiókjaim 
[lukán 

lidércként imbolyg a 
[házkutatás riadalma 

Tört elégia 
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Ortutay is nyílván ezt a 
lakást festi le, amikor így ír 
róla: „öreg kapu, öreg 
gang, a kis udvari szoba sö-
tét és nedves — itt ajándé-
kozta első verskötetét egy 
érzékeny pillanatban a kis 
cselédlánykának, aki — min-
dig úgy hitte — nagyon 
szerette verseit." A kopár, 
füstös szoba, mondja még, 
ellentétben a gazdagon, ú j -
ra meg újra megénekelt sze-
gedi meg tápai tájjal, nem 
örökül meg Radnóti költé-
szetében. Ahogyan a Bánom-
kert sori „különös szálloda" 
sem. „A Bánomkert sori 
emeletes ház — folytatja — 
még néhány évvel azelőtt 
hírhedett ház volt Szegeden, a 
,Lili', ez volt a neve, resz-
keteg hetedik gimnazisták és 
kaján öregurak látogatták, 
úgy, mint a Maupassant-
novellákból is ismertük. Mi-
kor az efféle intézményeket 
megszüntette egy rendészeti 
intézkedés, lakásokká, hó-
napos szobákká alakították 
át, de megmaradt a tükrös 
szalon, s a folyosók, az egy-
más mellé börtöncellaként 
sorakozó szobák nagyon is 
emlékeztettek a múltra. Ta-
lán az első napokban még 
mulattatta a groteszk hely-
zet, irodalmi élményei Bar-
busse-től kezdve Kuprinig, 
de aztán hamarosan elköltö-
zött ismét." 

Valószínű, hogy a követ-
kező lakása a Zrínyi u. 8. 
szám alatti házban volt. (Ezt 
1961-ben bontották le, képe 
még látható az 1959-ben 
megjelent Radnóti-képes-
könyv 89. lapján. A Szegedi 
Közlekedési Vállalat köz-
pontja áll a helyén.) Az 1932. 
áprilisából, májusából köz-
zétett leveleiben ismételten 
utal az akkoriban szokásba 
jött filléres vonatokra, me-
lyekkel menyasszonya, Fifi 
is le-lerándult vasárnapon-
ként Szegedre, özvegye most 
ezt í r ja : „Leghosszabb időt 
a Zrínyi u. 8-ban töltötte, 
ahol meglátogattam a fillé-

res vonatok idején, de hát 
sajnos, ez a ház már nem 
létezik. Rövidebb ideig a Bá-
nomkert soron is lakott, o;t 
is lártam egyszer." 

Az 1933/34 tanév második 
félévére innen iratkozott be, 
tehát 1934 február elején 
még itt lakott Ez az adat 
bizonv ellentmond eddigi is-
mereteinknek. Ortutay 
ugyanis ezt írja: „Az utolsó 
két évben aztán már fino-
mabb szobához jutott A kü-
löncnek ismert Wolf főor-
vos Bokor utcai különös há-
zában . ." Radnóti Miklós-
né már többször említett le-
velében is úgy tudja, hogy 
a költő 1933—34-ben. a dok-
torátusáig lakott a Bokor 
u. 2-ben. Hozzáteszi: „Itt 
érezte magát legjobban, és 
talán ezért is ez érdemelné 
meg az emléktáblát legin-
kább." 

Ortutay szerint Radnóti a 
földszinten, Tolnai Gábor 
meg az emeleten lakott 
„Reggelenként az én tisztem 
volt a két nagyalvót fölkel-
teni. a kollégiumból jövet, 
hogy a nyelvészeti órákról 
el ne késsenek — az ébresz-
téshez mindegyre ú j meg 
új cseleket kellett kieszel-
nem. Ezt már szép szoba 
volt, mind a kettő, tágas, jó 
bútorok a szobákban, és az 
ablakokból vidéki kisvárosi 
tájra láthatni; a ház alatt 
húzódott a vasúti töltés, s 
mindegyre hallatszott a vo-
natok hars füttyszava: közel 
volt a nagyállomás. Szeret-
te Miklós ezt a szobáját, a 
furcsa házat is, s a világot 
járt főorvost, aki maga-
nyosan sétáltatta hatalmas 
kutyáját. A házban is, a la-
kásban is a főorvos utazási 
emlékeinek • egzotikuma ke-
veredett egy zárkózott csa-
ládi ház és valami külföldi 
kis szálloda hangulatával. S 
mindez az álmos, lusta, szé-
les Szegeden. A groteszk 
iránt fogékony szellemét szó-
rakoztatta mindez. Erre a la-
kásra később is sokszor, s 
derűvel emlékezett vissza." 

A másik kortárs, Jenő Ist-
ván, aki 1934-ben Radnóti 
doktori értekezését gépelte 
a költő diktálása nyomán, öt 
évvel ezelőtt újból ellátoga-
tott egykori közös munká-
juk színhelyére. Ö úgy em-
lékezett, hogy Radnóti az 
emeleten, külön bejáratú, ki-
csiny bútorozott szobában 
lakott: a helyén akkor már 
konyha volt. 

Nem tudunk közelebbit ar-
ról a két lakásáról sem, 
amelyet özvegye említ leve-
lében : néhány hétre — 
vizsgák és baráti látogatá-
sok végett való szegedi tar-
tózkodásainak idejére — 
1935 májusában Kuglernénál 
lakott a Kölcsey u. 5. sz. 
alatt, 1936 szeptemberében 
pedig Becseiéknél, a Kölcsey 
u. 10-ben. 

Lakásain kívül az Ady té-
ri egyetem, a Hétvezér utcai 
Munkásotthon, a menza. Sík 
Sándor rendházbeli szobája, 
továbbá Ligeti Jenő és Eidus 
Bentián vendégszerető háza 
volt még gyakori tartózko-
dási helye szegedi évei alatt 
a költőnek. 

Párizsban magam is elza-
rándokoltam a Cujas utca 
sarkára, „hol kissé lejt a 
járda", le is fényképeztem: 
mindig áhítattal gondoltam 
a költőre, valahányszor a 
földalatti megállt az ő ver-
sében emlegetett állomáso-
kon: Chatelet, Cité, Saint-
Michel, Odéon, Denfert-
Rochereau ... Hiába, szá-
munkra Párizs Ady, József 
Attila, Radnóti verseinek 
különös . hangulatával jele-
nik meg. Az irodalmi em-
lékhelyek varázsa. S ez fog 
el bennünket akkor ls, ha 
itthon, a Tisza partján, a 
Széchenyi téren, öreg kis 
utcákban ballagunk. Költő-
ink, íróink a legrokonszen-
vesebb szegedi idegenveze-
tők: verseik, prózai soraik 
örökre emlékezetesen jel-
lemzik e táj, e város leve-
gőjét, atmoszféráját. 

Ezért nem öncélú irodalmi 
és történelmi emlékhelyeink 
kultusza. S ha élni tudunk 
vele. ezért int bennünket a 
10-én leleplezendő •emlék-
tábla egy klasszikus életmű 
nagy tanulságára. 

Péter László 


