
Csa'a lázló 

FENYES ÖNERZET 
Még akkor történt, ami-

kor villanyt vezettek a falu-
ba. 

Sánta Rostás Ádám nagy 
dérrel-durral nyitott a ta-
nácselnök szobájába, s így 
ostromolta meg az állam-
hatalom fiatal képvselőjét: 

— Hallod-e, elnök elvtárs, 
mennyivel rangosabb em-
ber nélam Kökény Illés?! 

— Mondtam én, hogy ran-
gosabb? — hüledezett az 
elnök. 

Mire aztán S. Rostás 
Ádám félretette a hivatalos 
hangot, nehogy csak a ha-
talom embere értse el, amit 
el kell értenie, hanem 
Veréb Andris is. Hiszen 
szegről-végről rokona vol-
na, s amit megtagad az el-
nök, azt nem tagadhatja 
meg a vérségi kötelék. 

— Azt kérdezem, Andris, 
de igaz lelkedre felelj: kü-
lönb ember-e nálam Kö-
kény Illés? 

— Nem mondom én, hogy 
különb, dehogy mondom . . . 

— Hát akkor meg mire jó 
ez a kivételezés! 

S hogy az olvasó is meg-
értse Rostás Ádám mérhe-
tetlen szívfájdalmát, elme-
sélem tüzes vassal égetett 
önérzetének törvény és ro-
koni kebel elé citált, s harc 
árán is igazságot kereső óha-
ját. Vagyis azt: milyen le-
sújtó megaláztatás érte Ros-
tás Ádámot a falu előtt. 

Ha így kívánja a demok-
rácia érdeke, ám legyen —, 
tűnődött éjszakánként Ros-
tás Ádám —, de a minde-
nit, azt már a demokrácia 
se kívánhatja, hogy éppen 
Kökény Illés kerekedjék fö-
lébe! 

Pontosan az a Kökény Il-
lés, aki neki örök ellenlába-
sa, s marad ls, amíg ket-
tejük közül valamelyik föld 
alá nem kerül! 

A szóban levő ügy vonat-
kozásában nem lényeges, 
milyen formák, változások, 
okok, okozatok, tények, fer-
dítések táplálták a harag-
szomrád rejtett és nyílt 
érzésének külső és belső 
indítékait Tény az, hogy 
emberemlékezet óta kutya-
macska barátságban éltek. 
Ha az egyik karmolt oly-
képpen, hogy esti pincézés-
ből hazafelé menet meg-
eresztette hangját, misze-
rint „Kék a kökény rece-
c e . . m á s n a p , a tsz ha-
tárában dolgozván, eme ha-
rapással adta tudtára a sér-
tett fél válaszát a környék-
nek „Sánta a lovam, ros-
tás a patkója . . . " Sánta is, 
meg rozsdás helyett rostás 
is — hát ez már sok! Erre 
újabb kontra kell! 

Mind ez ideig azonban 
nem volt rá szükség, hogy 
a hatalom testülete, és a 
testület hatalma osszon 

igazságot. Így aztán nagy-
nagy oka volt, ha Sánta 
Rostás Ádám egyenesen a 
tanács elnökéhez fordult 
baja orvoslására. 

Történt ugyanis egy na-
pon, hogy villanyszerelők te-
lepedtek le a faluban. Ká-
beleket húztak, oszlopokat 
állítottak. Jutott a szép, 
karcsú oszlopokból Rostás 
Ádám és Kökény Illés há-
za elé is. Kökény egy sar-
ki házban lakott, két utca 
találkozásánál, Rostás meg 
mellette, éppen csak a kert 
és a tüskés sövénykerítés ál-
lított közéjük mezsgyét. No-
sza, lett is egyszerre ter-
vezgetés! Kökény jó előre 
rádiót vásárolt, Rostás pe-
dig, mikor ezt megtudta, a 
rádió mellé televíziót is vett. 
Erre Kökény villanydaráló-
val kontrázott. 

A mélységes konfliktus 
mégis egészen más miatt ke-
letkezett. Egy nyavalyás kis 
villanyégő okozta a bajt. A 
Kökény Illés háza elé ál-
lított oszlopra ugyanis fel-
szerelték az égőt. gyönyörű 
fényt árasztott maga körül 
a kis körte formájú üveg, 
beragyogta Kökényék házát, 
portáját, fényesre fürösztöt-
te az utcai front ablakait, 
még fényesebbre az estén-
ként a kapu előtti kispadon 
ücsörgő Kökény Illés arcát, 
melyről ráadásul gőgös elé-

gedettség is tükröződött . . . 
A Rostás háza előtti osz-
lopra nem jutott égő. No, 
biztosan kifogyott éppen, 
vagy előbb valahol máshol 
fejezik be munkájukat a 
szerelők, aztán majd csak 
jönnek ide is. Várt egy na-
pig, kettőig — egy hétig. 
Akkor aztán nem győzte 
tovább türelemmel. Elcsípte 
az egyik szerelőt: mondaná 
meg, szaktárs, mikor teszik 
már fel azt az égőt! „Oda 
nem teszünk, oda nem kell." 

Hogyhogy nem kell?! De 
a hétszentségit, már hogy-
ne kéne! De merre talál-
hatná meg igazát ! . . . Fúrta, 
emésztette a gond. Estén-
ként irigykedve leste a 
fényárban úszó szomszéd-
házat. No, igaz, ami igaz: 
jut neki is a fényből, elvi-
lágít idáig a lámpa. De nem 
itt van! S lényeges különb-
ség. Pedig mennyire inkább 
ide illene! Hát hol van Kö-
kénynek olyan szép háza, 
mint neki! Faragott ter-
méskő a lábazata, fröcskölt 
sárga a fala, fényes bádog az 
eresze — itt még a fecskék 
is szívesebben raknak fész-
ket. Ennek a háznak kell a 
fény, mitöbb, a reflektor. 
Hát Igazság ez? Neki csak 
a maradék fény jut. Inkább 
árnyék, mint fény. Micso-
da?! Hogy a Kökény Illés 
árnyékában éljen! Azt nem! 

KAJÁRI 
GYULA 
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A FÖLSZÁLLOTT 

A PÁVA-SOROZATBÓL 

Ilyen rettentő előzmények 
után ostromolta meg né-
hány nappal később a ta-
nácselnököt. 

— Szóval, Andris, dukál 
nekem az égő, vagy nem? 
— mérte végig öntudattól 
feszítve a tanácselnököt. 

— Dukál, dukál, azt én 
nem tagadom. Csakhogy 
másképp áll a dolog. A 
közvilágítás közcélokat szol-
gál. Kökény Illés előtt azért 
ég, mert a sarkon jobb he-
lye van, meg szükségesebb, 
mintha maguk elé tettük 
volna. 

— Tegyetek nekem is, fi-
zetem! — húzta ki magát 
Rostás. 

— Azt nem fizetheti. Az 
áramot a tanács fizeti a 
szolgáltató vállalatnak. Az 
utca állami terület, magán-
ember nem közösködhet. 

— Ez az utolsó szavad, 
Andris? 

— Mást nem mondhatok. 
— Semmi megoldás nincs, 

elnök elvtárs? Dupla bért 
fizetek! 

— Nem lehet! 
Rostás valósággal remegett 

az indulattól. Ha arra gon-
dolt, hogy vereséget szenved 
Kökénnyel szemben, még a 
szívverése is elállt. 

— Azt mondod — szólt ke-
servesen szünet után —, 
hogy az utca állami terület! 
Akkor az én portám mi-
csoda? Az ugye, magán-
terület. Szóval az. Az ut-
cán azt csinál az állam 
amit akar. Én az én portá-
mon csinálhatok-e azt 
amit akarok? 

— Ha törvénybe nem üt-
kozőző. miért ne? — mond-
ta az elnök. 

— Ki mondja meg nekem, 
hogy mit csinálhatok ott? 
Ügyvéd megmondja-e? 

— Meg, persze — felelt 
az elnök. 

— Akkor jő. Akkor isten 
áldjon, elnök elvtárs! 

Azután hol járt, mit 
ügyködött, kivel tárgyalt, 
mennyit áldozott Sánta Ros-
tás Ádám a következő na-
pokban, azt senki sem tud-
ja. Tény, hogy egy jó hét 
múltán a kerítésén belül 
oszlopot állítatott fel, ma-
gasabbat a kintinél, dróttal 
köttette össze a konyhai 
résszel, s olyan búrát vett 
a vakító erejű fénnyel su-
gárzó égő kalapjául, hogy 
megbámulta aki arra járt. 
Fényben fürdött a faragott 
terméskő talpazat, a fröcs-
költ fal, a bádogeresz, az 
ablak is mind, sőt, bőven 
jutott fény ki az utcára, 
amelyen Sánta Rostás Ádám 
megnyúlt árnyéka büszkél-
kedett, hadd lássa őt az ut-
ca egyszerre bent is, kint is, 
ahogy sétál a lámpa alatt 
meg előtt, egyenes derékkal 
és elégedetten. Hadd tudja 
meg Kökény Illés ls, hogy 
semmivel se alávalóbb em-
ber nála Sánta Rostás 
Ádám, még akkor sem, ha 
a m a j a pénzén vásárolja a 
megbecsülést 

Mikola Omelcsenko 

A PILLANAT 
(A novella szerzője Ismert odesszai Író.) 

Kezük összekulcsolódott. Egymás mellett mentek 
a parkban, karjukat könnyedén lóbálva. A lány kék 
sportruhában, szorosan a testéhez simuló nadrágban 
volt, szeme kéken mosolygott. A fiú világvörös puló-
vert viselt mely — mint valami denevérszárny — 
kétfelől lelógott széles, erős válláról, A hó már elol-
vadt, s felülete olyan, mintha millió gyémántfényű 
könnycsepp csillogna rajta. Fehérsége tűnőben volt 
már, inkább átázott vászonhoz hasonlított. 

Egymás mellett lépdeltek, válluk néha-néha ösz-
szekoccant. Egyszer-egyszer tekintetük is egymásba 
akadt, ilyenkor aztán lalassították lépteiket, mintha 
megállnának. Csakhogy ezt egyikük sem akarta első-
ként megtenni. 

Gyorsan és könnyedén átszelték a kis tisztást, 
melyre a különböző madarak háromszög alakú láb-
nyomai már meglepő szövésű hálót mintáztak. A fiú 
és a lány nagy rugaszkod ássál rohantak lefelé a me-
redek dombtetőről. 

A lány elesett. A fiú hatalmas hófelhőt kavarva 
fékezett mellette. A kislány sítalpai egymásba bogo-
zódtak, s így nem sikerült felállnia. A fiú először 
szélesen nevetett a kislány tehetetlenségén, aztán 
talpra állította, de nem engedte ki az öleléséből. 

— Engedj — mondta gyerekes mímeléssel a lány. 
— Nem, nem engedlek — és továbbra is magá-

hoz szorította. 
A kislány nekifeszítette kezét a fiú mellének. 

Mintha egy hegyet akart volna elmozdítani. Az pedig 
még erősebben szorította a lányt, ajkát keresve. De 
az nem adta meg magát, színlelt ellenkezéssel próbálta 
távol tartani magától a fiút Eldobta a botokat is, 
hanem a sítalpak még mélyebbre süppedtek a hóba, 
nyomukban feltört a víz, amely szinte szikrázott a 
napsütésben. 

— Szeretsz? — kérdezte végül a fiú. amikor már 
abbahagyta a csókolgatást. Félig lehunyt szemmel 
nézett a lányra. 

Feleletet nem kapott, csak még jobban magához 
húzta a lány. 

— Szeretsz, tudom, hogy szeretsz — ismételgette, 
s forró lehelete szinte perzselte a lány arcát. S me-
gint összecsókolta szemét, száját, h a j á t 

— Egy egész é l e t r e . . . Ö rökké . . . — szakadt ki 
a sóhajtás a lányból. 

— Örökké . . . ö rökké . . . ö rökké . . . — ujjongta 
a fiú. 

— Ugye, mindenki ott lesz a rokonságból? — 
szólalt a lány. — Minden virágos lesz. Sok, sok virág. 

— Mint a temetésen? — nevette el magát hirte-
len a fiú. — Ez már nem divat. Eredetibb dolog kell. 
Kijövök ide és egy nagy csokor hóvirágot hozok er-
ről a helyről A hóvirágok a tavaszi fák illatát idézik; 
s az emlékeztetni fog minket a mai napra. A mi első 
napunkra. Jó lesz' 

— Jó — suttogta a lány. 

tott össze a szájában, valahogy úgy érezte, hogy kiszáradt 
a torka. Már benn haladtak a folyó közepén és valami ke-
gyetlen sugallat hajtotta, hogy most, most meg kell ten-
n i e . . . Arcizma többször megrándult. Nézte Péter tarkó-
j á t . . . 

A ladik lassan, szinte észrevétlenül szembefordult a víz 
folyásával. Az evezőt Kálmán erősen markolja és tart ja az 
i r á n y t . . . Péter észre sem veszi, hogy enyhén útirányt vál-
toztattak. Nem néz fel, sem a túloldal felé. A vizet kém-
leli, mint aki keres, kutat valamit ott, lenn a folyó med-
rében . . . Arra mintha felfigyelt volna, hogy a ladik meg-
ingott. Úgy, mint amikor valaki feláll és aztán még egyet 
lép is. Hirtelen azonban nem is erre lett figyelmes, hanem 
arra, hogy a víz mintha körbe forogna alatta. Azonnyom-
ban rádöbbent, hogy nem a víz, hanem a ladik forog vele. 
Hátra nézett volna, de abban a pillanatban észrevette a 
túloldalról feléjük közeledő ladikot. Nem nézett hátra, nem 
látta, hogy Kálmán visszaül a helyére, csak azt hallotta, 
amikor a másik ladikban ülő asszony kérdezi, hogy hát 
hozzák. Amikor az asszony meglátta a kosarat, lassú for-
dulással vissza irányította a két ember után a ladikját. 

A folyó túlodalán, amikor kikötöttek. Péter kiugrott a 
partra. Az asszony odaért hozzájuk, átlépett a kosárért. 
Megfogta, felemelte, majd kivitte a partra. Az erdőszélen 
emberek álltak. Rájuk vártak, hogy ma is megkapják mun-
kájukért a rőzsét. Amikor meglátták, hogy az asszony ma-
ga cipekszik, Kálmán meg csak megy utána, rászóltak, 
hogy látják már, miért nem kap asszonyt, hiszen semmi 
figyelmesség nincs benne a fehérnép iránt. Akadt aki azt 
mondta, hogy figyelmes ember Kálmán, csak nem min-
denkihez. Ekkor mintha Péter és Kálmán tekintete találko-
zott volna. 

Elhallgattak. Az idegen asszony a gáton állt az öt ko-
sár mellett. Kocsira várt. Az emberek megkezdték a rőzse-
kévék széthordását. Külön rakták, ami a víztársulatnak 
járt, és külön még tíz rakást. Tíz csoport vágta ezen a sza-
kaszon a cserjét, a surját és ásta ki a kiszáradt fatörzse-
ket, nyeste a fákat. Tíz csoport szegényember, akik téli 

tűzrevalőjukat keresték így meg részesedéssel a vfztársulat-
nál. Ilyenkor kevés beszédűek az emberek. Mégis amikor 
a töltésen várakozó asszonyért megérkezett a kocsi, valaki 
megjegyezte, jobban is tette Kálmán, hogy nem kerülgette 
azt a menyecskét, mert az a szálas atyafi, aki kocsijával 
elvitte, nyilván számonkérte volna. Ez a megjegyzés is vá-
lasz nélkül maradt, mint ahogy a többi is, amely ilyen ér-
telemben elhangzott 

Az emberek nem tudták milyen érzésekkel küszködik, 
milyen rettenetes gondolatok kavarognak Kálmán fejében. 
Nem szól semmit, tűri, hogy állandóan azzal bántsák, hogy 
nem mer megnősülni. A célozgatásra mindig találnak va-
lami alkalmat. Máskor is így volt ez, lehet hogy még dur-
vábbak voltak, akikkel együtt dolgozott, lehet, de akkor 
még nem érezte, milyen is az asszony ölelése. 

Estefelé, amikor a szokásos időben félbe akarták hagy-
ni a munkát, Kálmán azt mondta, ha így haladnak, még 
holnap se lesznek készen. Jobban tennék, ha kissé tovább 
dolgoznának. Ekkor már érezte és tudta, hogy csak este, 
hazafelé menet történhet meg az, amire már napok óta 
készülődik, mert az éjszaka jó segítőtárs a bűnben. Az este 
pedig eltakarja Teréz szemében az örömöt . . . vagy a vá-
dat, ha megtörténik . . . 

Ismét felvillant előtte az a nap minden eseményével, 
amikor Pétert a viztársulat székhelyére hívták. Akkor, 
azon a forró szerelemtől megszépült éjszakán érezték Te-
rézzel, hogy nem élhetnek egymás nélkül. Annak már há-
rom hónapja és azóta mennyi vágyat öltek egy-egy lopott 
pillantásba, egy-egy röpke csókba, a vággyal teli álmatlan 
é j szakába . . . 

Várták ezt a mindennapi átkelést a folyón és érezték, 
hogy valami mégsem úgy lesz, ahogyan szeretnék, úgy 
hogy bűn nélkül történjen. Aztán, amikor néhány pillanat-
ra magukra maradva szót váltottak, csak idegesség, vádas-
kodás volt a szavuk és uszítás volt a tekintetük tükrében. 
Ma reggel is. 

Mit hoz 3 ma este? Örömöt, vagy vádat? Ha ma este 
is hazaérnek mindketten, végleg összeroppan minden. Majd 

— Senki nem kell nekünk, csak ketten leszünk, jő? 
— Igen. 
— Idejövök, mihelyt eltűnik a hó és kibukkan-

nak a földből az első hóvirágok, jó? 
— Jó l e sz . . . 
Elengedte a lányt. Az hirtelen kisebb lett. Mint-

ha megijedt volna saját boldogságától. Talán csak 
álmodta mindezt. Szieme előtt minden ködbe szürkült 

— Hányadika van ma, milyen hónap, milyen év? 
— kérdezte aztán. 

— Nem mindegy? — válaszolt a fiú. — Ez a pil-
lanat az örökkévalóság kezdete. 

— Csodálatos pil lanat gyün.vörű p i l l ana t . . . 
— Gyönyörű — mondta a fiú és síbotjával a hó-

ba karcolta: SZÉP VAGY, PILLANAT! 
Aztán eldobták a sítalpakat. A közeli, höbolyhos 

bokorhoz mentek, rádőltek, táskájukat pedig nap-
fény-puhította ágra akasztották. 

Esteledett. Aztán reggel let t Űj nap vi r radt Az 
ő napjuk . . . 

A lankákról már eltűnt a hó. Csak itt, a legmaga-
sabb domb lábánál feketéllett még a tél nyoma. A 
hó megőrizte a sítalpak és botok vonalait, s fekete 
vízzel írta ki a természet: SZÉP VAGY, PILLANAT! / 

Aztán ezt is elmosta egv. a hegyekből lezubogó 
patak, kibukkant a vidám-zöld fű, fejüket kidugták 
a lilás-fehér hóvirágok is. 

De senki sem jött értük . . , 
Ferencz Győző fordítása 

vacsoráznak, Teréz elmegy mellette, és már csak úgy vé-
letlenül sem érinti meg a kezét, nem ül úgy asztalhoz, 
hogy néha egymáshoz simuló lábuk melege megszépítse a 
közelséget. Utána a gátőrház másik végében rideg legény-
lakása v á r j a . . . És ha megtörténik, és egyedül ér haza, 
meddig tart az öröm és meddig tépi lelküket a folyón tör-
tént tragédia. 

Az emberek azt mondják, ők nem maradnak későig. 
Minek? Hiszen holnap is lesz idő, ha nem holnap, majd 
holnapután. Kitelik a télből. Várjon a társulat az elszámo-
lással. Miért kell éppen vasárnapig kazalba rakni a rőzsét. 
Aztán azt is mondták, hogy egész nap fú j a szél. És este 
későn szeles időben a lélekvesztő rossz ladikokon veszélyes 
az átkelés. 

Az alkonyatban odaátról három ladik indult vissza. In-
duláskor Péter akart evezni, ő akart hátul maradni. Aztán 
mégis előre ült. Ök ketten az utolsó ladikban indultak. 
Kálmán a szeles időben megfeszített erővel evez. Érzi, 
hogy ez a nap ip elmúlik, ez az utolsó nap, az utolsó al-
kalom és utána minden elveszet t . . . A ladik lassan siklik 
a többi után. Senki se néz vissza, csak előre. Péter, most 
is, akárcsak reggel, ül a ladik orrában és a vizet nézi. Rö-
vid idő után aztán, úgy mint reggel, csak kissé erőtelje-
sebben fordul a ladik . . . a víz folyásával ú j irányt vesz. 
Péter érzi, hogy irányt változtattak, de nem néz hátra. A 
ladik a víz sodrásával délnek tart. Péter csak nézi, nézi a 
vizet. Azt is észreveszi, hogy mögötte Kálmán • megmoz-
dul . . . Feszült várakozással, csak ül. Idegeiben ott rezdül 
minden mozdulata az úszó és enyhén megbillenő ladik-
nak . . . V á r . . . Semmi. Péter lassan megfordul. Meglepő-
dik. Aztán riadt döbbenettel arra eszmél, hogy Kálmán 
nincs a ladikban. Valahol kissé feljebb, ott ahol talán 
irányt változtattak, mintha kavarogna a viz. De semmi 
m á s . . . Kiáltana az embereknek, de lassan lerogy a la-
dikba és maga elé mormolja: én készülődtem, ő bátrabb 
volt. 


