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— Aranyos ez a gyerek — mondja Bin-
dercsikné, aki kora ellenére, fiatalos. 

A dicséretet Lázár Géza kislányának 
szánta. Valóban aranyos, négyéves kis-
lány. Egész nap csacsog, sőt filozófál. 
Nevetése gyakran betölti az üdülő tár-
salgóját. 

Kint megszakítás nélkül esik az eső. 
Legfeljebb néhány percre mozdulnak ki 
a beutaltak. Aztán sietnek vissza a tár-
salgóba. Itt zajlik az élet. É l e t . . . Kár-
tyacsaták. Ulti, römi, kanaszta, tarokk. 
Néhányan olvasnak. 

Lázár olvas. Mellette felesége horgol, 
Marika, a csöppség építőkockákból cso-
dálatos házat formál. Olyan kacsalábon 
forgót. Az ap ja az ú j bekezdések között 
oda-odafigyel vajon sikerül-e. Többnyire 
mindig akkor dől össze az építmény, 
amikor már csaknem kész. Aztán tovább 
épít, kitartóan. 

A szomszéd asztalnál ülő női társaság 
hangos diskurzus kíséretében kanaszta-
csatát vív. Az a korosodó, őszbehajló 
hölgy, Bindercsikné is közöttük van, Lá-
zár csak látásból ismeri. A férjéről any-
nyit tud, hogy nagy beosztású. Villában 
laknak a Rózsadombon. Bindercsikné 
feláll a kártyaasztaltól, és Lázárékhoz 
fordul. A gyerek munkájá t figyeli. Mo-
solyog. Aztán megszólítja Lázárnét. 

— Nem ismerjük még egymást kedves. 
Mutatkozzunk be. Tündéri ez a csöppség 
— közben leül az asztalhoz. — Mit hor-
golsz? — kérdi Lázárnét. — A tegezést, 
a fiatalabbal szembeni közeledésnek 
6zánja. 

— Blúz lesz. A gyereknek. 
— Milyen ügyes vagy. Ez csodaszép 

minta és kitűnő műanyag fonal. Hercig 
lesz benne ez a kis tündér. 

Lázár változatlanul olvas, de ezért a 
párbeszédre is odafigyel. 

— Hasonló anyagból, persze jobb mi-
nőségből, mert nem magyar, a múltkor 
Párizsban vettem egy szettet magamnak. 
Itt van velem. Ha felveszem megmuta-
tom. Igazán nem is volt drága és Pá-
rizsban a vá lasz ték . . . A fér jed elmé-
lyedt a könyvben. Mit olvas? — szól 
Lázárhoz. 

— Tolsztoj Feltámadását — feleli. 
— A! Ebben van az a csata, ugye? Hogy 

fe hívták azt a hadvezé r t ? . . . Pedig em-
lékszem . . . . — hahotázik. 

— Napóleon? 
— Az, az. 0 ütközik meg az orosz had-

sereggel . . . 
— Ez nem az a Tolsztoj-könyv. Az a 

Háború és béke. 
— Ja, é r t e m Az volt filmen is, ugye? 
— Igen. Ez a Feltámadás. Hatodszor ol-

vasom. 
— Annyira izgi? Krimi? — neve t 
— Izgalmas, de nem krimi. 
A hölgy visszatér eredeti témájához 
— Tündéri ez a gyerek. Mondd, édes. 

hol laktok? 
— Kőbányán — feleli Marika. 
— Kőbányán? — fordul hitetlenkedve 

Lázár fqlé. Hogy lehet ott élni? — csapja 
össze a kezét aztán észreveszi, hogy meg-
jegyzése bántó vo l t s igyekszik zavarát 
leplezni. 

— Élni? — kérdi Lázár. — íme. Itt va-
gyunk. Testben egészségesek és — talán 

lélekben is. — Aztán az idős hölgy kér-
désének hangnemében megjegyzi. — Tud-
ja, asszonyom, a Rózsadomb, túl meredek. 
Ahhoz kocsi kell. s egyelőre, persze, csak 
egyelőre, ezért nem költözünk oda. — 
Mondja kellő flegmasággaL — Meg az-
tán . . . 

— Bindercsik elvtársnőt külföldi inter-
urbán híváshoz kérik! — kiabál a portás. 
A korosodó hölgy felugrik Lázárék aszta-
lától. 

— A, biztosan a fér jem Baselből. Ott 
van kiküldetésben. Hát felhívott! De ren-
des . , . 

Pocsékul ráz ez a huszonnyolcas villa-
mos. Egy sor iparvágány torkollik bele, 
vagy átszeli. Akkorát dob az öreg sárga 
bódén, hogy az ember agyvelejéből csak-
nem rántotta lesz, mire végigmegy a Kő-
bányai úton. És a tarkaság: modern házak 
és öreg munkáskolóniák, szűk ablakokkal, 
kiirthatatlan rovarokkal. Rámennek azok 
a kenyérre, az alvó emberre. Csak akkor 
pusztulnak el, ha majd ideállnak a dóze-
rok és eltaszítják őket házastúl a múltba, 
ahonnan származnak. A kolóniák előtt 
madzagon ruhák száradnak. Lázár figyeli 
ezt a neorealista tarkaságot. Aztán leszáll 
a huszonnyolcasróL Vasárnap délután lé-
vén van ideje a sétára, hazamenet. A nap 
is pokolian f ű t 

A sarki fagyialtosnál kér egy kétforintos 
adagot. Raffináltan meríti az eladó az ada-
goló kana la t Fél oldalán semmi. Szóval 
fél gombóc az egész helyett Lázár nem 
szól érte, mert mögötte hosszú sor áll. Még 
elzavarnák, mondva, miért ta r t ja fel az el-
adót, miért hőbörög? Megy hát tovább a 
kolónia lapos házai között Délután öt óra. 
Az egyik ablakon kibömböl a rádió, vala-
miféle cigánynótát a másikon beat-zene 
gurgulázik. Odébb csetepaté két szomszéd 
kőzött. Az egyik égre nyíló ajtón fiatal 
lány lopakodik ki. Mozgásán látszik, hogy 
esti találkára indul. Melleinek játéka, rit-
mikus árnyékban kúszik a porban. Isten-
telenül kifestette magá t Még műszempillá-
ja is van. 

Lázár kószál a kolónia nyári szagai kö-
zöt t Egy őszbehajló hölgyet vesz észre. 
Egymás mellé érnek a keskeny úton. Az 
őszes hölgy is felismeri Lázárt. Nem tud-
ja; elmenjen mellette szótlanul, v a g y . . . 

Nincs idő a gondolkozásra. Lázár rákö-
szön. 

— . . . az üdülőből, tetszik emlékezni? — 
mondja. 

— Ó, hogyne — feleli az asszony olyan 
meglepetten, mintha tetten érték volna. 

— Hogyan kerül ide? Igazán, ilyen vé-
letlen. Éppen fél éve. Micsoda hideg vol t 
Most meg az ember majdnem elolvad. 

— Igen, igen. Szörnyű a hőség. Ráadásul 
bedöglött a kocsink is. Képzelje ezen a 
huszonnyolcason, na és a tizenkettes busz 
Budától az E m k é i g . . . Megfő ra j ta az em-
ber. 

— Ml Járatban Kőbányán és éppen Itt? 
— kezével végigmutat a kolónia horpadt 
háztetőin. — Ez nem valami szép látvány. 

—Semmi különösebb — feleli az asz-
szony. — Itt lakik anyám, aztán ha néha 
jut rá időm, eljövök megnézni Nyolcvan 
éves és — széttárja kezét —, annyi ba j 
van az öregekkel.— 

SZALAY i ERENC ELNÖKSÉG 

Sz. Lukács Imre 

KERTI FÖLD... 
Amint elhagyta a házakat 

Zsiga Sándor, jobban figyelt. 
Keskeny út vezetett itt a 
mezsgyék között Két olda-
lán nyújtóztak a földek. Pa-
rányi, nadrágszíjhoz hasonló 
táblák, holdnyi, másfél hold-
nyi terjedelemben, de tele-
szórva gyümölcsfákkal. Kerti 
földek. A falu közel vo l t 

Megállt. Alaposan szem-
ügyre vette a bal oldali táb-
lákat. 

— Valahol itt lesz — mo-
tyogta. 

Gémeskút állt a közelben. 
— Az se a z . . . az se... 

Talán ez. 
Karba tette kezét, nézte az 

út széléről. Közelebb került 
a fákhoz. 

— Ha jő termés jár. piac-
ra is juthat valamennyi. 

Olvasni kezdte a fákat. 
Termő volt mind. Majd át-
ment a tábla másik végébe, 
onnan is szemügyre vette a 
birtokot. Kilépte a szélessé-
gét, aztán a hosszát. Bakan-
csa sarkával feltörte a föl-
d e t Nézte a színét tapin-
totta. 

Visszafordult A faluban az 
egyik sarki háznál benyitott. 
Az utcára néző ablakba évek-
kel előbb kiírhatták: kerti-
föld eladó. 

— Erre jártam. Hogy s 
mint? 

— Élünk, Sándor, csak 
élünk. A föld nem kell a 
kutyának se. akinek van, sza-

badulna tőle. Hacsak te meg 
nem veszed — tréfált a házi-
gazda. 

— Megvehetném. 
— Neked hétezerért oda-

adom. 
— Hétezerért? 
— Legyen h a t 
— Utoljára mondod? 
— ö t és fél. 
— Reggel megadom az á r á t 
Ahogy becsukódott a kapu. 

megrántotta vállát a gazda. 
— Palira akadtunk. 
Sándor hazament a tanyá-

ba. Kinyitotta a kamraa j tó t 
Kis székre telepedett. Egy 
ládában mata to t t Volt ott 
gyertyatartó, törött szem-
üveg, mindenféle ócska hol-
mi. Az a l ján papírba hajto-
gatva százasok. Számolta. 
Hétezer. 

A gyerekek tanultak, az 
asszony vacsorát készített. 

— Veszek egy hold földet 
— Beteg vagy. Sándor. 
— A kertben. 
— Bolond vagy, ennyi 

eszed se lenne? Földet? Ki-
nevetnek. 

— Mégis megveszem. 
— Ruhát vegyél a gyere-

keknek. A hasunkon gyűj tő t 
Beosztod a fa la tokat össze-
szedel minden limlomot, hát-
ha még hasznát veszed. Most 
meg földet veszel? Ilyenkor? 

Ült nyugodtan. Konokul, 
makacsul. 

Reggel magához vette a 
pénzt Szemével kereste asz-
szonyát 

mi köze a vendégel magánügyéhez. Ha a cuk-
rászdába járáshoz magas erkjjlcsi színvonal szük-
ségeltetne, 6 nyomoroghatna az alapfizetéséből. 
Másodszor nem figyel a vendégeire. Elég neki 
a maga baja, egyedül az egész fronton, ki se 
látszik a dologból. Harmadszor nem érdekli, 
mit csinálnak, írnak, beszélnek a vendégek, ó 
csak kiszolgál. Végül negyedszer, azt se érti, 
minek ül ott az a két ember, ha csupa unalmas 
dologról beszélnek, így az üzem, úgy a divat, 
még egymás kezét sem fogják meg soha. Néha 
nagyokat hallgatnak, máskor szép csendesen be-
szélgetnek, ülnek, fizetnek, mennek. Megbízha-
tó törzsvendégek, ezért a kávét forrón, a süte-
ményt frissen kapják, lehet velük néhány szól 
váltani az időjárásról, más semmi. Unalmas 
emberek. Ennyit tudna mondani Erzsike, aki ki-
szolgálja őket. Ha ugyan megkérdezné valaki. 

A két szeplős lányt egyszer a nagymama el-
cipelte a cukrászda elé, mikor rá voltak bízva, s 
a veje elment hazulról. Azóta nekik is megvan 
a véleményük. Az a szőke néni fagylaltot zabál, 
míg nekik csak krémest visz haza az apjuk. 
Csúnya igazságtalanság, de jobb hallgatni róla, 
mert esetleg krémest se kapnak. így is lehet két 
árulkodás között mély értelmű pillantást váltani, 
aminek az a jelentése, hogy persze, persze zabál-
ják megint a fagylaltot, nyilván egész nagy ada-
got, és csokoládét meg tejszínt, viszont nemso-
kára jön a krémes, és az is jobb a semminél. El-
határozott szándékuk, hogyha megnőnek, egy 
férfivel mindennap rengeteg fagylaltot fizettet-
nek a cukrászdában, addig azonban sajnos várni 
kelL 

Még két embernek van véleménye az esetről, 

miután az anyós hozzájuk ment panaszra. Az 
egyik az üzemi párttitkár, a másik a plébános. 
Mindkettő tapasztalt, koros férfiú, s ezért véle-
ményük teljesen egybevágó. A legrendesebb fér-
fi is megbolondul néha, mondták, s egyik sem 
volt hajlandó közbelépni. Más hivatalos szerv, 
Nőtanács, Rendőrség, Emberi Jogok Bizottsága, 
Nemzetközi Atomenergia Ügynökség, nem fog-
lalkozott a dologgal, kívül is esik a hatáskörü-
kön. 

Talán leghelyesebb lenne az illetékesek véle-
ményét kérdezni meg. Félő azonban, hogy se 
Gergely, se Icuka nem tudna meggyőző magya-
rázatot adni. Gergely talán elmondaná, hogy a 
felesége mindig rosszkedvű, mert ezt úgyis tud-
ja mindenki, aki egyszer ránézett keskeny szá-
jára. A többiről, például a savanyú izzadtság-
szagról hallgatna, mert az asszony két lányt szült 
neki, mos, vasal, takarít, felvarrja a gombjait, 
beosztja a pénzt, pofozza a gyerekeket, szóval 
mindent megtesz, amit csak egy asszonytól köz-
megegyezés szerint elvárni lehet Hogy a szü-
lők kommendálták össze őket, istenem, az rég 
volt, az anyósa például már el is felejtette. Sa-
ját maguk sem választhattak volna jobban, hisz 
megvolnának ők valahogy, csak az ne lenne, 
hogy azzal az asszonnyal nem lehet beszélni, 
mert nem érdekli semmi. Illetve hát a lakás ér-
dekli. a mosógép, a frizsider, a bútor, a tiszta-
ság, igen a tisztaság, nagyon szép tőle, hogy 
rendben tar t ja a házat, de sajnos éppen akkor 
veszi észre a pókhálót, mikor ő raj ta fekszik. Ezt 
nem bír ja a férf i ember, hiába ezt nem bírja. 
Icuka egészen más. Ö kíváncsi az ember véle-
ményére. Kicsit fé lrehaj t ja a fejét, úgy hallgatja. 

Nagy szemeket mereszt, csodálkozik, ellentmond, 
helyesel, és bizonyára nagyon jó nő az ágyban, 
mert teljesen tárgyilagos és nincs benne előítélet 
és nyugodtan beszél a legpiszkosabb dolgokról 
is, és csak azért nincs semmi, mert vigyáz a jó 
hírére, és szegény nem is tehet mást, különben 
prédának nézné mindenki, és azért majdcsak ta-
lálkoznak valahogy, és ami késik, nem múlik, és 
akkor nagyon jó lesz, mert Icuka nem muszáj-
ból csinálja majd, hanem szerelemből. Addig 
meg csak elüldögélnek ők az eszpresszóban. 

Icuka még ennyit se tudna mondani. Azért 
ül Gergellyel az eszpresszóban, mert ez jólesik, 
és semmire se kötelezi. Senki se szorongatja a 
mellét, feszíti szét a lábát, azért a semmiért. 
Mert a házasság ezzel jár, az bizonyos. Ügy meg 
nem lehet élni, hogy ne tartozzon az ember sen-
kihez. Ennyit tudna mondani Icuka. 

Kit lehetne még megkérdezni ebben az ügy-
ben? Az istent, ő főben járó dolgokban se szól 
semmit. A csillagjósokat, a béljósokat, Okos Ka-
tát, az impotens bölcseket, az árammal szelídí-
tett bolondokat, a füvet, fát, csillagot, vagy a 
nyulakat. Hisz minden, és mindenki úgy él, 
ahogy tud, és nem sokat törődik a más bajával . 

Meg lehetne kérdezni még a történet szerző-
jét is, de a felfogása oly mértékben eltér a köz-
moráltól, hogy jobb ha hallgat. Űgyis az a véle-
ménye, hogy az irodalom ne mondja ki a leglé-
nyegesebbet, csak sejtesse. Amit meg is tett, a 
tények teljesen önkényes csoportosításával. Mást 
már nem lehet megkérdezni, nincs is kit, így az-
után bár sok magyarázat van rá, mind például 
a Föld keletkezésére, örök titok marad, miért já r 
Gergely eszpresszóba Icukával 

— Megyek. 
— Megveszed? 
— Meg. 
Az eladók már várták. Ta-

lálgatták, veszi vagy nem ve-
szi. Éjszakánként sok min-
dent meggondol az ember. 

— ötezer forint. Többet 
nem adok. 

— Gyerünk átíratni. 
Áldomást ittak. Emberek 

topogtak a kocsmában, félde-
ciztek. Sándor fizetett. 

— Földet vettem. 
— Annak meséld, ald té-

len is szalmakalapot hord. 
Földet, ilyenkor? 

— A föld most is csak az. 
mint régen. 

— Az, a z . . ; — nevettek 
egynéhányan . . . még hogy 
mennyire az. 

A tanácsnál a hivatalnok 
kétszer is megkérdezte: 

— Földet Sándor? Földet? 
Megtörtént az átírás. Óra 

se telt el. ott szöszmötölt a 
fák közt. A közeli tanyából 
kért létrát. Metszőollót vett 
elő. Az elszáradt satnya ha j -
tásokat levágta. Nézte a meg-
tisztított koronát. 

Amikor néhány fa tiszto-
gatásával elkészült, ott állott 
már az este kapujában. Ö6z_ 
szekapkodta a levagdosott 
ágakat, száraz leveleket és 
tüzet gyújtott alája. 

Eltelt egy esztendő. Keve-
set fizetett a föld. Ami ke-
vés gyümölcs termett, korán 
lehullott, elvitték az ar ra-
járók. Odébb sárgultak a fü -
zek. Hajuk színét beletűzték 
a folyóba. Néha-néha mesz-
szire csaDÓdott a szövetke-
zeti táblákon szüretelők éne . 
ke. Hallgatott a Tisza, a me-
ző is. Nem kurjongattak már 
a bojtárok. Szomorú volt a 
puszta. Majdnem üres. Igaz. 
kint gubbaszkodott az ócska 
cserény és böngészett egy-
két tehén. De elrepült már 
a pásztorember kedve akár 
a nyár. Nóta sem t e rme t t 
esténként a pásztortűz fénye 
sem világolt. Bárki erre té-
v e d t elveszett a pusztán, 
mint az árváskodó kútgém. 
vagy mint a csiperkegomba, 
ösz volt. 

Zsiga Sándor a fáit néze-
gette. 

— Ugye, lesz még elfogad-
ható termés ezekről? — kér-
dezte váltig önmagát. — Vagy 
hiába várnám? 

Leült a hulló levelű fák 
alá. A dűlőúton túl egy bú-
bospacsirta futott. Megállt és 
lágy hangon énekelt. Búcsú, 
zott a tájtól. Az ó ideje már 
lejárt. 

— Csak még egy évben te-
remnének. 

A tarlott mezőkön a sziki 
őszirózsa égkék virága nyí-
lott. Zsiga Sándor meg-meg 
szívta a cigarettát és sóhaj-
tott. 

— Tévedtem volna? 
Megroggyanva ült a kerti 

földnél, öregebben, mint a 
legöregebb fája. Fáj t a bi-
zonyosság. Pedig még nem 
merte bevallani, ezek a fák 
nem hoznak több virágot. 
Soha többé. 
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