
Folyóiratokban olvastuk 

TÁRSADALMUNK 
ÉS KULTÚRÁNK 

Csanády János 

Havi folyóiratszemlénkben 
kulturális életünk és a társa-
dalom kapcsolatát átfogóan 
vagy mozzanataiban elemző 
írásokra hívjuk fel a figyel-
met. Így mindenekelőtt a 

ket kap a viselkedés, a ma-
gatartás formáiban: az üres 
szórakozás szertartás lesz, 
az értelmes közösségi tevé-
kenységet a póttevékenység 
váltja fel, mely alkoholtól a 

Társadalmi Szemlében közölt kábítószerekig válogat eszkö-
Interjúra — A szocialista de- zeiben. A könnyű műfaj 
mokrácia és a mai ma- egyébként is apellál az ösz-
gyar kultúra —, melyben tűnőkre, a beat különösen; 
Aczél György, az MSZMP értő; műélvezők helyett szür-
KB titkára válaszol a Litye- k e kisemberek csodálják, 
raturnaja Gazeta különtudó- a k l k mindennapi életük elég-
sítójónak kérdéseire. A telenségeiért várnak tőle 
Nagyvilágban Üjfalussy Jó- elégtételt, győzelmet Persze 
zsef Eksztázis és katarzis n e m ° k győznek, csupán en-
címmel tisztázza a beat- Sedik elhitetni magukkal, 
zene és a beat-nemzedék he- h o g y m á s o k nyomán ők is 
lyét, keresi jövőjét a társa- nyerhetnek. Az egyén elégté-
dalmi fejlődésben; a Kortárs tele i s sajátoa: „a csoportos 
Fórum rovata pedig két l é t szolidaritásában igazolás-
újabb cikkel folytatja könyv- h o z & biztonsághoz jut", az-
kiadásunkról Indított polé- a z o l y a n közönséget keres, 
miáját: Varga Sándor A gaz- " " e ^ b ® önmagára találhat 
dasági reform és a könyvke- Mivel mérhető hát a beat? 
reskedelem, Siklós Margit Talán saját műfajával — 
Sine ira et studio címmel ír. így megkapjuk annak hasz-

Aczél György kulturális nálati értékét Ami viszont a 
életünk néhány alapvető jel- társadalmi csereértéket fl-
lemzőjéről nyilatkozik, azok- leti, lehangoló az ábra: a beat 
ról az összefüggésekről, me- tragédiája, hogy árucikké 
lyek meghatározzák társa- válik, a benne levő újító, lá-

biztosított lehetőségekkel, s 
nemzetközi összehasonlítás-
ban is helytálló, szocialista 
könyvkiadás. Fejlődésének 
annyit felemlített gátja nem 
merül ki a terjesztés ütemé-
nek mérséklődésében; fonto-
sabb oka: a vásárlók köre 
alig bővül. Míg egyes könyv-
kategóriák rendre elfogynak, 
a társadalom jelentős rétegei 
alig, vagy egyáltalán nem 
olvasnak. Ami pedig a ki-
adás veszteségessé válását il-
leti: eddig is az volt csupán 
az állami támogatás papír-
árakban, nyomdal munkák-
ban és másutt jelentkezett. 
Hazánkban a könyvek ára 
független önköltségüktől, az 
árkiegészítést (állami dotá-
ciót) a közönség kapja, mely 

könyvek döntő többségét 
meg azok 

L Á T O M Á S 
Épül a város. Ez itt 
nem vízió, de menedék 
lesz azoknak, akik 
benépesítik a világot, 
s virágos játszótereit. 
Fedél, forróvíz, lágy zene 
(mintha szívedből zengene) 
visszhangzik már az ablakok 
fénybetárt szárnyai alól, 
csillogva, mint a méz a lépben — 
fény a park füvén. 

gépek színjátszó olajában, 
olajfák illatzuhanyában, 
kérges kézfejeken, a fényben. 

Olyan ez is 
ma 
itt 

mintha költemény születik 
hétköznapok zuhatagában 
és a jövendő, 
már anyagba préselt idő 
dobogtatná a szíveinket. 

a 
olcsóbban veheti 
előállítási áránál. 

Sólyom László 

"BARÁTOM, CSEMETKE 
Csemetke Jenő ba- — No, azért csak ne iri- pen arra í^rt. Megemlítette, 

rátommal húszon- gyelj! — szólt sóhajtva Cse- hogy a boldogságához csak 
négy évvel ezelőtt metka. — Én nem kapok ke- kimustrált taxi hiányzik, 
találkoztam elő. n y é r D Ó t 1 e g v e t _ ( e v _ Megszereztem neki. 
szor össze az ut- y B Hatvanegyben háromszobás 

cán. (Mármint a második könnyeit nyelve dadogta: — öröklakásért kilincseltem ne-
elemi évzárója óta először. Ha csak tíz dekával több ke- ki az OTP-nél. 
Akkor ugyanis ők vidékre nyeret kapnék naponta! Hatvanháromban egy hé-
költöztek.) <3 ismert meg. a Szó nélkül a zsebembe ten keresztül bizonygatta ne-
nyakamba borult és közölte nyúltam, átadtam neki a ke. kem, hogy mindennél jobb 
velem, hogy rendkívül meg- nyérpótjegyemet. biztosítót- érv a népfrontpolitikánk mel-
elégedett, sőt boldog. Kis tam. hogy „de igazán nem lett. ha ő vásárolhat egy 
bőrdíszmű boltocskája van. hiányzik", s miután megad- Moszkvicsot. Különben, ha 
szép társbérleti lakása és tam címemet a további pót- ezt nem intézem el, öngyil-
gyönyörű kislánya. Megnéz- jegyek érdekében, elmene- kos lesz. 
tem a kicsi fényképét és azt kültem hálálkodó kézcsókjai 

N. L mondtam: „Irigyellek!'' 

dalmunkban a szocialista de-
mokrácia és a kultúra egy-
másmellettiségét Az elmúlt 
évtizedben kiszélesedett az 
alkotói szabadság, melynek 
legfontosabb kritériuma vál-
tozatlanul a szocialista esz-
meiség. fezólásjogot kap a 
polgári-humanista irodalom 

zadó erők konformizálódnak, 
ugyanakkor a használók, a 
közönség passzivitását fokoz-
zák. Megoldás? Ha majd a 
használó csoport felismeri 
magatartásának hatását, s 
belátja: tetteitől seregnyi 
hozzá hasonló sorsa függ. Ha 
ez a csoport felnő, megko-

is, ugyanakkor olyan őszinte, molyodik, s így finomodik 
művészi, zenei magatartása 
— akkor lesz majd megol-
dás. Ezen az úton pedig lesz-
nek még gondjai a zenemű-
vészetnek. 

Végül röviden, legfeljebb 
ízelítőként néhány gondola-
tot a Kortárs könyvkiadás-
vitájának októberi fejezeté-
ből. Varga Sándor, mint a 
korábbi vltaparenerek több-
sége, túlnyomóan gazdasági 
oldalról közelít, Siklós Mar-
git viszont több hasznosítha-
tó általánosítást szögez le. 
Míg 1958-ban 2793 könyv (ez 
nem példányszám!) jelent 
meg 381 millió forintos for-
galommal, 1968-ban 4588 
könyvet 891 millióért árul-
tak. A könyvkiadás élt a 
párt művelődéspolitikájától 

meggyőző irodalmi művek 
születnek, mint a színpado-
kon, filmeken is továbbélő 
Rozsdatemető, Húsz óra. Hi-
deg napok ttb. Az alkotói 
szabadság tehát elsősorban a 
szocialista művészet megnö-
vekedett mozgásterét jelenti. 
S bár a kultúrában is hege-
món szerepet kap a párt, a 
munkásosztály, az elméleti és 
gyakorlati munka bizonyítja: 
a kulturális élet területén 
nincs monopolhelyzetben a 
marxizmus. Sok vallásos em-
ber van még, sokan olyanok, 
akiknek gondolkodásában 
polgári és marxista nézetek 
osztoznak — a nézetkülönb-
ségeket egészséges vitával 
akarjuk feloldani, jóllehet a 
tudatosan ellenséges törek-
vésekkel szemben változat-
lanul adminisztratív eszkö-
zökkel lépünk fel. Célunk: a 
művészekben, az alkotómű-
helyekben tudatosítani a sza-
badság és felelősség elvá-
laszthatatlanságát, világosan 
meghatározni kulturális 
munkastílusunk jellemzőit, 
az irányítás, a közvetítés, a 
kritika, a támogatás, a tű-
rés és a tiltás elveit, s az ön-
célú, olcsó szenzációt keltő 
ál viták helyett azt akarjuk, 
hogy a kor lényeges kérdései 
kerüljenek reflektorfénybe, 
a körülötte kialakuló vitában 
pedig magasszintű állásfog-
lalások szülessenek, melyek 
helyesen orientálják a köz-
véleményt. 

A beat-zene taraján felbuz-
dult életérzés funkcióját: 
eredetét és eredményét ke-
resi a társadalomban Üj-
falussy József gondolatéb-
resztő dolgozata, mely a 
szintézis kimondatlan igé-
nyét nemcsak futó történelmi 
visszapillantásokkal, de meg-
győző vízióval, a jövőben kí-
nálkozó megoldással is fel-
erősíti. Alapállása, hogy a 
beat-téma nem zenei belügy, 
társadalmi, művelődéspoli-
tikai közügy. A tömeges ze-
nehullám ugyanis megfelelő-

elől. 
Csemetke Jenő minden hő-

nap elsején pontosan megje-
lent a pótjegyekért, kará-
csonykor hozott egy óraszí-
jat és a kislánya fényképét. 
Dedikálva. 

Azután megszűnt a ke-

Kijártam neki, ki én. Nem 
azért az óraszíjért, és imába 
foglalásért, hímem igenis po-
litikából. 

Hatvannégyben csak az 
hiányzott Csemetke Jenő „jd 
közérzetének", hogy csalá-
dostul Olaszországban turis-
táskodhasson. Nem volt ne-

nyérjegy és egyidejűleg meg- héz dolgom, kitöltöttem az 
szűnt a számomra Csemetke űrlapjait és átvettem az óra-
is. De nem sokáig. Ha jól* szíjat, meg a kézcsókját, 
emlékszem, ötvennégy tava- Hatvanhatban telefonon föl-
szán fölkeresett és megkért, hívott és háborogva közölte 
hogy szerezzek a kislányának velem, hogy miközben ml az 
egy lakkbetétes clpőcskét. újságokban a maszekokat 
mert ez a felesége egyetlen Irigyeljük, ő a hároméves 
vágya. Moszkvicsával jár. holott 

Lejártam a lábamat térdig, már két éve befizetett egy 
megszereztem a lakkbetétes újra. Elemi kötelességem 
clpőcskét, Csemetke hálálko- 'lenne, hogy közbejárjak, 
dott és megígérte, hogy imá- Mire közbejárásom — eset-
ba foglalja a nevemet, ugyan- leg — eredménnyel végződ-
Is — ^.köztünk maradjon" — hetett volna, Csemetkéneta 
ő imádkozik. .-született" Belgiumban egy 

ötvenhét tavaszán jelent- unokabátyja, aki küldött ne-
kezett újra. Elmondta, hogy ki egy kétszázhúszas Mercit 
a társbérlője disszidált, sze- Kicsit bántott a belgiumi 
retné megkapni a szobáját 
Ez egyetlen vágya. Sima 
ügy, mondtam, de neki ag-
gályai voltak, kért-könyör-
gött, hogy intézzem el én. El-
intéztem. Hála, imába fogla-
lás. óraszíj. 

vetélytárs, de az idén vi-
gasztalódtam. mert a múlt 
hónapban Csemetke közölte 
velem, hogy tökéletes bol-
dogságához csupán egy telek 
hiányzik a Duna-kanyarban. 

Most éppen a Duna-kanya-

DÉR ISTVÁN TAVASZVÁROK ötvennyolc őszén csak úgy ri parcellázáshoz keresem az 
felugrott hozzám, mert ép- összeköttetést 

Bárdos Pál 

MIÉRT JÁR GERGELY 
ESZPRESSZÓBA ICUKÁVAL? 
Miért Jár Gergely az eszpresszóba Icukával? 

Erre a kérdésre több válasz lehetséges, mint 
például arra a kérdésre, hogyan keletkezett a 
föld, s mindegyik válasz csak feltevés, nem pe-
dig bizonyosság. A tény mindössze annyi, hogy 
Gergely nős ember létére gyakran leül Icu-
kával az eszpresszóba. Icuka varrónő és elvált 
asszony, nem szép, de ad magára és szépen öl-
tözik, persze könnyű a varrónőnek, csak az 
anyag kerül pénzbe, a többit összecsapja vala-
hogy. Gergely szorgalmas, józan ember,, műve-
zető és szakszervezeti bizalmi, s fiatalabb korá-
ban megnyert egy mezei futóversenyt. Előfize-
téses lottóval játszik, nem tűi erős dohányos, a 
töményszeszt nem bírja a gyomra, inkább a 
jobb fajta söröcskét issza szívesen. Két utálatp-
san civakodó természetű kislány apja, akik alat-
tomban kékre csípik egymás karját, s bőgve 
árulkodnak az anyjuknak, aki pontosan meg-
osztott pofonokkal fékezi őket. Lakásuk kétszo-
bás. örökségből vett bútorokkal berendezve, 
kétségkívül kopott, de tiszta és kényelmes. Icu-
ka albérletben él, mióta a férjét elhagyta, igaz 
szinte családtagként, ha a bért nem vesszük 

figyelembe. Mindez nero magyarázza, miért ül-
nek gyakran együtt az eszpresszóban, ezért 
több magyarázat van a dologra. Gergely anyósáé 
a legegyszerűbb, aki rendszeresen kilesd őket 
és beszámol a lányának, mikor jöttek, mikor 
mentek, mit ittak, mennyit fizethettek, szerinte 
a férfi utolsó disznó, a nő pedig kurva. Tetsze-
tős magyarázat; rövid, érthető, s kellő szenve-
déllyel elmondva nagyon hatásos. Hibája, hogy 
több tekintetben téves. Gergely segédmunkás-
ból lett sok ember főnöke, munkahelyén mes-
ter úrnak szólítják, és rendszeresen kap jutal-
mat, ami a cukrászdába járás anyagi alapja. 
Törődik a családjával próbálja nevelni a lá-
nyait és alapvetően békés természete miatt még 
az anyósával se váltott hangos szót soha. Más-
felől Icuka nem kurva. Kicsit lusta, az igaz, a 
főzés se erős oldala, sütésben egy napon se le-
het említeni felespgével se a piaci alkudozás-
ban. Inkább élhetetlen, álmodozó, s naiv is 
egy kicsit, többre értékeli a szép filmeket, mint 
az uborkasavanyítást. Kurvasága abban áll, 
hogy nős emberrel üldögél az eszpresszóban, a 
nemi életre i # n v e sincs mert a vr.lt férle 

mellett abban semmi öröme se te l t mással meg 
nem próbálta. Egyszóval a frappáns magyarázat 
bármennyire is tetszetős, erősen vitatható. Cél-
jának azonban megfelel, szerzője naponta több-
ször Is beleduruzsolja a lánya fülébe, aki va-
salás. pofonosztás, főzés, mosás közben meg-
toldja még egy magyarázattal, hogy tudniillik, 
minden férfi disznó. Ez lehet igaz ígv általában, 
de a feltett kérdésre mégsem magyarázat. 

A szomszédok — a kérdés jó ismerői — sok-
kal tárgyilagosabbak. Szerintük kettőn áll a vá-
sár. Az assizony is hibás, ha nem tudja jól le-
kötni az urát. Biztosan van ott valami belső 
ügy is, nem látszik kívül, hogy belül ég a ház. 
Ide vezet a nagy flanc, minek kellett vagyont 
költeni a villanybojlerre, meg minek a sok 
drága ruha arra a két szeplős lányra. Úgyse 
lesznek szebbek tőle. Más tekintetben megosz-
lanak a vélemények, van aki Gergelyt, van aki 
Icukát vádolja erkölcstelenséggel. Tulajdonkép-
pen a szomszédok — tágabb értelemben a fél 
utca — zavarban vannak. Valamit várnak. Han-
gos jeleneteket, ordítozást, verést, talán válást 
is, nagy civakodást azon, kié legyen a subJót. De 
semmi Ilyesmi nem történt. Az anyós panasz-
kodik a vejére, az asszony összeszorítja vé-
kony száját és dühösen hallgat, a férfi pedig 
nagyokat nevetve húzza szánkón a lányait, ut-
ca hosszat. Eszébe se jut. hogy szégyelje magát. 
Icuka se mond soha semmit, legfeljebb a szem-
héja rebben néha idegesen, de hát azt senki se 
veszi észre, meg ő különben is olyan érzékeny 
fajta. 

Erzsit, aki a presszóban kiszolgálja őket, kár 
lenne megkérdezni. Először is ő diszkrét. Sem-


