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Folyóiratokban olvastuk 

LAPOK 
ÉS LAPALAPÍTÓK 
Ezen a szomorkás nyárvé- mutogatás tisztesnek aligha Becsky Andor, a Gaál-ösz-

gen akár meg is rendezhet- mondható vágya piszkálgat- szeállítás másik szerzője — 
ték volna a Fiatal Írók- Hó- ja. ugyancsak figyelemreméltó 
napját. Elemzés, vitairat, hoz- g az, aki a fentebb emle- adatokkal egészíti ki a Ko-
zaszólás es replika ugyanis getett író-nyilatkozatokat át- r u n k r a vonatkozó adatokat, 
oly mennyiségben öntötte el böngészte nem is igen cso- N o h a a z t a z állítását, hogy 
a jobb sorsra érdemes hasá- dálkozhat ezen az inkább évfolyama alatt nem ke-
bokat, hogy ez a kötetekre sejtetett, mint kimondott vesebb, mint 20 ezer ívet kö-
menő „irodalom" feltétlenül megállapításon. Elvi észté- z ö l t a Í e l e ? szerkesztő, egy 
elegendő lett volna a jelzett tikai" nagyotmondás,' az ön- p e s t i lap nemrég ügyes glosz-
eseménysorozat elvi-esztéti- marcangolásnak felérő ön- s zában tagadta, azzal a meg-
kai alapvetésének. Ha pedig feltárás, az összekapart fél- állapításával mindenképp 
az elvi-esztétikai alapvetés műveltség gáláns szétszórása e Sy e t k e l 1 értenünk, hogy 
megvan, akkor már mi sem _ mindez a legtisztább for- Gaál Gábor minden folyó-
akadályozhatja meg az egé- mában volt fellelhető a so- irat-teremtők és fenntartók 
szen nagyszabású és az egé- kat idézett sorokban igaz példaképe volt Különö-
szen átfogó rendezvények t . . - ' .. . sen azok tudják ezt tények-
lé t re jöt té t . . . , k " a ^ L s z t o s b ^ k e í ft " « Í ^ Z 

De tréfán kívül: szavak dett és szeptemberben folyta- t a k 3 2 U J r a m d l t o t t „ K o r u " k 

ritkán hullottak olyan törne- tódott felelgetősdit, csak azt egyik nemregi szamát, amely 
gével egy témáról, mint mos- mondhatjuk róla, amit a a s z e™eszto elofi-
tanában a fiatal írókról, hozzászólásra felkért kritiku- 2 e t o " t o b ° r z o 1 , e v e l e l t a d j a 

Megvallatták őket személyük- sok java is elsőrendűnek tar- , £ 2 r e ' n a p r o 1 . n a p r a v a l 6 

ről, létező és tervezett mű- tott: művekre van szükség é ' / m e „ g J a l e n a s bizonyta-
veikről, példaképeikről (Ü) és nem az elmaradott ösz- t ^ s . á g a * u " l k elo ezekből a 
Írás, augusztusi szám), és töndijak feletti sopánkodásra; r t u l ? " t u \ r a p o s t a -
megvitatták személyüket, va- jó verseket, novellákat keli Z ? t t í r a s o k b ó l > ^ f l y e k egy. 
lamint létező és tervezett írni, s nem azt hajtogatni, V*n-• v?" 
műveiket a hozzászólásra fel- hogy miért nem indul még t t d o l g o f Fabry Zoltánhoz 
kért kritikusok is (Üj Írás, több, újabb hasábtucatokat ^ a ' f j t J ^ Í L f ^ 0 " 
szeptemberi szám), akiknek feltáró irodalmi folyóirat. k " rve terjesztesére ^ „ ^ g j ^ a m í k o f 

soraihoz - . . m i n t h a csak ma- Ez utóbbi - sokat emiege- Különösen a Korunk - és én születtem. Orvosságbűz-
guk is a közfigyelemre áhító e t t gond _ egyébként tény- szerkesztőjének péídáj l fi- « 1 volt tele a szoba, és sok 

vn" l e g g ° n d ! D e n e m Ú a v - é s gyelmeztetheti fiatal, fórum helyen friss vér gőzölgött. 
n é a e k — ™ e " e k e l / é k a "Y°- nem annyira, mint azt oly u tán . vágyó tollforgatókat- Lábujjhegyen járkáltak és 
toSSStStga g S Z á m 0 S S ^ f Ó a ! U - t 0 t t a ' s s o h a nem a klüg^skedeí t s u t t o g fotográfiákat nem is ettől függ elsosorban közpénzek révén vált valaki , „ . . . _ _ v o l t 

Minden a kampányok jól- " J a b b magyar irodalom irodalomtörténeti alakká: so- „ M é g a h a j n a l m e s s 2 ® v o I b 

ismert - ám Íratlan - sza- k l v A r . á g z á s a ' u , ha nem az összerakosgatott N a g T w m e £ f L * 
bályai szerint történt tehát, Attól azonban igen hogy forintok - vagy pengők és ^ y á c s k á m hiaba várta a 
s hogy így történt, a maga minél tobbolyan szerkesztő- lejek - révén kapott valaki hajnalt vágyta. kínban le-
hivalkodó jeleivel nagyonis egyéniség álljon a meglevő - literatúrai rangot Mindig a ' ™ á v a l ; M i r e / L E Í a 
jól mutatja: a fiatal írókkal 0 5 reméljük: megalapítandó m é l t ó formába öntött gondo- ^t l é l e g e z t e m , ő mégha t 
való vehemens foglalkozás ~ literatúrai fórumok elén, i a t v o l t a híresséválás első heheze t nagyot sóhajtott 
aligha egyéb, mint valami ™ i n í a tizenöt éve halott s z á m ú biztosítéka; a legjobb szerette az apámat es 
váratlanul útjára lendített C a a l Gábor. tartású lépcsője a megost- h u s z é v e s v o l t c s a K " 
akció. A Korunk legendás szer- romlandó Parnasszusnak. 

kesztőjéről. áz európai hírű 

JÁTÉK 

TALÁLKOZTAM 
ANYÁMMAL 

Ötven esztendővel ezelőtt , 
1919. szeptember 29-én halt 
meg a XX. századi novel la-
irodalmunk sajátos hangú 
m ű v e l ő j e : Csáth Géza. Or-
vosi d iplomát szerzett , de új-
ság íróként is dolgozott , Ady 
Endre, Koszto lányi Dezső 
kol legájaként a radikális 
sze l l emű Budapest i Naplónál . 
Novel lá iban uralkodó motí-
vum a soha be n e m teljese-
dő vágy , a bukásra kárho-
zott szépség. Az ötvenedik 
évforduló a lka lmából közöl-
jük alábbi Jellegzetes novel -
láját. 

Bújtam előle. De meglá-
tott, és belém mélyesztette 
sötétkék szemeit 

A vidám melankólia, mely 
sápadt, finom kis arcából fe-
lém áradt, arra késztetett, 
hogy odasiessek hozzá, és 
megöleljem és megcsókol-
jam. Oly szép volt és fiatal. 
A kezét (ezen csodálkozom) 
nem engedte megcsókolni. 

Régi divatú, nagy szalma-
kalap és tiszta kartonruha 
volt rajta. Ezt a ruhát lát-
tam a nagymama szekrényé-
ben; kopottan és pecséte-

Különösen az utóbb emlí-. , , ,. , , . , és az ugyancsak Európában 
í ^ t e m ^ ^ r ( b 3 l gondolkodó irodalomszerve-

d í b - t t Tz tearaá- Z Ő r Ő 1 e g y é b k é n t é p p e n m o s t ' 
„Pf re: • í • : , Í g t u szeptemberi számában emlé-got Hju ám tapasztalatokban k e z i k m a K o r t i r s s a z 

föh^aghPte«ít X n v ' Í E m v egybegyűjtött cikkek a re-J d a k t o r o k redaktorának szin-hogy a fiatal írókkal való tö- t e k i t a p i n t h a t ó k é p é t a d j á k 
k a p c s * n

 t
n e m . f g é

v
s z ^ Különösen a kelet-európai 

őszinte és tiszta dolgokról n é p e k és irodalmak lelkes -
van szó. Könnyűszerrel fel- á m t ú l m a g á n y o s a n hadako-
fedezhető a nem mindig ^ _ h í % F e h é r p á l í r á 
könnyen olvasható sorok mö- £ u ^ ^ l H a t v Z j ^ o s 
§ f j U k o l , t 6 k egykori „titkárának" alakját, és prózaírók hirtelen fontos- ^ t u d a t j ^ v e l ü n k a l e g r é

J
s z . 

sá vált ugye egyáltalán nem l e t e 8 e b b e n , hogy Gaál Gá-
most vált igazan fontossá - a b p r d ' i e l e n t e k 
frissiben megfogalmazott gon- mostanában vagy vár-
dok, gondok már évek óta —, j á k

6 kiadatásukat s uevan 
és hasonlóképp: nem egészen p s a k ő teszi h e l y é r e . . % f o . 
érdeme szerint kapott hangot lyóirat-példaképeként tisztelt 

l la dd eat" wff t d ye S l t a í e l erre K o r u n k a t is" J o g g a l s z é " „leiaaat JOI figyelt xei erre i s m o n d j a . a korszerű 
az utóbb megszólaltatott kri- magyarság-tudat kialakítá-
tikusok egyike-másika. Szót s á t m e g f o g a l m a z á s á t s z o i g á i -
kapott például az, hogy né- t a ' e z a

e
 KolozsVdrott megje-

mely, kinyomtatott betűk l e n t e t e t t l a P ) s m l n d e z t ü
J
gv< 

után ácsingózó harmincon hogy egyben Európáról és 
innenit sokkal inkább az ön. Európának is szólt 

Akácz László 

Soss Ervin 

A MÁRTÉLYI 
TISZA-PARTON 

anyám mesélt róla — 
kislánykorában talán itt nyaralt 
i f j ú zöldnek látta a vigyázó nyárfát 
ránevetett az opál-tükrű part 

halak cikáztak akkor is 
a szigetre csónakban siklott át a nyár 
negyven vagy ötven éve 
a vízitündér őrzi már 

este ha nem csobban evező 
bólyák hátán a csend lovagol 
a távolban éjfélt sző a part 
s az időn túl te vársz valahol 

szemedben árvácskák búslakodnak 
barna bársony e szótlan üzenet — 
sejtjeimben visszazeng a nyár 
a Tisza-parton én járok veled 

az csorbította, hogy egy időre el kellett szakad-
nia a családjától, ne haragudjon, hogy ennyire 

— Sejtem. Sejtem, hogy mire akar kilyukadni. 
— Ügy van, tisztel uram. Nincs olyan polgár-

társunk, sem pedig elvtársunk, akit valaki, így részletezem.. . 
vagy úgy ne akart volna megfúrni, vagy éppen _ Tessék csak tessék. 
nem áll az illető momentán fúrás a la t t Ha én 
például megkérdezném, ön mit felelne? 

— Azt feleném: ja, az a fűrészelési história? 
Annak egyelőre utána vagyunk. 

— Na látja. Azért mondom én, hogy nem is 

Nem éreztem, hogy kellett ^ n , A pecsétek a nagyma-
És én elfeledtem őt. Nem lenni anyámnak, s hogy ő, ma könnyeitől vanhak, me-

kérdezőskődtem róla soha. a k i miattam, fiatalon a sírba i y e ke t anyám ócska ruhájá-
feküdt le, s ott porlad — én ba kora, szeles, őszi estéken 
vagyok. belesír. 

Sok idő elmúlott így. Megfogtuk egymás kezelt 
. . . . , , „ , Éreztük, a kapcsot mely kb-
, , , telÁlEoztam a iá- z ö t t ü n k egyszer megszakadt 

nyokkal. Illatos hajukkal vé- a z Q n a v é r e s > orvosságszagú 
gigtörölték sápadt, égő arco- h a 1 n a l o n _ é s lassan előre-
mat. Puha, lusta rózsakar- j n d u i t u n k , 
jukkái átölelték sovány és M ó j u s ' v o U körülöttünk, 
csontos derekamat Elkény- H á r f a s z ó és fuvolaének 
szeredett. gúnyos ajkaimat c s e n g e t t messzire a mezők 
lecsókolták pompás, halálos f ö l ö t t Gyöngyvirágok dalol-
izgalmu csókokkal. És én U k n e k Q n k i f jú illatokat, 
még akkor sem gondoltam. E g y s z e r r e megálltunk a 
anyánva aki egyszer egy z ö l d m e z ő & k é k ég boldog-
orvosságbűzös, véres szobá- s á g á b á n _ U a m i n t egymásra 
ban nehéz, nagy sóhajtással n é z t ü n k a szemeinkből sű-
meghalt r ű n patakzottak le a könny-

De múlt éjjel a fejembe cseppek. Ajkaink eközben 
jö t t Honnan? Most már tu- mosolyogtak, 
dom, hogy találkoznom kel- <3. milyen szép, fiatal volt 
lett vele. 8 z anyám. Én gyorsan össze-

Egy asszonytól Jöttem ha- szedtem a mező összes 
za késő éjjel. Kábult, mámo- gyöngyvirágait, és rászórtam, 
ros fáradtsággal aludtam el. Elborítottam vele Ifju. lá-
Kis Idő múlva már láttam nyos emlőit, melyekkel e r -
őt messziről. Szembejött. Üde gemet sohasem szoptatott. O 
volt. fiatal, mintha a gyer- pedig néma nevetéssel né-
mekágyból kelt volna ki. zett engem, míg csak el nem 

fogytak a gyöngyvirágok. 
Azután folytattuk azu tun-

— Csakis a jobb megértés kedvéért Sőt még 
azt a részletet is közölnöm kell, hogy épp ak-
koriban apró fiúgyereke is volt ennek a jelentős 
tényezőnek, a Lacika. Ügy másfél, két év kö-

™ ' a - i rüü pompás kölyök, kettőnél semmivel sem 
olyan veletlen az a sajatsagos tevedes. Nem vé- t ö b b . Namármost, itt kapcsolom be elbeszélésem-

be a másik szereplőt, a gépkocsivezetőt. letlen, hanem általános törvény. Szabály ma-
gyar módra. Véletlen tévedés a konkrét személy 
felismerését illetően, ám nem véletlen, sőt pon-
tos találat a lényeget illetően. 

Ezért a világos okfejtésért, illetve az okfejtés 

— Nyilván a fontos személyiség személyi 
használa tú . . , 

. . . úgy van, sofőrjét Valahányszor távoli 
hibátlan levezetéséért úgy jutalmazta önmagát állomáshelyéről a jelentős illető hazatért a csa-
a biológia tanára, hogy soronkívül koppantott: 
isten, isten. Követtem a példát. 

— Persze, az effaj ta esetek, vagyishogy vala-
kit valakivel össze tévesztenek, elég gyakoriak. 
Még szerencse, hogy általában könnyű lefolyású 

ládjához, ez a jobb sorsra érdemes sofőr vezette 
a kocsit. 

— Hogy hogy jobb sorsra? . . . 
— Várjuk meg a végét. Azt is tudnia kell, 

hogy ez a jelentős illető, azon fajta emberek 
esetek, nem járnak senkire nézve hátrányos közé tartozott, akit úgy szoktunk jellemezni: 
következményekkel, pardon, pardon, mondják okostóni. Azért mondom Okostóninak, mert azt 

^ — 1 . : . . ' — 1 képzelte magáról, hogy nélküle megáll a világ 
és nem ketyeg tovább, neki mindenhol ott kell 
lennie, mindenbe bele kell szólnia, mert senki 

— Nocsak — buzdítottam beszédre a biológia másban nem lehet megbízni, ismeri bizonyára 
közlékeny tanárát s valósággal eléje könyököl- az ilyen okostónikat. 

egymásnak és kész. Előfordulhat azonban, mint-
hogy egy ismerősömmel valóban elő is fordult, 
hogy bizony csúnyán megjárja az ember. 

tem, hogy így is jelezzem-, várom a minden 
bizonnyal tanulságos elbeszélést. 

— Nézze csak, ennek az esetnek két főszerop-

— Találkoztam már eggyel-kettővel. 
— Ez azért fontos momentum, mert amikor 

Okostóni, nevezzük ezután így, hazament, akkor 
lője van. Illetve három, de a harmadik szinte se igen törődött sokat a családi dolgokkal, az 
öntudatlanul. Az egyik szereplő, hogy is mond- asszonyt persze, pontosan beütemezte, közel en-
jam önnek, egy elég magas állású egyén, nem gedte magához, de mondhatni, még otthon is a 
akarom nevén nevezni azt a fontos és jelentő- hivatalos dolgokkal nyűglődött leginkább. Bújta 
ségteljes intézményt, ahol ez az illető az eset a jegyzökönyveket, szerződéseket, láttamozott, 

iPlPn+AsPi>Pf rrv-Tközelí- vólfménvezett a táskáia iömve statisztikák-idején vezetősködött, de jelentőségét megközelí 
tőleg fel tudja mérni, ha közlöm önnel, hogy 
személyi használatú gépkocsival rendelkezett, 
állami kocsival, sofőrrel, ami nem kis szó. 

— De nem ám, — adtam a lovat alája. Az 
effaj ta közbeszólások, tudom magaról, lendüle-
tet szoktak adni az elbeszélésnek. 

Tudnia kell azonban azt is. hogy ezt a 
fontos egyéniséget egy még fontosabb beosz-
tásba helyezték, aminek ő természetesen meg-
örült, ki ne örülne aí ilyesminek. Örömét csak 

véleményezett, a táskája tömve statisztikák-
kal . . . vannak ilyen ferde koncepciójú egyének. 
A sofőr persze, nőtlen ember lévén, míg az 
igazgató ilyen módon fafejűsködött, mindenféle 
módon ütötte el a várakozási időt, kinn őgyel-
gett a konyhában, sétált a városban, levitte a 
kis srácot a parkba sétálni, sőt még az uszodába 
is el-eljártak, úszni tanította a Lacikát, — nem 
részletezem. Most jön ugyanis az, amiért ezt a 
történetet, ekkora feneket kerítve neki, érdemes 
elmesélni, de előbb: isten, isten. 

Némi szünet állt be az elbeszélésbe, mert kat a mezőben a kék erdo 
megmondva az igazat, poharaik kiürültek s egy felé. Lassan, kézenfogva 
kis időbe telt, amíg a folytatáshoz szükséges mentünk. Es a levegőbe me-
előkószületek — beállni a sorba, kiváltani az rengve, boldogan éreztük 
esedékes újabb kétdeciket — megtörténtek. egymást. 

— Egy alkalommal is Okostóni hazament a / J a k enyszerre a kék erdő-
családjához. Megérkeznek, beállnak a ház ud- n é l voltunk. 
varára — mert nem hiába volt ő Okostóni esi- A hegedű- és a hárfaszó 
nos kis állami villát ügyködött ki magának —, már csak messziről, elhalóan 
a sofőr, ahogy szokta, ugrott, hogy kinyissa neki csengett. És mind a ketten 
a kocsiajtót. A megérkezés zajára kijöt az ud- elszomorodtunk. Egymást át-
varra a feleség a kis sráccal. És hogy a fogad- ölelve révedeztünk a néma. 
tatás melegét jjpkozza, így szólt a kicsihez: „No, harmatos mezőn, és néztük 
Lacika, ki szalad oda apukához? Ki ad puszit az alkonyóra ködéit, melyek 
az apukának?" Lacikát, mert hiszen ő is alig a lábunk körül imbolyogtafc 
várta már az érkezőket, nem kellett biztatni. Az erdő szélén válnunk 
Kiszabadította kis kezét az anyjáéból, kitárt kellett. Búcsúzóul meg akar-
karokkal futott oda, majd felkapaszkodott, mit tam ölelni utoljára szép, 
gondol hova? A sofőr nyakába és cuppanós pu- halott anyácskámat. Rám 
szit adott, na kinek? A sofőrnek. Isten az. nézett, mintha megbántot-
atyám, ez pontosan így történt. tam volna, azután megsimo-

— A sofőrt puszilta meg. £ a t t a a z arcomat* hogy meg-
— Hát! Mert ahhoz volt hozzá szokva, az Azután gyenge könnyű 

játszogatott vele az foglalkozott vele, nem az , é p t e k k e l sietett 
az erdőbe. 

apja. Gondolható, miket gondolt közben az A z e s t i s z é l d u r v á n jP a kar -
igazi papa. Meg a maga, természetesen. t a t é p n i a k a i a p j a t , de ő ke-

— Jó lecke volt a papának, bizonyára tanult csesen megfogta. Majd meg-
belőle. Okul t . állt. és búcsút intett felém. 

— Naná, de mennyire. Mondom, hogy Okos- Sokáig mozdulatlanul nézett 
tóni, hogyne okult volna. Első dolga volt, hogy vissza, s végre, mint egy 
amikor visszatért állomáshelyére, ezt a sofőrt fehér árnyék, egyszerre el-
áttétette egy öttonnás teherautóra, ú j sofőrt vá- sietett. 
lasztott magának, nehogy ilyesmi még Egyszer Sokáig álltam ott a kék 
előforduljon. Erre mondtam én, hogy némely- e r d ő szélén, és néztem utána 
kor bizony megjárja az ember, pláne, ha ilyen csendes, imádó bánattal, 
okostónikkai téveszti őt össze valaki, lettlégyen A z ( M u ' n a p 0 n k é n t gondolok 
az akar egy masfel eves kiskölyök. Az ilyen r á £ s elhagytam miatta a 
okostónik nem szeretik ám, ha a nekik járó f e k e t e h a;ú asszonyokat és 
puszit te védésből mások kapjak, de nem am. a z é d e s hangú lányokat, 

— Erre csak azt tudom mondani — je- hogy vele álmondjak — 
gyeztem meg elgondolkozva, — csak azt tudom anyácskámmal, fiatal, húsz-
mondani, hogy isten isten. éves anyámmal, aki meg-

Helyén való mondás volt. A biológia tanára balt egy sötét hajnalon, 
készségesen az asztalhoz koppantotta poharát és Meghalt nagy, nehéz sóhaj-
megkezdtük a második kétdecit. tással. 


