Folydiratokban olvastuk

TTLAPOK
ES LAPALAPITOK

Ezen a szomorkas nyarvé-
gen akar meg is rendezhet-
ték volna a Fiatal Irék Hé-
napjat. Elemzés, vitairat, hoz-
zaszOlas és replika ugyanis
oly mennyiségben ontotte el
a jobb sorsra érdemes hasa-
bokat, hogy ez a kotetekre
mené ,irodalom” feltétleniil
elegendd lett volna a jelzett
eseménysorozat elvi-esztéti-
kai alapvetésének. Ha pedig
az elvi-esztétikai alapvetés
megvan, akkor miar mi sem
akadalyozhatja meg az egé-
szen nagyszabasu és az egé-
szen atfogé rendezvények
létrejottét. .. N

De tréfan kiviil: szavak
ritkan hulloftak olyan tome-
gével egy témardl, mint mos-
tandban a fiatal irékrol.
Megvallattdk O6ket személyiik-
rél, 1étezé6 és tervezett md-
veikr6l, példaképeikrél (Uj
Irds, augusztusi szdm), és
megvitattdk személyliket, va-
lamint 1étezd és tervezett
miiveiket a hozzasz6lasra fel-
kért kritikusok is (Uj  Irés,
szeptemberi szam), akiknek
soraihoz — mintha csak ma-
guk is a kozfigyelemre &hité
vers- és novellaszerzok len=-
nének — mellékelték a ,vo-
natkozé” és ténusban gazdag
fotografidkat.

Minden a kampdnyok jél-
ismert — a&m iratlan — sza-
balyai szerint tortént tehat,
s hogy igy tortént, a 'maga
hivalkodé jeleivel nagyonis
jol mutatja: a fiatal irékkal
valé vehemens foglalkozas
aligha egyéb, mint wvalami
varatlanul utjara  lenditett
akceid.

Kiiléndsen az utébb emli- 4o

tett folyGiratszdm (Uj Iras
szeptember) jelzi — ha bur-
koltan is — ezt az igazsa-
got. Ifju, 4m tapasztalatokban
gazdag kritikusaink ugyanis
tobb helylitt joggal' pedzik,
hogy a fiatal irékkal valé to-
r6dés kapcsén nem ' egészen
bszinte és tiszta dolgokrél
van szé. Konnyfliszerrel fel-
fedezhetd a nem mindig
kdnnyen olvashaté sorok mo-
gott, hogy az qj ifja kolték
és prézair6k hirtelen fontos-
sd valt ligye egyéiltaldn nem
most valt igazan fontossé — a
frissiben megfogalmazott gon-
dok, gondok mar évek éta —,
és hasonléképp: nem egészen
érdeme szerint kapott hangot
minden megoldasra Vvaré
wHieladat”. Jol figyelt fel erre
az utébb megszélaltatott kri-

tikusok egyike-madsika. Szot.

kapott példaul az, hogy né-
mely, kinyomtatott betlk

utdn 4csingézé  harmincon
innenit sokkal inkdbb az 6n-

mutogatds tisztesnek aligha
mondhaté vagya piszkalgat-
ja. :

S az, aki a fentebb emle-
getett iré-nyilatkozatokat At-
bongészte, nem is igen cso-
délkozhat ezen az inkabb
sejtetett, mint kimondott
megallapitason. ,Elvi, eszté-
tikai” nagyotmondds, az én-
marcangoldasnak felér6  ©n-
feltaras, az Osszekapart fél-
miveltség galans szétszdérasa
-— mindez a legtisztabb for-
méban volt fellelheté a so-
kat idézett sorokban.

Ha tehdat mindsiteniink
kell az augusztusban kez-
dett és szeptemberben folyta-
tédott felelgetbsdit, csak azt
mondhatjuk réla, amit a
hozzaszoélasra felkért kritiku-
sok java is els6rend(inek tar-
tott: midvekre van sziikség,
és nem az elmaradott osz-
tondijak feletti sopankodésra;
j6 verseket, novelldkat kel
irni, s nem azt hajtogatni,
hogy miért nem indul még
tobb, wGjabb hasdbtucatokat
feltar6 irodalmi folyoéirat.

Ez utébbi — sokat emlege-
tett gond — egyébként tény-
leg gond! De nem gy, és
nem annyira, mint azt oly
szamos nyilatkozé allitotta, s
nem is ettél fligg elsésorban
az Ujabb magyar irodalom
kivirdgzasa,

Attél azonban igen, hogy
minél tébb olyan szerkeszt6-
egyéniség alljon a meglevs —
és reméljiilk: megalapitandé
— literattrai férumok élén,
mint a tizenét éve  halott
Gadl Gébor,

A Korunk legendis szer-
keszt0jér6l, az eurdpai hird
az ugyancsak Eurépaban
gondolkod6é irodalomszerve-
z6rél egyébként éppen most,
szeptemberi szaméban emlé-
kezik meg a Kortirs, s az
egybegy(jtott cikkek a re-
daktorok redaktordnak szin-
te kitapinthaté képét adjak.

Kiilondsen a kelet-eurdpai
népek és irodalmak lelkes =
4m tul maganyosan hadako-
z6 — hive, E. Fehér Pal ira-
sa idézi fel Hatvany Lajos
egykori ,titkdranak” alakjat.
O tudatja veliink a legrész-
letesebben, hogy Gail Géa-
bor mely mivei jelentek
meg mostandban, vagy ‘var-
jdk kiadatasukat, s ugyan-
csak & ,teszi helyére” a fo-
ly6irat-példaképeként tisztelt
Korunkat is. Joggal és szé-
pen is mondja: a korszerd
magyarsdag-tudat kialakita-
sat, megfogalmazasét szolgal-
ta ez a Kolozsvdrott megje-
lentetett lap, s mindezt tGgy,
hogy egyben Eurdparél és
Eurépédnak is szolt.

Becsky Andor, a Gaél-6sz-
szeallitas masik szerzéje —
ugyancsak  figyelemreméitod
adatokkal egésziti ki a Ko-
runkra vonatkozé adatokat.
Noha azt az 4&llitdsat, hogy
16 évfolyama alatt nem ke-
vesebb, mint 20 ezer ivet ko-
z6lt a jeles szerkeszt6, egy
pesti lap nemrég ligyes glosz-
szaban tagadta, azzal a meg-
allapitasaval mindenképp
egyet kell érteniink, hogy
Gaal Gabor minden folyo-
irat-teremt6k és fenntarték
igaz példaképe volt. Kiilono-
sen azok tudjédk ezt tények,
kel is igazolni, akik Aatfutot-
tdk az ujrainditott Korunk
egyik nemrégi szamat, amely
a hajdani szerkeszt6 el6fi-
zet6-toborzé  leveleit adja
kozre. A napr6l napra vald
1ét, a megjelenés bizonyta-
lansdga tlinik el6 ezekbdl a
féképp hataron tdlra posté-
zott irdsokbél, amelyek egy=
része éppen a Szlovdkidban
€l6-dolgozé Fdbry Zoltdnhoz
sz0l, a jeles kozir6t is a Ko-
runk  lelkes  terjesztésére
kérve.

Kiiléntsen a Korunk — és
szerkeszt6jének példdja  fi-
gyelmeztetheti fiatal, férum
utén . vagyé tollforgatokat:
soha nem a Kkiligyeskedett
kozpénzek révén valt valaki
irodalomtorténeti alakké; so-
ha nem az Osszerakosgatott
forintok — vagy pengbk és
lejek — révén kapott valaki
literattirai rangot. Mindig a
mélté formdba ontott gondo-
lat volt a hiressévalas elsd
szamu biztositéka; a legjobb
tartdasti lépcsGje a megost~
romlandé Parnasszusnak.

Akdcz Laszlé

T. NAGY IREN

JATEK

Csdth Géza

"TALALKOZTAM
ANYAMMAL

Anyim meghalt, amikor
én syzﬁlettem, Orvossagbtiz-
zel volt tele a szoba, és spk
helyen friss vér g6zolgott.
Lébujjhegyen jarkaltak és
sutto

Még a hajnal messze volt.
Nagyon messze volt. Es
anyacskdm hidba varta a
hajnalt véagyén, kinban le-
helé iméval. Mire én az el-
s6t lélegeztem, 6 meghalt,
Nehezet, nagyot ‘séhajtott,
mert szerette az apamat, és
huszéves volt csak.

Es én elfeledtem 6t. Nem
kérdezbskddtem réla soha.

Sass Ervin

A MARTELYI
‘TISZA-PARTON

anydm mesélt réla —
kisldnykordban taldn itt nyeralt

ifji 26ldnek litta a vigydzé nydrfét
rdnevetett az opdl-tikri

halak cikdztak akkor is

a szigetre csénakban siklott ét a nydr
negyven vagy Otven éve '
a vizitlindér Orzi mdr

este ha mem csobban evezs
bélydk hdatin a csend lovagol
a tdvolban éjfélt sz6 a part
s az idén tul te wvdrsz valahol

szemedben Grvdcskdk bislakodnak
barna bdrsony e szétlan iizenet —
sejtjeimben visszazeng a nydr
a Tisza-parton én jarok weled

parg

Otven esztenddvel ezeldtt,
1919. szeptember 29-én halt
meg a XX, szdzadi novella-
irodalmunk sajatos hangua
miiveléje: Csath Géza, Or-
vosi diploméit szerzett, de 0j-
sagiroként is dolgozott, Ady
Endre, Kosztolinyi Dezsdé
Kkollegdjaként a radikalis
szellem(i Budapesti Naplénal.
Novelldiban uralkodé moti-
vum a soha be nem teljese-
d6 vagy, a bukasra karho-
zott szépség, Az Otvenedik
évfordulé alkalmabé6l kodzbl-
jiilk alabbi jellegzetes novel-
1ajat,

Nem éreztem, hogy kellett
lenni anydmnak, s hogy 6,
aki miattam, fiatalon a sfrba
fekiidt le, s ott porlad — én
vagyok.

Sok id6 elmdlott igy.

Azé6ta taldlkoztam a l4-
nyokkal. Illatos hajukkal vé-
gigtordlték sapadt, égé arco-
mat. Puha, lusta rézsakar-
jukkal 4&télelték sovany és
csontos derekamat. Elkény-
szeredett, ginyos ajkaimat
lecsékoltdk pompés, halédlos
izgalmi csékokkal, Es én

még akkor sem gondoltam,

anyédmra, aki egyszer egy
orvossagb(izos, véres szoba-
ban nehéz, nagy soéhajtdssal
meghalt.” -

De miilt éjjel a fejembe
j6tt. Honnan? Most méar tu-
dom, hogy taldlkoznom kel-
lett vele,

Egy asszonyté] jottem ha-
za kés6 éjjel. Kabult, mamo-
ros faradtsaggal aludtam el.
Kis id6 malva mér lattam
6t messzir6l, Szembejétt. Ude
volt, fiatal, mintha a gyer-
mekagybél kelt volna ki.

- Sejtem. Sejtem, hogy mire akar kilyukadni.

— Ugy van, tisztel uram. Nincs olyan polgar-
tarsunk, sem pedig elvtdrsunk, akit valaki, igy
vagy Ugy ne akart volna megfirni, vagy éppen
nem &ll az illet6 momentan furas alatt. Ha én
példdul megkérdezném, 6n mit felelne?

— Azt feleném: ja, az a flirészelési histéria?
Annak egyelére utidna vagyunk,

— Na latja. Azért mondom én, hogy nem Iis
olyan véletlen az a sajatsdgos tévedés, Nem vé-
letlen, hanem &ltalanos torvény. Szabdly ma-
gyar médra. Véletlen tévedés a konkrét személy
felismerését illetden, &m nem véletlen, s6t pon-
tos taldlat a lényeget illetden.

Ezért a vilagos okfejtésért, illetve az okfejtés
hibatlan levezetéséért ugy jutalmazta onmagat
a biol6gia tanara, hogy soronkiviil koppantott:
isten, isten. Kovettem ‘a példat.

— Persze. az effajta esetek, vagyishogy vala-
kit valakivel dssze tévesztenek, elég gyakoriak.
Még szerencse, hogy altaldban konnyd lefolyasu
esetek, nem jarnak senkire nézve hatranyos
kovetkezményekkel, pardon, pardon, mondjik
egymadsnak és kész. El6fordulhat azonban, mint-
hogy egy ismerfsémime]l valoban eld is fordult,
hogy bizony csunyian megjirja az ember.

— Nocsak — buzditottam beszédre a biolégia
kdzlékeny tanarat s valdsiaggal eléje konyokol-
tem, hogy igy is jelezzem: varom a minden
bizonnyal tanulsagos elbeszélést.

— Nézze csak, ennek az esetnek két fészerep-
16je van. Illetve hérom, de a harmadik szinte
dntudatlanul. Az egyik szereplS, hogy is mond-
jam énnek, egy elég magas allasu egyén, nem
akarom nevén nevezni azt a fontos és jelent6-
ségteljes intézményt, ahol ez az illet6 az eset
. idején vezetdskodott, de jelentSségét megkdzeli-
téleg fel tudja mérni, ha kozlom onnel, hogy
személvi hasznédlatu gépkocsival rendelkezett,
allami koesival, soférrel, ami nem Kkis szo.

— De nem am, — adtam a lovat alaja. Az
effajta ' kozbesz6lasok, tudom . magardl, lendiile-
tet szoktak adni az elbeszélésnek,

— Tudnia kell azonban azt is, hogy ezt a
fontos egyéniséget egy még fontosabb beosz-
tasba helyezték, aminek 6 természetesen meg-
oriilt, ki ne oriilne az ilyesminek, Oromét csak

az csorbitatta, hogy egy idére el kellett szakad-
nia a csaladjatol, ne haragudjon, hogy ennyire
részletezem... :

— Tessék csak tessék...

— Csakis a jobb megértés kedvéért. S6t még
azt a részletet is kozolaom kell, hogy épp ak-
koriban apré fitigyereke is volt ennek a jelentds
tényezének, a Lacika. Ugy masfél, két év ko=
riili pompas kolyok, kettdnél semmivel sem
tébb. Naméarmost, itt kapesolom be elbeszélésem-
be a masik szerepl6t, a gépkocsivezetot.

— Nyilvdn a fontos személyiség személyi

haszndlata, .,
. ugy van, sof6rjét. Valahdnyszor tévoli
4allomdshelyérdl a jelentés illeté hazatért a csa-
ladjahoz, ez a jobb sorsra érdemes sofér vezette
a kocsit,

— Hogy hogy jobb sorsra?...

— Vérjuk meg a végét. Azt is tudnia kell,
hogy ez a jelent6s illets, azon fajta emberek
kozé tartozott, akit Ugy szoktunk jellemezni:
okosténi. Azért mondom Okosténinak, mert azt
képzelte magdrél, hogy nélkiile megall a vilag
és nem ketyeg tovébb, neki mindenhol ott kell
lennie, mindenbe bele kell sz6lnia, mert senki
masban nem lehet megbizni, ismeri bizonyara
az ilyen okosténikat.

— Taldlkoztam mér eggyel-kettével,

— Ez azért fontos momentum, mert amikor
Okostoni, nevezziik ezutan igy, hazament, akkor
se igen torédott sokat a csalddi dolgokkal, az
asszonyt persze, pontosan belitemezte, kézel en=
gedte magdhoz, de mondhatni, még otthon is a
hivatalos dolgokkal nyiiglédott leginkébb, Bujta
a jegyzb6konyveket, szerzédéseket, lattamozott,
véleményezett, a téskija Ptomve statisztikak-
kal... vannak ilyen ferde koncepcidji egyének.
A sofér persze, nétlen ember 1lévén, mig az
igazgaté ilyen modon fafejliskédott, mindenféle
modon iitoite el a varakozasi id6t, kinn o6gyel-
gett a konyhdban, sétdlt a vArosban, levitte a
kis srdcot a parkba sétdlni, s6t még az uszodaba
is el-eljartak, uszni tanitotta a Lacikdt, — nem
részletezem. Most jon ugyanis az, amiért ezt a
torténetet, ekkora feneket keritve neki, érdemes
elmesélni, de elébb: isten, isten.

Némi sziinet allt be az elbeszélésbe, mert
megmondva az igazat, poharaik kiliriiltek s egy
kis idSbe telt, amig a folytatishoz sziikséges
elokésziiletek — bedllni a sorba, kivaltani az
esedékes ujabb kétdeciket — megtdrténtek.

— Egy alkalommal is Okosténi hazament a
csalddjahoz. Megérkeznek, bedllnak a haz ud-
varara — mert nem hidba ‘volt 6 Okosténi, csi-
nos kis allami villdt ligykédott ki magénak —,
a sofér, ahogy szokta, ugrott, hogy kinyissa neki
a kocsiajtot, A megérkezés zajara kijot az ud-
varra a feleség a kis sriccal. Es hogy a fogad-
tatds melegét fpkozza, igy sz6lt a kicsihez: ,No,
Lacika, ki szalad oda apukéhoz? Ki ad puszit
az apukénak?” Lacikat, mert hiszen 6 is alig
varta mdr az érkezbket, nem kellett biztatni.
Kiszabaditotta kis kezét az anyjaébol, kitart
karokkal futott oda, majd felkapaszkodott, mit
gondol hova? A sofér nyakaba és cuppanés pu-
szit adott, na kinek? A sof6érnek. Isten az.
atydm, ez pontosan igy tortént,

— A sofért puszilta meg.

— Hat! Mert ahhoz volt hozz4d szokva, az
jatszogatott vele, az foglalkozott vele, nem az
apja. Gondolhaté, miket gondolt kozben az
igazi papa. Meg a maga, természetesen.

— J6 lecke volt a papénak, bizonyédra tanult
beléle, Okult. .

— Nan4, de mennyire. Mondom, hogy Okos-
téni, hogyne okult volna. Elsé dolga volt, hogy
amikor visszatért allomashelyére, ezt a sofért
attétette egy oOttonnés teherautéra, uj sofdrt va-
lasztott magdnak, nehogy ilyesmi még dgyszer
eléforduljon. Erre mondtam én, hogy némely-
kor bizony megjarja az ember, plane, ha ilyen
okosténikkal téveszti 6t Ossze valaki, lettlégyen
az akar egy masfél éves Kkiskolyck, Az ilyen
okosténik nem szeretik am, ha a nekik jaré
puszit tévedésb6l masok kapjak, de nem am.

— Erre csak azt tudom mondani je-
gyeztem meg elgondolkozva, — csak azt tudom
mondani, hogy isten isten.

Helyén valé monddas volt. A biolégia tandra
készségesen az asztalhoz koppantotta poharat és
megkezdtilk a masodik kétdecit,

Bijtam elble. De meglé-
tott, és belém mélyesztette
sotétkék szemeit.

A viddm melankélia, mely
sapadt, finom kis arcéb6l fe-
lém &radt, arra késztetett;
hogy odasiessek hozzd, és
megoleljem és megcs<_5kol-
jam. Oly szép volt és fiatal.
A kezét (ezen csodalkozom)
nem engedte megesékolni.

Régi divati, nagy szalma-
kalap és tiszta kartonruha
volt rajta. Ezt a ruhat lat-
tam a nagymama szekrén_yé-
ben; kopottan és pecséte-
sen, A pecsétek a nagyma-
ma konnyeitél vanhak, me-
lyeket anydm 6cska ruhéja-
ba kora, szeles, Gszi estéken
belesir.

Megfogtuk egymds kezeit.
Ereztiik . a kapcsot, mely ko=
zottiink egyszer megszakadt
azon a véres, orvossigszagd
hajnalon — és lassan elfre~

indultunk.

Majus volt kdrlilsttiink.
Harfaszo6 és fuvolaének
csengett messzire a mezbk
f616tt. Gyéngyvirdgok dalol=
tak nekflink ifja illatokat.

Egyszerre megalltunk a
261d mez6 és kék ég boldog-
sdgidban. Es amint egymasra
néztiink, a szemeinkbdl s(i-
r(in patakzottak le a kénny-
cseppek. Ajkaink ekdzben
mosolyogtak.

O. milyen szép, fiatal volt
az anyam. En gyvorsan Ossze-
szedtem a mezd Osszes
gybngyvirdgait, és raszértam.
Elboritottam vele ifja, léa-
nyos emlsit, melyekkel en-
gemet sohasem szoptatott.
pedig’ néma nevetéssel né-
zett engem, mig csak el nem
fogytak a gyongyvirdgok.

Azutdn folytattuk azutun-
kat a mezdben a kék erdd
felé, Lassan, kézenfogva
mentiink. Es a levegfbe me-
rengve, boldogan éreztiik
egymast. g

Jaj, egyszerre a kék erds-
nél voltunk.

A heged(i, és a hérfasz6
mar csak messzirsl, elhaléan
csengett, Es mind a ketten
elszomorodtunk. Egymést at-
dlelve révedeztiink a néma.
harmatos mezdn, és néztiik
az alkonyéra koédeit, melyek
a labunk koriil imbolyogtak.

Az erdd szélén véalnunk
kellett. Blestizéul meg akar-
tam ©olelni utoljara szép,
halott anydcskdmat. Ram
nézett, mintha megbéantot-
tam volna, azutdn megsimo-
gatta az arcomat, hogy meg-
bocsat. i 7

Azutdn gyenge, konnyi
1éptekkel sietett az erddbe.
Az esti szél durvin le akar-
ta tépni a kalapjat, de 6 ke-
csesen megfogta. Majd meg-
allt, és btesit intett felém,
Sokiig mozdulatlanul nézett
vissza, s végre, mint egy
fehér darnyék, egyszerre el-
sietett.

Sokaig 4alltam ott a kék
erds szélén, és néztem uténa
csendes, imadé béanattal.

Azéta ﬁaponként gondolok
r4. Es elhagytam miatta a
fekete haju asszonyokat é€s
az édes hangu lanyokat,
hogy vele &lmondjak
anyacskdmmal, fiatal, hisz-
éves anyammal, aki meg-
halt egy sotét hajnalon.
Meghalt nagy, nehéz séhaj-
tassal.



