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* 
ne maradjon végül a kert 
mely pillantásomnak határt-szab 
hol a holnapot nyesegetni 
rögön-bukdosva alig jut erőm 
loncok gyökerek húsomra-ordasoh 
dédelgetése: e világból ennyi enyém 

* * 
* 

ne maradjon végül a kert 
pipa pohár bor 
a magam-alá-csurgó végakarat 
szatír szemforgatás: bezzeg az én időm 
az emlékeket vetkőztető álom 
a postás kézfogása csikorduló ajtó 

[izgalma-öröme 

ne ez maradjon 
pajzsul a semmi ellen 
inkább az átharapott fiola 
autósztrádán semmibe-ivelés 
tizedik emelet 
élve-ellobbanás világító kalandja 

A 

S Z A B A D K A I I R O D A L O M 
Milkó Izidor neve ma 

már kevesek számára mond 
valamit, holott hajdan, a 
•zázadfordulón 6 volt „a 
szabadkai író", a tárca or-
szágosan Ismert mestere, a 
jeles causeur. Kosztolányiról 
és unokaöccséről, Csáth Gé-
záról már sokan tudják, 
hogy szabadkai születésű, de 
életművük — a pályakez-
dés éveit leszámítva — el-
szakadt a szülővárostól. 
Sinkó Ervin, György Má-
tyás, Ambrus Balázs, Tamás 
István — a tízes, majd a hú-
szas években e nevek fémje-
lezték Szabadkát a magyar 
irodalomban. 

A húszas években a jugo-
szláviai magyar Irodalom 
középpontja Szabadka vo l t 
Az első vajdasági irodalmi 
gyűjteményt, a Vajdasági 
Magyar Írók Almanachját 
1923. karácsonyán a szegedi 
emigráns Dettre János és 
Radó Imre szerkesztette. 
Dettre Irodalompolitika! sze-
repéről, amelyet a Bácsme-
gyei Napló szerkesztőjeként 
töltött be 1920. és 1925. kö-
zött, a jugoszláviai magyar 
irodalom történetének mo-
nográfusa, Bori Imre ls el-
ismeréssel emlékezik meg. 
Szabadkán számos folyóirat 
és könyv jelent meg abban 
az időben, többek között ott 
Indult 1934. májusában a 
jugoszláviai magyar írók 
ma is élő folyóirata, a Hid. 
A baloldali, demokratikus 
folyóiratot 1941-ben Hor-
thyék tiltották be, és szer-
kesztőjét, Mayer Ottmárt ki-
végezték. 

A fölszabadulás után ax 
ÍJ Hid elsó számai ugyan-
csak még Szabadkán jelen-
tek meg 1945-ben, de aztán 
a Hid szerkesztősége ls át-
költözött Újvidékre. Oda 
költözött a magyar lapok 
szerkesztősége ls, ott Jelenik 
meg a Magyar Szó, a vajda-
sági magyar nyelvű napi-
lap. 

Szabadka elveszítette 
ugy-rn a vajdasági irodalmi 
és művészeti élet gócának 
korábbi szerepét, de a sza-
badkalak — büszkén Kosz-
tolányi és Csáth Géza örök-
ségére, á Dettre és Radó 
szerkesztette almanach ne-
mes hagyományaira, • régi 
Hidra — ú jabb és újabb 
kezdeményezéssel szították 
föl a hamvadó tűz l áng já t 
1953-ban a korábbi fejlődé-
si törekvések fordítot t jára 
van példa: a 7 Nap cimű 
hetilap Újvidékről Szabad-
kára költözött, s ott van 
ma ls. 1955-ben Visszhang 
címmel helyt folyóiratot 
kezdeményeztek, Igaz, az 
első számon ez sem Jutott 
túl. 

A legjelentősebb, máig 
eleven és sikeres vállalkozá-
suk a kultúra szabadkai 
magyar munkásainak az 
1957. óta rendszeresen meg-
tartott előadás-sorozatuk, 
élőújságjuk, az Életjel. Eb-
ben a helyi előadókon kívül 
gyakran szerepelnek ma-
gyarországiak ls. Bérlet-
rendszerük biztosítja, hogy 
úgyszólván minden előadá-
sukon telt ház ean, ami 
egyedülálló az egész Vajda-
ságban. S újabban, alig egy 
éve. a bérletek tulajdonosai 
bibliofil csemegének számító 
kis illetményköteteket, az 
Életjel Miniatűrök kiadvány-
sorozat kötetett is megkap-
ják. Ez a vélalkozás külön 
is szót érdemel, sőt testvér-
városi szemmel nézve: kö-
vetésre méltó. 

Első számban Lévay End-
re Üj lélekindulás cimű 

esszéjében tekinti á t a va j -
dasági, benne a szabadkai 
irodalmi és művészeti élet 
helyzetét, vizsgálja az ör-
vendetes pezsgést, mely a 
jelent jellemzi. A tragikusan 
elhunyt tehetséges festőmű-
vésznek, Vinkler Imrének 
(1928—1967) állít emléket a 
2. számban megjelent tanul-
mányában (Zsombékok) 
Sáfrány Imre. A 3. számban 
Dési Ábel Kortársaim cím-
mel 50 versben 50 írót, köl-
tőt, művészt örökít meg, 
köztük az ungvári Balla 
Lászlót, az Irodalomtörté-
nész-kritikus Bori Imrét, a 
vajdasági próza legismertebb 
realista mesterét, Herceg 
Jánost stb. A 4. számban 
Kolozsi Tibor Ortüz fényé-
ben címmel a szabadkai 
könyv- és folyóiratkiadást 
tekinti á t a húszas évektől 
máig. Amit bevezetőül a sza-
badkai irodalom múltjából 
fölvillantottunk. Bori Imre 
szintén nemrég megjelent 
könyvén (A jugoszláviai 
magyar irodalom története. 
1968) kívül az 6 gazdag 
adat tárat nyúj tó könyvecs-
kéjéből való. Ő í r ja : o vaj-
dasági magyar könyvkiadás-
nak Szabadkán ringott a 
bölcsője, s első dajkái Dettre 
János és Radó Imre voltak 
úttörő antológiájukkal 

A hazánkban ls ismert 
festőművésznek, a nemrégi-
ben kitüntetett , 82 eszten-
dős Balázs G. Árpádnak. 
hatvanéves művészpályáját 
megörökítő önéletrajzát 
nyú j t j a Bolyongó paletta 
címmel a sorozat legutóbb 
megjelent, 5. számú kötete. 
A művész a fölszabadulást 
Nagyváradon élte át, s ke-
véssel utóbb onnan Szeged-
re került, t itt élt 1959-ig. 
Szegedi korszakáról is szól 
önéletrajzában. Elmondja, 
hogy üzemekben élmunká-
sok portréit rajzolgatta, 
majd a Délmagyarország 
megbízásából a friss politi-
kai hirekből rajzokat ké-
szített, s ezeket kitették a 
kiadóhivatal kirakatába. 
(Nyilván akad, aki még 

emlékszik erre: akkoriban a 
Kárász utca sarkán, a 
mai ajándékbolt helyén 
volt a kiadó). Beszámol 
szegedi, budapesti, bé-
késcsabai, vásárhelyi tá r -
latokon való szerepléséről, 
önálló kiállításáról a Móra 
Ferenc Múzeumban, időzé-
seit a sárospataki és dö-
mösi alkotóházakban. A 
Képzőművészeti Alap több 
rézkarcát megvásárolta, a 
Szikra Kiadó pedig meg-
vette Leninről készült linó-
leummetszetét. 

Nemrég ünnepe volt a 
szabadkai irodalomnak 
Szeptember 11-én leplezték 
le a városháza és a zeneis-
kola közötti téren a város 
szülöttének, Csáth Gézának 
szobrát az író halálának fél-
évszázados fordulóján. Em-
léktáblával jelölték meg 
szülőházát, utcát neveztek el 
róla, este a színházban be-
mutat ták Lévay Endre 
Csáthot megmintázó mono-
drámáját . Erre az alkalomra 
jelent meg az Életjel Minia-
tűrök sorzatának új, 6. szá-
ma, a szabadkai irodalom 
hagyományainak legjobb is-
merőjének és a mai sza-
badkai szellemi élet erjesz-
tőjének. motorjának. Déva-
vári Zoltánnak tollából Az 
árny zarándoka cfmmeL 
Dévavári nemcsak Dér Zol-
tán nevén Ismert költője a 
vajdasági irodalomnak, nem-
csak a 7 Nap egyik szerkesz-
tője, a szabadkai rádió mun-
katársa, hanem Kosztolányi 
és Csáth életmüvének kitűnő 
kutatója is. Birtokában van 
a teljes Kosztolányi- és 
Csáth-lrodalomnak, és olyan 
kiadatlan kéziratoknak, 
leveleknek, melyek a 
magyarországi kutatók kö-
telező zarándokhelyévé te-
szik Szabadkát, Dévavári 
nagy szorgalommal és anyagi 
áldozattal létrehozott gyűj-
teményét. Sokat várunk még 
tőle. 

Péter László 

Csermák Árpád 

SZTRIPTÍZ 

z első hfr, amivel Ismerőseim 
fogadtak: megnyílt egy ú j bár, 
és sztriptíz is van benne. Ez 
lázba hozta a vá ros t A véle-
mények különbözőek voltak, 

de abban megegyeztek, hogy azért min-
denképpen érdemes megnézni; ugye 
mégiscsak sztriptíz, mégiscsak levetkőzik 
ottan egy nő legalább negyven ember 
előtt. Ilyen bátor. Engem ls csalogattak, 
hogy — azt mondják — azért menjek csak 
oda én is el, nem ár t az, és csudára jól 
fogok szórakozni. Persze és haj thatat lan 
voltam. Mondtam is, hogy engemet ilyen 
narhaságba nem • 
lehet beugraszta-
ni, nekem az egy-
általán nem cikk, 
hogy ottan egy nő 
malackodik. 

Eltelt három hét 
anélkül, hogy el-
mentem volna a 
bárba. Csak a be-
számolókat hallot-
tam, hogy mik 
történtek: ki. mi-
kor, hogyan rú-
gott be, ki, mikor, hogyan akarta meg-
kérni a sztriptíz-táncosnő kezét, ki, mi-
kor, kit és miért akart felpofozni, agyon-
ütni, darabokra tépni, megenni. 

Tegnap volt a születésnapom. Gondol-
tam magamban: mindig gonosz voltál ma-
gadhoz, most tessék, itt a lehetőség, szü-
letésnapod alkalmából menj el a bárba. 
Úgyis olyan egyedül vagy, mint kalap a 
síneken, meg nem is köszöntött fel sen-
ki, menj, aztán ott jól kibúslakodhatod 
magad, meg azért mégiscsak levetkőzik 
egy nő, csak úgy; nem kell neki sem-
mit mondani, nem kell vele semmit csi-
nálni, és ha már engedik ezt neki, biz-
tosan nem sánta és félszemű. 

Irtóra készülődtem; még meg ls borot-
válkoztam, és nyakkendőt is kötöttem, 
mert azt mondják, anélkül be sem en-
gedik az embert. Gondoltam: énnekem 
már úgyis mindegy, én már akár nyak-
kendőt is köthetek, ha ez annyira fontos 
nekik. Hát elmentem. Szerencsésen meg is 
érkeztem a bejáratig, azaz a lejáratig, ahol 
egy alacsony kis egyenruhás emberke, 
amolyan adminisztrátor forma, közölte ve-
lem, hogy telt ház van, minden helyet elő-
re lefoglaltak. Gondoltam: hát nekem 
még ez sem sikerül. Ha felkötném magam, 
biztosan elszakadna a kötél ls. 

— Esetleg a bárpulthoz tudok belépőt 
adni — mondta ez az aranyos kis ember 
suttogva, mintha azt közölte volna velem, 
hogy van még egy kis kábítószer nála, 
megegyezhetünk, csak nehogy elárul jam 
valakinek. 

— Hát akkor adjon egyet — mondtam. 
Jelentőségteljesen körülnézett, aztán hir-
telen letépett egy kis vacak papirost, ész-
revétlenül a kezembe nyomta, és azt 
mondta: 50 forint. Ránéztem a cetlire; 
annyi az. 20 a belépő. 30 a couvert. A 
bolondnak is megéri. Odaadtam egy szá-
zast. Harminc forintot gyorsan visszaadott, 
a negyedik tizest már nagyon megfontol-
tan, az ötödiket hosszan tartogatta a ke-
zében, mintha vizsgálgatná, hogy érvényes 
pénz-e, aztán amikor látta, hogy rendít-
hetetlen vagyok, csalódottan lehajította 
azt is. Szemmel láthatóan megbánta, hogy 
Ilyen nagylelkű volt hozzám, és beenge-
d e t t 

Lent kellemes homály volt. Mindiárt 
neki is mentem a falnak. Aztán felültem 
egy bárszékre. Nagyon kiszolgáltatottnak 
és árvának éreztem magam ott fenn a ma-
gasban. Nem tudtam támaszkodni: hajlott 
háttal, gyámoltalanul csüngő karokkal ül-
dögéltem ottan, meg a lábamat sem tud-
tam hova tenni. Úgy éreztem magam, 
mint egy gombostűre szúrt bogár. Még-
hozzá elég ronda; kopott páncélú, félig 
agyontaposott bogár. 

— Mit tetszik parancsolni? — kérdez-
te egy bájos kislány a pult másik oldalá-
ról. Először csodálkoztam is, hogy ez a 

kislány, hogy kerül Ide; valahogy nem 
passzolt a környezetbe. 

— Egy konyakot kérek — gondoltam, 
ha már itt vagyok, iszom egy konyakot 
legalább. Valamivel később, ugyanabijan 
a titkolódzó hangnemben, mint az imént, 
közölte velem az egyik pincér, hogy ta-
lán még le is tud ültetni. Én nem tudtam, 
mit csináljak zavaromban, annyira odáig 
voltam a boldogságtól, és úgy éreztem 
magam, mint egy iskolás gyerek, akinele 
a tanítóbácsi valami szépet ígér. Én ma-
gamban elhatároztam, hogy nagyon ren-
desen fogok viselkedni; senkinek nem 

nyomom ki a sze-
mét, nem csava-
rom meg az orrát,' 
hogy kiérdemel-
jem ezt a megtisz-
teltetést Amikor 
már teljesen össze 
voltam zsugorod-
va a zsibbadtság-
tól és lemondtam 
az életről, ragyogó 
arccal szólt a 
pincér, hogy eljött 
a diadal perce, be-

mehetek a belső terembe, és leülhetek 
egy plüss karosszékbe, méghozzá egészen, 
elöl Mitagadás: gyönyörű érzés volt be-
le ülni ebbe a jó puha fotelbe. Hiába, 
koplaltatni kell az embert, hogy aztán 
kellőképpen megbecsülje, ha enni kap. Az 
asztal körül egyébirént idegenek ültek, 
ami direkt jó volt. mert nem kellett ve-
lük diskurálni. Néha kedvesen egymásra 
vigyorogtunk és ezzel el volt az egész 
intézve. 

Egyszercsak fény lett. bejött egy ma-
gas. beteges kinézésű, középkorú férfi, 
és közölte velünk, hogy most műsor lesz 
itten: shaw. Elsütött egy-két rettentően 
gusztustalan, csacsi viccet, aztán bejelen-
tett egy énekesnőt. Az ottan elénekelt há-
rom számot egy hosszú rózsaszín ruhában, 
aztán egy fiatal színész zenés francia 
nyelvleckét adott, ugyanis franciául éne-
kelt. amiben neki nagyon igaza van. mer t 
szép nyelv a francia, és legalább az em-
ber nem érti tökéletesen azt a sok ba-
darságot. Egyébként még jól is éneke l t 
Meglátszott raj ta , hogy van neki leg-
alább ízlése. Az a beteges kinézésű hosszú 
mégegyszer visszajöt t még egy kicsit mar-
hálkodott. amin senki nem nevetett, az-
tán bejelentette a sztriptíztáncosmőt. de ő 
is bent maradt. Kitett a terem közepére 
egy széket. Bejött egy unalmas képű m a -
gas szőke nő. egy hosszú piros 
fátyolban, de már imitt-amott lát-
szott alatta a speciálisan erre a 
célra készített fekete fehérnemű, 
meg a bőre. Elég sápadt, beteges bőrszíne 
volt neki. Mindjár t gondoltam ls: többet 
kéne napozni. Közben már elkezdte a mó-
k á t Én csak azon töprengtem, hogy ez mi-
től sztriptíz táncosnő? Még sztriptíznek 
sztriptíz, mert majd csak levetkőzik, de 
táncnak nyomát sem láttam. Engemet az 
is zavart, hogy a nő puklisan tartotta ma-
gát, és lapos kis fara enyhén hájasodot t 
Tulajdonképpen abból állt az „atrakciója", 
hogy odacsámborgott egy-egy asztalhoz, 
forgatta a fenekét mintha hulahoppozna, 
bele-beleült valakinek az ölébe, azok segí-
tettek is neld gombolkozni, aztán az egyes 
ruhadarabokkal visszaslattyogott a szék-
hez és letette. A zene nem nagyon zavar-
ta. Hát végül majdnem pucérra levetkő-
zött, csak egy bross és egy vékony fekete 
madzag maradt rajta. Aztán a hosszú rá-
adta a piros lepedőt, megfogta a széket, 
kimentek, mi meg tapsoltunk, ezzel aztán 
vége is volt a műsornak. Lehetett csodál-
kozni. Hogy min? Hát, hogy mtnek jöt-
tem én ide. Gyorsan haza ls mentem. 

Azért másnak is ajánlom, mert utána 
isteni hazamenni. Arról nem is beszélve, 
hogy másnap milyen jól esik ezek után sé-
tálni a napsütésben, ahol még egészséges, 
csinos lányokkal is találkozhat az ember, 
akiknek jó a ritmusérzékük, szép barnára 
le vannak sülve, szívesen levetkőznek, és 
még pénzbe se kerül. 

Szlnnyel lűlla 

FERKÓ 
A műsor rég lement, kint nagyokat puffogtak 

a becsapódó ajtók, s a gépkocsik elzúgtak a 
város felé. Idebent, a Brikettgyár nagy kultúr-
termében végleg átvették birodalmukat a tán-
colók; a zenészek, mint a megszállottak, nyom-
ták egyik számot a másik után. lélegzetvételnyi 
szünetet sem engedélyeztek. 

Ok ketten egy Idő múlva elfáradtak a for-
gásban, lélegzetük akadozott. Hiába, benne vol-
tak már a korban. — Na. elég. öreg — mond-
ta Barátné. az üzemi konyha beszerzési brigád-
jának főnöke, s kezével megigazította kontyát, 
mely szabadulni igyekezett a csatok rabságá-
ból. Letelepedtek az asztalukhoz. Egy ideig hall-
gatták a meghajszolt szívük zakatolását. Aztán 
Gruber felállt, bement a büfé söntésébe. s 
ú jabb félliter borra] tért vissza. 

Ittak megint, de azért egyikük sem volt még 
részeg Csak időnként jó puha érzelmesség, az 
egész emberiség iránt érzett rokonszenv hullá-
ma borította el őke t 

Gruber. a vállalat gondnoka későnjőtt kis-
fiáról. a Pistikéről áradozott jó ideig aztán vá-
ratlanul így szólt: 

— Latja. Vilma, ez az. amit maga. akinek 
nem volt gyereke, meg sem érthet. Hogy mi-
csoda nagy hogyishívjak az. ha az ember fel-
nevel egy ilyen zsiványt, aztán, tudja, van 
valakije, igaz? 

Barátné tekintete elkalandozott, sovány a r -
cán fanyar vonás rajzolódott ki. 

— Maga tényleg nem tudja, hogy nekem fel-
nőtt f iam van ? 

Gruber szürke szemei egy kicsit ázottak vol-
tak már. 

— Hallottam róla — motyogta —. d e . . : 
— Tudom, mit akar mondani; hogy én csak 

felneveltem a Ferkót. nem az igazi fiam. Mint-
ha az nem lenne teljesen, tökéletesen ugyan-
az. — Poharáért nyúlt, s nyersen szólt: — 
Igyunk, vén trottyos. Ma jó kedvem van, me-
sélek én magának valamit Olyant, hogy a szá-
ját is eltátja tőle. — Felhajtotta borát. Gru-
ber borzongva figyelte, hogyan táncol sovány 
gégéje minden egyes kortynál. — Ott kezdem el, 
a legelején. Azon a hűvös reggelen. Hetivásár 
esett arra a napra, ezért már nagyon korán reg-
gel kinyitottam az ü z l e t e t . . . 

A kis vegyeskereskedés ott volt a piac köze-
lében, a Fazekas utca sarkán. Az a j tó fölött 
fakó cégtábla bádoglemezből, ra j ta csak ennyi: 
„özv. Barát Ágostonná". Az ura halála után öz-
vegyi jogon vitte tovább az üzletet. 

— Valamiből élni akartam. Éppen huszonki-
lenc éves voltam. Aztán dolgozni akkor is kel-
lett. 

Nem volt könnyű a dolga egyedül. Reggel 
héttől este hétig nyitva tartani, körüludvarolni 
a vevőket, késő este áru után mászkálni, vesze-
kedni a szállítókkal, ebből állt a napja. És az 
éjszakái? Alig gvőzte kipihenni magát, hogy 
másnap új ra kezdhesse. 

Azon a reggelen az első vevő fiatal falusi 
nő volt. Csöppnyi gyereket tartott a karján, 
tiszta pólyába csomagolva. Csak annyit kért, 
hogy itt maradhasson a baba. amíg ő eladózik 
a piacon. Kényelmetlen így a mozgolódás, meg 
a gyereknek se tenne jót. Otthon nem hagyhat-

ta. mert ma odahaza sínesen senki. De fél óra, 
legfeljebb háromnegyed, aztán már jön is visz-
sza a d rágáér t 

— Hosszú háromnegyed óra volt. mondhatom 
magának! Huszonöt év óta tar t egyfolytában! 
De hát nem haragszom én rája . nehogy azt 
higgye. Így kellett ennek lenni, nem panasz-
kodom a sorsra. „Mennyi idós a kicsi?" — kér-
deztem akkor az a n y á t Éppen kéthónapos, de 
már nagyon fejlett gyerek, felelte. Figyeli: nyolc-
hetes volt még akkor! 

A vásárosok szekerei beértek a Fazekas ut-
cába, s a kis bolt hirtelen megtelt vevőkkel. 
Barátné a gyereket hátravitte az üzlethez tar-
tozó szobácskában, a kicsi jóízűen aludt. Aztán 
meg is feledkezett róla a nagy rohamban. Csak 
amikor szűnni kezdett a forgalom, úgy dél fe-
lé, s gyereksírást halott belülről, akkor r iadt 
rá, hogy az az asszony még mindig nem jött 
vissza a gyerekért. Gyorsan bezárta az üzlet 
a j ta já t , s hátrasietett. Nem sokat teketóriázott, 
hanem kibontotta a pólyát. Akkor látta, hogy 
f iú; nem éppen fejlett, sőt a mellkasa kissé 
horpadt is. Ahogy megszabadította a lucsoktól, 
mindjár t elhallgatott, sőt rámosolygott, s a kis 
kezét nyújtogatta feléje. Barátné csak nézte, s 
valami csodálatos érzés költözött a szívébe, 
amijyenről eddig nem tudott. Ráhajolt a csöpp-
ségre s belecsókolt a sápadt kis képébe. Aztán 
visszament az üzletbe és várt. Másnap is. har -
madnap is. A vásárosoknál érdeklődött, nem is-
mernek-e egy ilyen és ilyen asszonyt, aki aZon 
a napon bent járt a városban. Senki sem tu-
dott róla. 

Telt az idő. Egyik hét a másik után. egyik 
hónap a másik után. Az anya nem jött többé. 
Barátné elkinlódott a gyerekkel. Előbb be akar-
ta adni a lelencbe. De addig halogatta, amíg el-


