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JELEK 
A VÉGTELENBŐL 

A szobában csak a tévé képernyője 
fénylett. Az óra sugárzó körén vidáman 
lopakodott előre a másodpercmutató, s a 
doboz halkan dünnyögött valami álmosító 
muzsikát. Kellemes meleg áradt, a kissé 
félrehúzott függöny mellett berezgett az 
utca fénye. Időnként elmosódott hangok, 
léptek kopogása szűrődött a lépcsőház fe-
lől. Az emeleteken kinyitott vízcsapok 
meghersegtették a falakat. Lefekvéshez 
készülődött a ház. 

Rozálka hálóingben, mezítláb állt a szo-
ba közepén, és egyszerre érzékelt mindent. 
Pedig nem is figyelt semmire, csak befelé 
hallgatózott önmagába, élvezte az idegei-
ben borzolódó jó érzéseket, a tompa fé-
nyeket, az érkező apró zajok hullámveré-
sét az agyában, a hálóing langy érintése 
nyomán végigfutó vibrálást a bőrén. 

Rozálka nagyon szeretett így álldogálni. 
Ilyenkor úgy érezte, hogy egy csodálatos 
lokátor, amely mindent felfog, ami körü-
lötte létezik, sőt, ha akarná, odasereglené-
nek köréje mind a bútorok, a virágok, egy 
intésére énekelni kezdenének a falak. A 
hálóinget is szerette. A pizsamával együtt 
a gyerekkorát is levetette, amikor férjhez 
ment — mondotta egyszer —, meg külön-
ben is, a hálóing asszonyi méltóságot köl-
csönöz a nőnek. 

Persze, ezen Jupi csak csúfondárosko-
dott, és rögön felállította ellenelméletét, 
aminek ürügyén olyanokat mondott, hogy 
a borostás kaktuszok is elpirultak volna. 
De nem kell komolyan venni. Például őt 
se Rozálkának keresztelték, szép komoly 
neve van. Csendes Márta. Csak hát egy-
szer, amikor a ha já t két kis cicafarokba 
fonta, mint kislány korában, Jupi majd 
megpukkadt a nevetéstől, és kijelentette, 
olyan mint a Rozálka a tanyai iskola el-
ső osztályából. Azóta r a j t a ragadt a név. 

A fürdőszobában valami csörömpölt 
Rozálka ezt is úgy érzékelte, mint a töb-
bi neszt csak egy rezzenésnyit elmosolyo-
do t t Jupi bibztosan levert va lami t hát 
hogyne vert volna, amikor olyan ügyet-
len. 

Persze, Jupi se ezen a néven szerepelt 
a matrikulában, hogyan is lehetne ilyen 
mulatságos neve egy komoly tanárnak. 
Vass János a becsületes neve. Félelmetesen 
tudja a történelmet, és szenvedélyesen 
érdekli a politika. A zsebéből folyton ú j -
ságok állnak ki, és mindenféle cikkeket 
meg tanulmányokat ír. Amikor benn, az 
üzemben mondják, hogy olvastuk ám a 
férjed írását, Rozálka szerény arcot vág, 
de belül nagyon büszke, és olyankor, meg-
engedi, hogy Jupi Jupiter legyen. Pedig 
csak ő találta ki, hogy barátainak meg-
magyarázza csúfnevét amit Rozálka ra-
gasztott rá. 

Még udvarolt János — udvaro l t tu-
dott is ő udvarolni! — amikor egy hosz-
szú sétájuk alkalmával (különben min-
dig hosszú sétájuk volt, ami abból á l l t 
hogy Márta belekapaszkodott János kö-
nyökébe, és zötyögött mellette, mint egy 
utánfutó), hogy ugrassa a szótlan fiút, rá-
nevetett: — No, mit jelentett ma a UPI? 
János fe lhorkant és felvilágosította, hogy 

j az nem upi, hanem ju-pi-áj . Mártika 
i megsértődött, és ráöltötte a nyelvét a 
nagyokosra: — Jól van, te Jupi! — Já-
nos ezen úgy meghökkent hogy még má-
ig is nevetnie kell, ha megrökönyödött ar-
cát maga elé idézi. Azóta is ez m a r a d t 
a barátai előtt úgy magyarázta meg, hogy 
az a Jupiter rövidítése, mert ő akkora ú r 
otthon, mint a villámos főisten az Olüm-
poszon. 

Dünnyögött a muzsika. Rozálka felku-
porodott a megágyazott rekamiéra, úgy 

ahogy az igazhivők szoktak leborulni a 
müezzin kiáltására. Arcát belefúrta a 
frissen mosott párnahuzatba. 

Rozálka ezt is nagyon szerette. Nem 
győzte magyarázni a hitetlenkedő Jupi-
nak, hogy gyermekkorában mindig így 
szokott elaludni, és az valami felségesen 
jó dolog volt. Most csak akkor űzi ezt a 
szertartást, ha friss ágyat húz, mert ^an-
nak az illatát imádni kell. És úgy el le-
het ringatózni benne, mint ahogy az egész 
lakásban, amely ugyan nem több egy szo-
ba összkomfortnál, de még egyen elférnek 
benne majd. Mert Jupi, azaz ebben a vo-
natkozásán János, azt mondta, hoggy jö-
vőre eggyel biztosan többen lesznek. És 
ha ő mondta, akkor úgy is lesz. 

A muzsika elhalt, a lépegető mutató fi-
nom füttyöket hallatott. A tévé-
híradó következett. Rozálka fel se emel-
te a fejét, mégis tudta, hogy Jupi ott áll 
a fürdőszoba aj ta jában, a szája szélén fe-
hérlik a fogkrém habja, s nyomban kér-
dezni fog: — Rozálka, mi lesz a híradó-
ban? így aztán még el se hangzott a kér-
dés, már mondta is: 

— Csúnya, buta emberek csúnya, buta 
dolgokat művelnek egyrészt, okos, jó em-
berek okos, szép dolgokat művelnek más-
részt . . . 

Rozálka ezt egy szuszra hadarta és oda 
se figyelt, mit istentelenkedett vissza a 
párja . A vánkos átmelegedett az arca, a 
melle alatt, jól érezte magát, tovább 
akar t gondolkodni. Igen, akkor is így 
dünnyögött a televízió. Ó már kissé ál-
mos is volt, de Jupi biztatóan rámosoly-
gott és átnyúlt, hogy megsimogassa. For-
ró tenyere a mellét érte, és ő később már 
csak arra eszmélt, hogy valami jelek ér-
keznek a végte lenből . . . Amikor pedig a 
képernyőn felsugárzott a semmi fehér fé-
nye, Jupi szeme úgy égett, akár a csil-
lag, és azt mondta: — Meglátod, kislány 
lesz, olyan, mint te voltál kicsi korodban. 
Két cicafarokba fonjuk a haját, és tizen-
három szeplő lesz az orrán. 

Azóta Rozálka sokat gondol erre, és az 
esti álldogálások, meg a mohamedán ál-
modozások ú j színekben tündökölnek, s 
néha azon tűnődik, nem lenne-e becsa-
pás, ha mégis fiú lenne, és az apjára ha-
sonlítana. Ezen még gondolkodni fog, ha-
tározta el újból, amikor kopogtatást ér-
zett a háta közepén. 

— Talán odébb vinné, kartársnő, a 
mérhetetlen hátul ját! 

Rozálka pontosan tudja, hogy anatómiá-
ja szinte tökéletes. Nem sértődött meg te-
hát, hanem ahelyett, hogy mozdult vol-
na, feltételt szabott 

— Csak akkor, ha dörmögsz, amikor 
bemászol. 

Ez is olyan játék volt, amit Jupival 
nagyszerűen lehetett játszani. Dörmögött, 
brummolt, amikor a fal felőli részre be-
vackolt, és sose lehetett tudni, komolyan 
csinálja-e, vagy csakugyan játszik. 

— De előbb fú jd el a tévét, álmos va-
gyok. 

Ha Rozálka álmos, nincs erő, ami éb-
ren tartsa. János tehát odaballagott a ké-
szülékhez és engedelmesen legombolta. 
Mire beóvatoskodott a helyére, Rozálka 
már aludt is. 

Odakünn egyre sűrűbben szövődött az 
éjszaka. Nagy, várakozó csend ült a vi-
lágra. És amikor a lámpák fénye sápad-
ni kezdett, a kukások megdöndítették 
kannáikat a kapu alatt, Rozálka megmo-
corgott, mint az álmában pittyegő ma-
dár. — Ugye, de ne mtizenhárom l e s z . . . 
— motyogta és boldog szuszogással aludt 
tovább. 

KOKAS IGNÁC PUSZTAI TÁJ 

Aszóban forgó 
vasárnapon vá-
sároltam egy 

csokor szegfűt, és 
megjelentem a szó-
ban forgó Mézga ut-
ca 6-ban. Minthogy 
Elvira néni vezeték-
nevét nem tudtam, 
bekopogtam a ház-
nes terhez. 

— K é r e m . . . Me-
lyik lakásban van itt 
ma lagzi? 

— Első emelet 
nyolc. 

Megigazítottam a 
nyakkendőmet, tor-
komat köszörültem. 

Elvira néni belém 
karolt, és bevezetett 
a belső szobába, ahol 
vagy harmincan nyü-
zsögtek már. Egy ba-
juszos úrhoz vezetett, 
és így szólt: 

— Nézze, Zsiga 
bácsi, Jenő is el-
jött . . . 

Zsiga bácsinak 
csak a nevére emlé-
keztem. Tudom, hogy 
gyerekkoromban egy-
szer nyaraltam náluk 
Bodajkon vagy hol. 
Zsiga bácsi magas és 
sovány ember volt, 
most alacsony és kö-
vérkés . . . Hogy mú-
lik az i d ő . . . 

— Szervusz, Jenő-
kém — nyújtotta a 
kezét Zsiga —, no te 
ugyan m e g n ő t t é l . . . . 
Amikor legutóbb lát-
talak, ilyen kicsi vol-
t á l . . . 

És mutat ta a 
kezével, hogy milyen 
kicsi voltam leg-
utóbb. Csakugyan, 
alaposan megnőttem. 

— Hogy vannak 
Friciék? — kérdezte. 

Zavarba jöttem. 
Friciékről évtizedek 
óta nem hallottam. 
Disznóság, hogy nem 
ismerem a csalá-
d o t . . . 

— Hát csak meg-
vannak, Zsiga bá-
tyám . . . Élnek, élde-
gélnek, h e h e . . . 

Tabi László 

HOL VAN 
FÜLÖP? 

— Az a fő! Mert 
úgy hallottam, hogy 
Frici, szegény halá-
lán v a n . . . 

— No, az túlzás . . . 
Meg van hűlve egy 

Szikár hölgy állt 
mellénk. 

— Nézd csak, Ju -
liska — mondta Zsi-
ga —, hogy megnőtt 
ez a Jenő gyerek . . . 

A szikár hölgy 
lornyont tett a szeme 
elé. 

— No, nézd csak! 
De azért szakasztott 
az apja! Hogy van 
a kedves papa! 

— Köszönöm. Csak 
megvan. 

— Az a fő! Hal-
lottam, hogy nyug-
díjba m e n t 

— Igen. Éppen 
most van húsz éve, 
hogy nyugdíjba 
m e n t . . . 

— Húsz éve? Ne-
kem két hete mesél-
te Linus, mint nagy 
ú jságot 

Elég lassú a családi 
hírszolgálat, az bizo-
nyos. No, mindegy. 
Sötét ruhás, piros a r -
cú fiatalember közelí-
tett hozzám tár t ka-
rokkal. 

— Szervusz, Miska! 
Hát te is itt vagy? 

Rögtön láttam, 
hogy a vőlegény. 
Mondtam ls neki: 

— Szervusz Dani-
kám, hogysmint? 

— Családot alapí-
tok . . . 

— Jó az ilyenkor, 
h e h e . . . 

Dani méltatlanko-
dott: 

— Ha Aurél bácsi 
nem ír neked, talán 
felénk sem szagolsz ... 

— Ó, mindenkép-
pen felétek szagoltam 
v o l n a . . . — szabad-
koztam meggyőződés 
nélkül, s azon töp-
rengtem, hogy ki le-
het az az Aurél bá-
csi, akinek levelét 
nem kaptam meg. De 
nem volt időm töp-
rengeni. Dani bemu-
tatott ismerőseinek: 

— Ez az én kedves 
Miska unokaöcsém 
Mátésza lkáró l . . . 

Rövidesen kiderült, 
hogy valami Ferkó 
bácsi együtt szolgált 
apámmal az idegen-
légióban. Szidónia né-
ni pedig ismerte az 
anyámat Palicsról, 
ahol én születtem. 
(Anyám, anyám, 
miért mondtad ne-
kem, hogy Eszter-
gomban jöttem a vi-
lágra?) Egyszerre 
csak felkiáltott Dani: 

— Miskának remek 
jó hangja van! Éne-
kelni fog! 

— Éljen, éljen! — 
tapsoltak a többiek. 

Nekem remek han-
gom? Még olyan ször-
nyű hangot nem hal-
lott a világ, mint 
amilyen az enyém. 
Micsoda otromba vicc 
ez? 

— Hall juk! Hall-
juk! — kiáltották 
többen. 

Egyedül álltam a 
szoba közepén, piro-
san, mint egy vér-
bélű narancs. Kétség-

beesve tekingettem 
széjjel. 

— De kérem . , . 
— Ne kéresd ma-

gad, Miska! 
— Ne szégyellje a 

tehetségét! 
— Nótázzon egyet 

és passz! Mit affek-
tá l? 

Mit tegyek? Nem-
hogy hangom nincs, 
de még egy négyso-
ros nótát sem tud-
nék végigénekelni. 
Pedig megérdemel-
nék, hogy énekel-
j e k , . . Legalább Fü-
löp bácsi itt lenne, 
aki idecsődített. El-
öntötte fejemet a ver, 
felkiáltottam: 

— Hol van Fülöp? 
Harsány nevetés 

rázkódtatta meg a 
falakat. 

— Nagyszerű! — 
zengte egy férfihang. 
— Ez valami kupié 
lesz! „Hol van Fü-
löp?" Nagyon jó! 
Hall juk! 

— Semmiféle kup-
ié! — jelentettem kl 
erélyesen. — Hanem 
én igenis Fülöp bá-
csit keresem! 

A házigazda elém 
áll t : 

— Az egész csalá-
domban nincs Fülöp! 

— Dehogy nincs! Ö 
hívott meg az Ilonka 
esküvőjére. 

A kövér hölgy, aki 
jöttömkor fogadott, 
Ijedten csapta össze a 
kezét. 

— Te jó isten! Az 
úr a Grepák Ilonka 
esküvőjére jött! 

— Igen! Grepák! 
Most már emlékszem! 
— helyeseltem. 

— Hát kérem, Gre-
pákék az első eme-
leten laknak. Itt Mi-
hók Annus eljegyzé-
sét tar t juk. 

Kitámolyogtam, é3 
megátkoztam minden 
házat, ahol félemelet 
van. 

így élünk. Akárki megtanulhat ja tőlünk, hogy nincs 
kímélet Mert itt aztán csak saját magára számíthat. A 
cigánynak — ha szépen muzsikál a kocsmában — homlo-
kára ragasztják a százforintost. Nem muszáj elhinni. De 
néha tudja úgy összeszorít a keserűség, hogy attól félek a 
képibe mászok valamelyiknek. 

ősszel behoztam a tízforintos belépődíjat. Aki bálozni 
akar, fizessen. Ez a ház abból él, amit megkeres. Így 
mondta Szalma János is. Mindenki abból éljen, amit meg-
keres. A támogatásból kifizetjük magunkat, a szakkörve-
zetőket, meg a villanyszámlát. Tüzelőre már nem telik be-
lőle. Látta volna, hogy álltak sorba az ajtónál. Leghan-
gosabban Gombár Imre felesége kiabált. Hát lopják ők a 
pénzt vagy csinálják? Most már a fenékriszálást is meg-
adóztatjuk? A gondnokkal ketten alig tudtuk fölfogni őket, 
hogy be ne verjék a pénztárablakot. 

Három éve kerültem ide — pontosan emlékszem — 
csütörtöki napon. A tanácselnök aszaltatott kicsit az elő-
szobában, hadd szokjam a fegyelmet. Nyár volt, az elő-
szoba meg tele léggyel. Végtére megunta hallgatni, hogy 
csapkodom a legyeket az aktatáskámmal. Kérdezni nem-
igen kérdezett, inkább ő beszélt. A ház új, az állagáért én 
felelek, a község ennyi és ennyi pénzt ad, egy fillérrel se 
többet, azt is csak abban a sorrendben, ahogy az adó be-
folyik. Minden reggel nyolckor jelenkezzek a tanácstit-
kárnál eligazításra, szünnap hétfőn, a szövetkezetet ne is 
pumpoljam, úgyis hiába. Fölállt, végeztünk. 

— Lakás — mondtam neki már az ajtóban — van a 
kultúrházban? 

— Éppen van, de az iskolaigazgató lakik benne. 
— Akkor én? Mert a feleségemet, meg a f iamat is 

hoznám. 
— No, majd Veronka —, tessékelt kifelé a másik szo-

bában ülő tisztviselőnőhöz. — Tőle mindent megtudhat. 
De Verőnkétől nem lettem okosabb. Lakás éppen len-

ne, csak nem sietnek kiadni. Hanem azért próbáljam meg, 

és mondott utána három helyet. Mind a hárman kétháza-
sok voltak. Kéth ázások, igen. Vagyis két külön házat bír-
tak. Az egyiket lakták, a másikat az eladólánynak, háza-
sulandó legénynek tartották bebútorozva, fölszerelve, an-
nak rendje-módja szerint. 

Tóthék például mindjár t ikerházat építettek, mikor a 
tanyát lebontották.' Két szoba, konyha, fürdőszoba, nyári 
konyha, .meg kamra üresen áll évek óta. Be is vezettek, 
megmutatták. A leeresztett roletták mögött akkurátusan 
sorakoztak a bútorok. Hálószoba nehéz diófából, a másik 
kombinált, akkora rekamiéval, hogy négyen megalhatnak 
rajta. Az asszony biggyesztette a száját. Nem olyan diva-
tos már, de mire szükség lesz rá, vesznek újat, világo-
sat. A szőnyegtől, a mosógépig mindent képzeljen bele. 
Kérdem, kié ez a nagy gazdagság? 

— Hát a Terié. Neki ' gyűjtögettük. 
Nézek a Terire. Tizenkét éves forma kislány. Bújik 

az anyja mögé, s a cofja végivel játszik. Alig tudtam 
szólni. 

— Legalább kiadnák adddig, egy kis pénzt behozná-
nak az árából. / 

— Hogy idegenek koptassák? 
— Azt mondta, másikat vesznek az esküvőre. 
— Nem úgy van az. A szép, fényes bútort akárki el-

fogadja, a kopottat máma leszólja még az ócskás ember is. 
Nem olyan világot élünk. 

Szurdiék a nagyobb gyereknek vették a házat, a szom-
szédba költöző állatorvostól. Három nagy szoba, s minden, 
ami kell hozzá. De a fiú meggondolta magát, inkább Pes-
ten maradt, l la már így alakult, vettek neki egy öröklakást 
Budán. Mégse zavarhatják albérletbe. A házat itt felejtet-
ték üresen. A kisebb gyereknek se köll, ő is Pest felé 
kacsintgat. Nem baj, éppen, hisz a ház nem kér enni. 
Elálldogál ott magában a tanácsháza mögött. Bérbe? Azt 
nem. Bérbe nem adják, ők ugyan nem bajlódnak holmi la-
kókkal. Manapság végrehajtó sincs, ha nem fizet a lakó. 

senki se veszi be ra j ta a pénzt. Haláláig élősködhet a nya-
kukon. Esküdtem anyámra, fiamra, hogy rendesen fize-
tek. Harmadikáig ott lesz a pénz az asztalukon. Elvannak 
pénz nélkül. Hát akkor? Vonogatták a vállukat. Sokan 
megjárták már az ilyen lakófélével. Egy nénjük van Sze-
geden, az 15 évvel ezelőtt fölvállalt egy lakót, azóta se 
szabadult a társbérlettől. Ilyen ma már nincs. Mindenfé-
lék vannak. Az egyszerű embert könnyű megszédíteni. 

A harmadik adta volna. Egy szobát igaz, de azt szí-
vesen adta. Csak épp egyévi bérét követelte előre, hét-
ezer forintot. Négy ( hónapig az irodában laktam harmad-
magammal, és naponta hallgattam a tanácstitkárt, hogy 
ilyen az egész környéken sincs. Miféle munka az, amiba 
feleség, gyerek, akármikor beleleshet. Kibeszél a falu né-
pe, azt mondják, helyettem úgyis a fiam igazgatja a há-
zat, legjobb vele egyezkedni. 

Aztán a feleségem révén megkaptuk a pedagógusköl-
esönt. Mikor a tetőt fölhúzták, beköltöztünk. Még most 
is úgy állunk, hogy a ruhánkat függöny mögé akasztgat-
juk, mert szekrényre nem telt. De azért Tóth Antalné ezt 
is elirigyelte tőlünk. Könnyű az óvónőnek, csak megóhajt 
valamit, aztán megy a bankba. Az állam mindent kifi-
zet. Bezzeg a szegény embernek egy zacskó cukrot is 
az izzadtsága csepnjén kell megváltani. Elnézést, hogv így 
kiborultam, de néha — akárhogy igyekszem —, nem megv 
a mosolygás. Nem áll rá a szám. Hanem ezt — ahogy 
mondtam —, csak magunk között. Nekem ez az 1600 is 
pénz. Elhiteti velem, hogy családfenntartó vagyok. Megért, 
remélem? Egyik fülén be. a másikon ki. A keserűség tud-
ja kicsalja az emberbők az igazságot. Meg úgy vagyok 
vele, hogy inkább idegennek nanaszkodok. mint rokonnak. 
A rokon még megsajnálna, abból pedig nem kérek. Mond-
juk elküldené a használt gyerekruhákat a fiamnak, hogv 
segítsen rajtunk. Vagy valami eféle. De azért, ha egyszer 
meghallja, hogv súlyos testi sértésért két évre ítélték Süle 
Mihály kultúrház-igazgatót, ne nagyon csodálkozzék raj ta . 


