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Elég sokat ittak, szinte magától értetődő 

volt, hogy a beszélgetés az asszonyokra te-
relődött. Most is Varga kedzte, ő mindig 
szívesen dicsekedett a hódításairól, s har-
sogva bizonygatta, hogy az asszonyokat 
nem szabad komolyan venni. — Az asszony 
legyen pajtás, ha akarom, szórakoztasson! 
— mondta, s diadallal nézett végig rajtuk. 

Egy kivételével mind helyeseltek, koc-
cintottak, ittak rá. Kiss csak forgatta a po-
harát. s azt kérdezte tőlük: — Na és, akik 
velünk dolgoznak? — Tétován vonogatták 
a vállukat. — Igaz. Az asszonyok ott van-
nak az állványon, a kezük alá segítenek. 
Dehát egy erősebb szóra kibuggyan a köny-
nyük, s valójában soha nincs más gond-
juk, mint hogy férfit fogjanak maguknak! 

Kiss keményen lecsapta az öklét. 
— Az asszonyok is érnek annyit, mint 

bármelyik férfi! Én nem tagadom: mindig 
csodáltam, ahogy a mocsokban, sárban egy 
nyomon tapostak velünk! Végigjártam az 
országot, elég sokat láttam. De csak annak 
az egynek a történetét hallgassátok meg! 

— Lehet tíz éve is; a vegyi gyárat épí-
tettük . . . Amikor a helyszínre érkeztünk, 
sarat, pusztát találtunk. Felhúztunk né-
hány barakkot. Ott rendezték be az irodá-
kat, abban laktunk mi is. Jött néhány asz-
szony: tíz, vagy tizennégy. Mifélék voltak? 
Egyiket othagyta a férje, pénzre volt szük-
s é g e . . . A másikat a kaland vágya hozta. 
Olyan is akadt, aki már szűknek érezte a 
falut, s tapasztalni akart. 

— Persze, mi aztán nem voltunk angya-
lok. Az olajos overállban, a meszes pufaj-
kában is felfedeztük az asszonyt. Sokat 
megengedtünk magunknak.. . Akadt olyan 
is, akinek szinte tetszett, ha megfogdostuk, 
és szívesen eljött a kantinba féldecizni. De 
nekünk nem az ilyenek kellettek, hanem a 
visszahúzódók, a szégyenlősek. Este bezár-
kóztak a szobájukba, kimozdulni se mer-
tek. Mibennünk buzgott a kutyatermészet. 
Akárhogy kifáradhattunk napközben, ott 
ólálkodtunk az ablakuknál, s részegen nó-
táztunk. 

— Nekem különösen egy tetszett Ha va-
lamelyik estén véletlenül Józan maradtam, 
szépen elbeszélgetett v e l e m . . . özvegy volt 
A férjét valamelyik építkezésen ottmarasz-
totta egy gerenda. Azt hallottátok volna, 
ahogy emlékezett rá! Nem könnyezett, 
nem csuklott el a hangja. Átmelegedett, ki-
simult az arca, mintha mennyegzőre ké-
szült volna. Mindig arra gondoltam: — Mi-
csoda nagyszerű asszony lehet, aki még a 
halottat is így megbecsüli Milyen társa 
lenne egy élőnek. 

— Azt is megvallom: ritkán maradtunk 
józanok. A legközelebbi falu is hat kiló-
méternyi járásra feküdt, köröskörül dagadt 
a sár. Olyanok voltak az esték, akár a rab-
tartó kutak. Bevergődtünk a szobánkba, 
kártyáztunk, ittunk, s ha már sok volt ben-
nünk a fölös erő, szétvertük a kantin be-
rendezését. 

— Korán ősszel váratlanul vihar zúdult 
ránk. Szokatalnul gorombán dörgött, ak-
kora villámok hasogattak, mintha acélbal-
ták zuhogtak volna a tetőre. Megjött a szél, 
dübörögve rohant a félig felhúzot falak 
között . . . örült tombolással futott neki 
minden megmozdíthatónak. Aztán ránk 
vert az eső is, folyt az ablakokon a víz. 

— Megszeppenve lapítottunk, hiszen a 
rozoga épületek nem állhattak ld ekkora 
tombolást órákig eltartott, éjszaka lehetett 
már, amikorra elcsendesedett A művezető 
végigrohant az ablakok alatt, s üvöltözött 

— Kifelé emberek! Nézzük meg, mi a kár! 
— Kellétlenül kászálódtunk. Lámpákkal 
világítva botorkáltunk a sárban. Az épület 
egyik sarkánál a szél kifordított egy fa-
oszlopot, s otrombán a teherfelvonóra dön-
tötte. Valaki beugrott a felvonó ketrecébe, 
s a vállát alávetve emelgetni kezdte az 
oszlopot. A nehéz fa mozdult is néhány 
centit, s ahogy billent, kiütötte a felvonó 
biztosító ékét. A platót teherre hagyták 
odafönt, most a rakománnyal együtt csúsz-
ni kezdett lefelé. Szerencsére, igen lassan, 
mert a faoszlophoz dörzsölődött a kötele. 

— Az ember a felvonó ketrecében ver-
gődött. Talán csak egyet kiáltott, aztán a 
szó is benne akadt a félelemtől. Toporog-
tunk körülötte, s nem tudtuk, hogyan fog-
junk hozzá? A biztosi tó éket kellett volna 
visszabillenteni, dehát az kockázatos, mert 
odakenődhet az ember! 

— Mart bennünket a tehetetlenség. Egy-
szerre odafut hozzám az az asszony, akiről 
beszéltem. — Nem történt baja? — kérdezi 
ijedten. Jólesett, hogy aggódik értem, de 
abban a robbanó felszültségben ingerülten 
válaszoltam. — Mi baj van? — nézett a 
felvonóra, s akkor észrevette a ketrecbe 
szorult embert . . . És rögtön határozott. 
Felvonókezelő volt, jól értett a géphez 
Mindig tiszta volt a feje, egyedül állt a vi-
lágban, s ha meg akart maradni, folyton 
használnia kellett az eszét 

— Felkapott egy hosszú feszítővasat, s 
benyúlt a biztosítóékhez. Valaki rákiáltott: 
hagyja abba, mert odalehet a keze! De 6 
csak a szorongatott emberre gondolt. Végre 
sikerült helyrebillentenie az éket. A kerék 
megakadt, s a hirtelen fékezéstől nagyot 
rándult a kötél. Alaposan meglökte a fe-
szí tő vasat, s az asszony kezét az állványhoz 
szorította.. , 

— Ügy emlékszem, nem is kiáltott Le-
ejtette a vasat, ép kezével szorította a se-
bet. Ugrottunk érte, hogy bele ne bukjék 
a sárba. 

— Valahogyan bekötöztük, s ügyetlünk 
1 rá, amíg kijöhettek a mentők. Bizony, le-

vágta három ujját. — Kiss felemelte a ke-
zét, tenyerét széttárta. — Nem kell mon-
danom, milyen csapás egy munkásember-
nek! 

— Aztán? — kérdezte valaki, de Kiss 
úgy tett, mintha nem hallotta volna. 

Láthatóan elkedvetlenedtek, az ital sem 
Ízlett. Fizettek, s csendesen mentek kifelé. 
Éjszaka volt már, halvány világosságban 
forogtak a csillagok. Foltokban terpesz-
kedtek a felhők, szakadtak voltak, akár a 
munkára fogott ing. 

Útközben hazafelé még egyszer megszó-
lalt Kiss. 

— Hetek múlva jött vissza, de már a gép 
mellé nem állhatott. Takarításra fogták be. 
Gondolhatjátok, hogy még mosolyogni is 
elfelejtett! 

Amig el nem aludtak, erről az asszonyról 
tűnődtek. Kiféle lehet? Honnan volt ereje 
ilyesmit megtenni? Magasnak izmosnak 
képzelték, aki oltalmazza a magának vá-
lasztott férfit 

A következő napokban Kiss váratlanul 
megbetegedet Éppen akkorra esett a fize-
tés is. Dél tájban középtermetű, kissé hí-
zásnak induló asszony kereste a brigádve-
zetőt Az ebédlőben mindnyájan együtt 
voltak, amikor belépett Vargához ment, s 
a kezét nyújtotta. 

— Kissné vagyok — mutatkozott be. 
Döbbenten láták, hogy három ujja hiány-

zik. 

Mondd csak — 
fordult fe-
lém Péter, 
miután na-

gyot kortyolt a Ve-
ronika presszó kitűnő 
feketéjéből —, ho-
gyan is szorzunk 
emeletes törtet eme-
letes törttel? 

— Mi? Micsoda? 
— Azt kérdeztem: 

hogyan szorzunk 
emeletes törtet eme-
letes törttel? 

— Fogalmam sincs 
•— hebegtem csodál-
kozva. — Még a 
földszintesre sem em-
lékszem. Miért ju-
tott ez most az 
eszedbe? Nem érzed 
jól magad? A fejed 
fáj? 

— Másfél óra múl-
va — vetett unott 
pillantást a karórájá-
ra Péter — vizsgáz-
nom kell matekból. 
Talán hallottál róla, 
van egy rendelet, mi-
szerint bizonyos be-
osztásban levőknek 
bizonyos képesítést 
kell megszerezniük. 
Nos, én pillanatnyi-
lag a technikum le-
velező tagozatán foly-
tatom tanulmányai-
mat. Csak azért ér-
deklődtem az imént, 
hogy mégse álljak ott 
úgy, mint új borjú a 
kapu előtt. Nagyon 

Kürti András 

KECSKE 
ÉS KÁPOSZTA 

zsenánt De talán a 
négyzetgyökvonásról 
elárulnál valami kö-
zelebbit? Nem kell 
sok. Néhány jellemző 
apróság, szakszerű 
intimitás. 

— Te szerencsét-
len! — kiáltottam. — 
A számtannál nincs 
báj csevegés. Ha nem 
tudod az anyagot, 
úgy elhúznak, mint a 
sicc! 

— Nyugodj meg — 
csitított szelíden. — 
Tökéletesen igazad 
van. Persze, hogy el-
bukom. Egy árva 
mukkot sem tanul-
tam. 

— De az ég szerel-
mére, mi lesz akkor 
veled? Elbocsátanak? 
Alacsonyabb munka-
körbe helyeznek? 

— Gyerek vagy — 
legyintett derűsen. — 
^iért csinálnának 
ágyét belőle? Hiszen 
a kecske is jóllakik, 
a káposzta is meg-
marad. 

— Nem értem. Ki 
itt a kecske és ki a 
káposzta? 

— Mind a kettő én 
vagyok — felette Pé-
ter büszkén. — Mint 
kecske, jóllakom, 
mert tanulmányi pót-
szabadságot kapok,, 

munkaidőkedvez-
ményt és mentesítést 
minden társadalmi 
kötelezettség alól. Ha 
el is vágnak a vizs-
gán, mint káposzta, 
jövőre is beiratko-
zom, megmaradok a 
vállalat oktatási ki-
mutatásaiban, növe-
lem a szervezett ta-
nulásban részvevő, 
kiművelt emberfők 
sokaságát. Ez jó pont 
a feslőbb szervek 
előtt. 

— De hát ezt nem 
húzhatod a végtelen-
ségig. Osztályt csak 
egyszer ismételhetsz. 

— Egyfajta iskolá-
ban — igen — bólin-
t o t t — De van fo-

galmad arról, hogy 
nálunk hányféle 
technikum, egyetem,, 
főiskola működik? j 
Mint égen a csillag! 
Mnidegyikbe eljáro-
gatok majd egy ki-
csit. Nyugdíjig kifut-
ja. 

— És mit szól eh-
hez a vállalatod? 

— Mit szólna? 
örül, mert látja, hogy 
töröm magam, ipar-
kodom, évről-évre 
nekirugaszkodom va-
lamilyen tanulásnak, 
maradéktalanul meg-
jelenek minden vizs-
gán. Hogy nem en-
gednek ét? Istenkém, 
az élet tele van buk-
tatókkal. Ebből ná-
lunk igazán nem csi-
nálnak ügyet. 

— Hát miből csi-
nálnak nálatok 
ügyet? 

— Abból — borult 
el Péter tekintete —, 
ha valamelyik megá-
talkodott, lusta fickó 
nem vállalja a to-
vábbképzéssel járó 
munkát és áldozato-
kat, nem iratkozik 
be sehová. Az ilyen 
számára aztán nincs 
kegyelem. Irgalmat-
lanul elkapják a 
frakkját. Nem szeret-
nék a helyében lenni. 
Brrr! 

SOMOS MIKLÓS ÁTVÁLTOZÁSOK 

élet alig belátható kusza labirintusától riadoztak, a léte-
zés embertelen küzdelme őrölte őket annyira finom-érzé-
kciinyé 

Boldogtalanok lehettek, mert ritkán gyöngyözött föl 
lelkük derűje — a nóta. Általuk sajátosan fogalmazott — 
lehet, hogy tudat alatt alakult — világ-felelősséget és 
súlyt cipeltek örökösen magukon. A világ az anya számá-
ra a család volt, minden tartozékával; napi szépségével és 
több gondjával, kenyerével és kenyértelenségével. Pana-
szok, oltalom után nyúló szavak szinte naponta fölbuzog-
tak itt. 

Én tudom, mert 1929 óta néma tanú voltam. Esztendők 
jöttek és mentek, átkörösztölködött körülöttem minden; 
Somogyitelepen az 52. utca 1283. szám alatt kezdtem el 
pályafutásomat és aztán petőfitelepi lettem, az utcaajtó 
fölé Virág utca 13. szám került, de én ott maradtam a kapu 
mellett, a két kerítéslécre szögelten. Néma voltam, mert 
hiszen a deszka nem tud beszélni, a fa nyelvét nem is 
értené meg az ember. Sorsomra vártam, csöndesen. Leszed-
nek és elhají tanak a poszmatra, esetleg az ú j tulaj majd 
szolgálatba állit? Vártam. Tudtam, hogy ide, jó gazdám 
cimére nem igen érkezik levél, meg újság, mivel nincsen 
már olvasója. A halottak országában meg másfaj ta ABC 
járja, emiatt aztán az élők meg a halottak nem tudnak 
egymással levelezni. 

Mégis történt velem valami egészen szokatlan eset. 
Egy esős júniusi napon a kapu előtt megállt a postás. 
Átalvetőn függő bőrtáskáját kinyitotta és bedobott egy 
kék borítékos levelet. Először megnézte hosszasan, tapo-
gatta, értetlenségét fejcsóválással fejezte ki, de nem volt 
más választása, mivel a címzett a: „Zöld levelesláda." Ez 
meg én vagyok. Előléptem, személyiség lett belőlem. A 
szomszédasszony is félreértést gyanított, elébem állt és 
piszkavassal kotorászott a gyomromba, addig-addig fura-
kodott, kevergetett, amíg kis üvegajtóm kinyílott és igy 
aztán kiemelte a levelet. Ott nyomban fölbontotta és el-
olvasta. Meg volt győződve arról, hogy én nem ismerem 
a betűket 

A panaszkodás fiú irt, az tisztelt meg engem Iránból. 
Ügy látszik, nem tudta elmondani senkinek, hogy most 
harmadikára esik a születésnapja. Velem közötte. Olyan 
módon, mintha csak gazdasszonyomnak irná. Csak a meg-
szólítás változott: „Kedves Édesanyám" helyett „Zöld le-
veles láda." 

Félhangon betűzgette a mondatukat a szomszéd: „ ő r -
ködjél öreg levelesláda, tartsál meg jó emlékezetedben. 
Unneplős a hangulatom, de ez inkább temetési ünnepre 
való, nem születésnapra. Számot vetettem sok elnyargalt 
esztendőmmel, kínlódásosan szép-csúnya életemmel. Ami 
eddig volt, azt már elélten ismereijí, hogy ezután mi kö-
vetkezik, nem tudom. 

Ha sikerül megőrizni azt az akaraterőt, szorgalmat és 
tisztességet, ami abból a házból való, akkor talán vénülő 
fejemet soha sem övezi a szégyen koszorúja. Onnan szár-
mazik minden ami szép, tiszta, piszoktól mentesen embe-
ri raj tam. Próbáltam megőrizni a mezei becsületből a 
felnőtt korba valót, a szókimondó őszinteségből a lehetőt, 
az önérzetből a szükségeset, az ember iránti tiszteletből, 
ami ki jár a rendesebbjének és az útálatból ami ki jár a 
sanda-sunyi-dörzsöltnek. A mindennapi kenyér és munka 
iránti alázatot is ott oktatták először, gyakorlatiasan. A fé-
lelmet a hatalmasoktól, a mindenhatóktól, sírig tartóan 
megtapasztaltam abban a házban, s a szánalmat a védte-
lennel szemben. Sikerült megőriznem ezeket a jegyeket 
talán, hiszen ezekből számadással tartoztam azoknak, 
akiktől kaptam-örököltem. Fölbomlott az elszámolási kö-
telezettség fizikai lehetősége, de megmaradt részemre en-
nek erkölcsi kényszere. Ezután is elszámolok magamról 
úgy. ahogyan eddig tettem, ha másképpen nem, majd a 
fejfák előtt szépen, őszintén. Boldogságot, de legalább jól-
eső érzést szerző magatartásom az élőknek szólt, ez igaz, 
de az emlék ereje talán még parancsolóbb lesz. 

A számadás azért lassacskán kétfelé szólóan megosz-
lik: a fölnövekvők előtt is súlyos elszámolási kötelezett-
ségeim jelentkeznek; milyen volt az életem, mint csinál-
tam, hogyan éltem? Kapnak-e tőlem olyan példaadó mo-

rális, jellembeli magaslatot, mint amilyet én vallottam 
magaménak, régi otthon néven. Nem rangok és címek 
rendjéről, hanem egy erkölcsi-tartás mércéjéről van szó!" 

A szomszédasszony elhagyta a betűzgető olvasást, 
mert valószínű nem értette pontosan, hogy miről beszél 
levelem. Az utolsó sorokat ú j ra elmotyogta: 

„Csak önmagammal tudnék bátrabban szembenézni, de 
hiába, én sem vagyok különb, mint a többi ember. Ilyes-
mibe egészen kivételes egyéniségek képesek. 

Na, de búcsúzom tőled is öreg levelesláda. Jól tetted a 
kötelességedet, becsüllek, ezzel a .levéllel is ezért tisztelte-
lek meg. Vigyázzunk csak, már megint féligazságokat 
mondok; tudod az igazság másik fele' az, hogy nem is 
volt más, akinek elmondjam; vénülésre vivő születésna-
pom érzéseit, őszinte figyelemmel senkit sem érdekel. De 
te türelmes jószág vagy, tudtam, hogy nem írom rossz 
helyre a levelemet." 

Körülnézett a szomszéd, aztán összehajtogatta a nagy 
papirost, belehelyezte a borítékba és üggyel-bajjal vissza-
tette üvegajtóm mögé. Próbálkozott, hogy a félfordítót is 
ráhajtsa, de vastag fölső karja nem fért el a lécek között. 

Ezért történt meg a baj. A fiú később, augusz-
tus elején, egyik délután eljött és kereste a 
címemre küldött levelet. de nem találta. Topor-
gott körülöttem, tréfásan érdeklődött is, hogy hová rej-
tettem el, nem akar ja elvinni, csak ellenőrizni a postát, 
meg a kézbesítőt. Valahogyan egyszer csak ráhágott a bo-
rítékra. Szürkére ázott, csörgő-pergamenre sült, olvasha-
tatlan szöveg került a kezébe. 

Szótlanul nézte-forgatta, kérdően nézett nyitott üveg 
ajtómra. Szomoróan behajtotta, a félfordítóval lezárta. Az' 
gondolhatta magában, hogy még én is kilöktem magamtvV 
a levelét. 

Eltépte a borítékot és széjjelszórta a ' fűbe. még egy-
szer megnézett, azután csöndesen elment innen. Lassú lép-
tekkel haladt a főutca irányába, egyedül ment, egy lélek 
sem volt a környéken. 

* 


