Simonyi Imre

Az 4j ruhdd az szép volt
s benne te. —

De ugy am, hogy
a Place Pigalle fanyar lehellete
bebijt feloltém vdsott konyokén.

azon az estén ott a Koriton;
hogy kopottas, vidékies idegem
beléborzongott, —

= épp mondani akartam;
én gy terveztem eddig:

(legalibb kettonknek)

— amikor ldtom

hogy egy falurél ideszdrmazott
tendestalan akdcrol

a foltozott 6szvégi levelek

oly szégyenlbsen hullanak ald
mint holmi divatjamilt

hazai népviselet, —

akkor mint még sosem.

mi hozta hozzdm egyre kozelébb

a barmédpusztai cselédsort?

SANZON
— TANULSAGGAL

»Parizsi” — mondta @ kdnnyed folény. —

A hangsuly tette — én mar nem tudom —
ahogyan mondtad — ,pdrizsi” — szivem?
Csak arra emlékszem nogy hirtelen
minden oly el6kelé lett és idegen

— hogyha mdr pdrizsi — hdt az a modell
Van Gogh legyen wagy Guillaume Apollinaire

Hogy ez tette, a hangsily, vagy egyéb?
— mdr nem tudom — de olyan messze voltdl

— Pedig, szivem, az Uj ruhdd az szép volt. =
S mégis — mondd mdr — ahogyan lassan tdvolodtdl —

— lenvdszon ingben, kékfestés kotényben —

uzi Kélmén vissza-

fojtott 1élegzettel
megallt az ajté
elott, s ez az idé

elég volt, hogy is-

mét elfogja a kétke-

dés: jobb lett volna,
ha egy utcai telefonkényvbél
kinéz magéanak egy érdeke-
sebb gyarat, de hirtelen ma-
ga el6tt latta a fGt6t, akinél
agyrajaré volt, halloita asitd,
"| reggeli hangjat, amint épp
azt mondja: — Ha nem bi-
rod a nyers bér szagit, ak-
kor menj a kdlnigyarba dol-
gozni... Guzi Kailmén vé-
gigpillantott a fényes, fehér
irodai folyosdn, s azi gon-
dolta beletérédve: ,,Ha egy-
szer ide adtam be a levele-
met, most mar nem hatral-
hatok meg”.

A titkdrné a 1él szemé-
r6l folismerte Guzi Kél-
mént. 3
' — Hivatta az igazgaté elv-
tars? — kérdezte.

— Nem, nem hivatott,
csak én Ugy gondoltam... —
mondta a fiatalember Kkissé
megzavarodva, s régton el is
akadt, mintha nem taldita
volna a kovetkezd szavakat.
Elvorosddve &llt az ajté ko-
zelében, és az is mélyen za-
varta, hogy az esGben atazott
ruhdja a meleghen kezdett
furcsa szagot dfasztani.

A né feldllt, megkeriilte az
asztalt. Terhes volt, a labait
nehézkesen szétrakta. Lat-
szott, hogy kozel van a szii-
léshez. Ahogy ment, ruhdjan
a nagy virdgmintik hasonlé
nehézkességgel mozogtak ide-
oda.

PETERFY LASZLO SARGA VIRAGOK

Guzi Kédlmén a 2z6ld ajtét
nézte, amely mogott a titkér-
né eltlnt, ¢s e perchen vila-
gosan latta maga el6tt a le-
velét, sokkal vildgosabban,
mint amikor megirta: , Ki-
lenc intézethen voltam &lla-
mi gondozott, tizenegyszer
szoktem meg...” Azt gon-
dolta: ,,Mennyivel egyszeribb
volna, ha most megtapinthat-
ixém a zsebemben azi a leve-
et”.

A titkdrnd valésdggal Kki-
bujt az ajtén, mintha a vas-
tag szivarfiistét nem akarta
volna kiengedn! az igazgaté
irodajabsl.

— Az igazgaté elvtars tize-
ni, hogy varjon egy Kkicsit —
mondta. — Van ott egy ké-
peslap is az asztalon. Néze-
gesse addig!

Guzi Kalmén réviden bé-
lintott, és letelepedett a ké-
nyelmetleniil alacsony asztal
mellé. A fia kilseje kiiléns-
sen igy, megdzva egy csopp
bizalmat sem é&rasziott. Hi-
anyz6 szemét gyerekkori ja-
tékban veszieite el. Ep sze-
me hig kékséggel szinte &t-
furéddott a targyakon. Lapos-
ra fésilt vords haja vizesgn
tapadt a fejére. Hegyes, vé-
kony orra hosszan leszirt a
szadja f6'é. A nyakdra gyG-
rott piros sédl csavarodott. Az
izgatottsagtél dllanddan nyir-
kos volt a ienyere, amelyet
idénként a nadragjaba torolt.
Ravid tétovazas utdn kezébe
vette az egyix képeslagot. A

Thiery Arpdd g

- AZ EG KEKIJE

cimoldalon egy atléta fekete
teste fesziilt, a fmi= [5l6tt
az ég kekig»4l latszott egy
darab. Guzi Kdlmén elt(inéd-
ve nézte a sprintert: biztos
egy vildghiresség, tnddott
magéban, de inkdbb valami
furcsa, rokonszer(i szamkive-
tettséget érzett a salak folott
uszé alakban...

Homdélyosan emlékezett az
anyjara, Szalmaszind haja
hosszi volt, és két oldalt az
arcara omlott. A toborzéiro-
céaban elszegddott egy tavoli
gyarépitkezéshez. Egy dara-
big magdval vitte, végiil egy
vasutasra bizta, és igy tor-
tént, hogy Guzi Kdlmant a
tandes hamarosan elhagyott-
nak nyilvédnitotta. Az elsé
napokban nagyszerlien érez-
te magit az intézetben, ru-
hékat, ingeket, bdrtaskat,
tankdnyvet, radirt, flizetcso-
magot kapott. KésGbb meg-
tanulta, hogyan kell észre-
vétleniil elbijni az idéseb-
bek el6l, mert neki kellett
oszehajtogatnia a ruhajukat,
és ha rakialtottak: Labhoz!
— Guzi Kdlméannak a féldre
kellett vetnie magat. Egyik
nap megunta, és megszokott
az intézetbdl. Egy hegyoldal-
ban megtomte magit diéval,
almaval és lefekiidt. Mire
folébredt e!fogtdk. Biintetés-
bél egy ideig szoknyat viselt.
A hatodik sz0xés utan az in-
tézetben megjzient egy ko-
zépkort, hizasra hajlames né.

— Velem jdssz! — mondta
szigoruan.

— Hova?

— Az Uj anyukddhoz

Az (Gj anydk az é&llomés
elGtt varakoztak a megbe-
sz€lt helyen, a peodgyészrak-
tarndl, tobbsegikosen falusi
aszonyok. Kis kerek csoport-
ban 6sszebijtak. ;

— Melyik az enyém? —
kérdezte Guzi Kdalman.

Egy év milva iregiudta,
hogy él az apja, egy ideg-
gy gyintézetten apoliak. Le-
velet irt, két hét mitlva
megjott a valasz: ,Velt egy
ilyen nevid &poltjuk, jelenleg
egy masik varos intézetében
van”. Guzi Kélmén a tér-
képen megnézte a varost, és
nagyon furcsa volt, hogy ab-
ba a kis fekete pontba az
apjat is bele kellett képzel-
ni. De tudta: senki sem
akadalyozhatja meg, hogy el-
menjen abba a varosba. Ho-
malyos elképzelései voltak
arr6l, hogy mi lesz azutén,
ha megtalalja az apjat. A vo-
natban egy asszony a cso-
magja utan érdeklédott, egy
katona pedig batoritéan hét-
ba veregette: — ‘llyen Kkis
orszdgban, mint a miénk,
nem lehet eltévedni!.., Az
ideggydgyintézetben azt hit-
te, hogy rogton az apjahoz
vezetik, de két apold lefog-

" == Kintr6l?
— Igen. A féskerti iskoldndl iro-
dalmi estet tartottunk. Lekéstem a

buszt,
Berkes koriil hulldmozni kezd a
viz.

— Mivel j6ttél be?

— Képzeld, autéstoppal.

Azzal ki ig megy a fiird&szobdbdl,
de nyitva hagyja az ajtét.

— Hogyhogy autéstoppal?

— Nem értem. Mit mondtal?!

— Azt kérdeztem — orditja Ber«
kes —, hogyhogy autéstoppal?!

— Hat dgy, hogy kidlltam a tandcs-
héza elé, és integettem. Aztan jott
egy kocsi, és folvett.

— Milyen kocsi volt?! == orditja
Berkes.

— Ne ordits. Itt vagyok.

— Nem orditok! Azt
milyen kocsi volt.

— Taldn Wartburg...

Berkes méar kinn van a vizb6l. Sét
ott 411 a szobaajtéban. Eva éppen a
kombinébdl bujik ki.

Berkes. agyadban valami kattan.
El6bb egyet, és halkan. Aztin kettét,
harmat, négyet, egyre hangosabban.
Végiill mar ugy zakatol, mint valami
mozdonykerék. ’

Eva meg ott 411 félmeztelen. Ke-
resi a pongyolajat.

— Es képzeld — mondja —, nem
elég, hogy lassan jottiink, mint a tek-
ndésbéka, rdadasul el is tévedtiink.

A zakatolds hirtelen testet 6lt. Egy
kalapacs kezdi dongetni Berkes tu-
datat.

— Az elsd ttkeresztez6désnél vé-
letleniil részaladtunk egy ddléatra. —
K&zben lehajol, bekukkant a fotelek
mogé. — Itt sincs... Gurultunk vagy
8t kilométert, mire észrevettiik, hogy
eltévedtiink. J6, mi? Elbszér prébal-
koztam stoppal, és mindjart kifog-

kérdeztem;

tam egy

tanulévezetst . .:

Tényleg
nem lattad a pongyolamat?
. A kalapdcs is abbahagyja. Ellen-
ben Berkes agyéban felberreg egy
vetitégép. Megy a Wartburg... a
belseje sotét... A javorbajuszog ip-
se... biztos, hogy javorbajuszos...
Aztan észrevétleniil elfordulnak a da-
16Gton... Es az iilés tdmldja... a
tamléja.

A vetitégép is abbahagyja.

Eva diadalittasan tartja kezében a
megtaldlt pongyolat.

— Leeresztetted a vizet?

— Hogy hivjak?

- Kit? ;

— Azt az autést! Hogy hivjak?!

— Ne ordits!

— Nem orditok! A nevét!

— Nem tudom,

- Hogyhogy nem tudod?!

-— Nem mutatkozott be, én meg el-
felejtettem megkérdezni — és be-
megy a flirdészobaba.

Berkes egy fotelba hanyatlik. Mar
rég be kellett volna helyeztetni fa-
lurél... Most persze lemossa maga-
rél. .-, Addig veri a fejét, mig meg
nem mondja a pasas nevét.--. Aztan
megoli, meg-6-1i...

De nem megy sehova.

Eva megill elétte.

— Hat te?

Berkes hallgat.

— Csak tusoltam, és mégis kime-
legedtem. Jé... neked is csuromviz
a homlokod.

Ledobja magérél a pongyoldt, be-
kapcsolja a ventillatort, és odaiil a

v

férfi mellé.

Most rogton elzavarom. Mielbtt
meglitném, rogtén elzavarom - gon-
dolja Berkes.

A ventilldtor surrogva keveri a le-
vegbt.

. == Klassz. mi?

=~ Mi az, hogy klassz?

— H4at a ventilldtor. Olyan klasz-
szul keveri a leveg6t.

Berkeg hallgat. Most — gondoja.
Most.

— Te, igazdn megtanithatndl ve-
zetni.

,— Micsodat?

— H4at vezetni. Az a nb is, aki be-
hozott, most vizsgizott. Tegnapel6tt.

— N6? Miféle né?!

— HAt aki behozott. Valamj orvos
felesége, a szomszéd falubél... Mi-
ért, te mit gondoltal?

— Semmit.

Azzal étkapja a véilét, magéhoz
rantja, elkezdi csokolgatni.

va pirulva léki el magéatél.

— Nem vagyunk mar naszutasok.

— Persze... persze... nem.,.,

— Akarsz vacsorat?

— HAt persze.

Berkes . felall. Most minden olyan
gyonyor(. Konyakot vesz els. Uveg-
bél iszik. Guk, guk — mondja a ko-
nyak, és leszalad a torkéan.

Most minden olyan gyonyéri.

A parkett ragyog, a butorok ra-
gyognak.

Nadréigja ott 16g a szék karfajan.
Kihalassza a farzsebb6l a jegyzetfii-
zetet. Az utolsé oldalon o6t szam. Ja,
persze, a nd. A Vera.

A konyh4bdl a siiléd krumpli serce-
gése hallik. Becsukja az ajtét, be ne
jojion a szag.

Tollat vesz el és egyenként le-
ikszeli a szamokat. De dugy, hogy
azért ki lehessen olvasni mind az
otot.

Cipész kéatéesz, férfihangra.

Nagy, szalkds betlikkel odafrja az
atikszelt szamok £6lé: Sramek mi-
vezetd.

Aztan 4athlzza ezt is.

ta. Kifaggattik, késGbb te-
lefonaltak valakinek. Végiil
jott egy hosszd haju névér,
és Guzi Kéalmant bedugta a
flird6kéadba.

~— Az apdm?

— Majd reggel. Ha a f6-
orvos ur megengedi.

S egy napon, amikor el6-
szor dobbent az életére, eszé-
be jutott a tavoli gydgyin-
tézet, az apja betegsége, és
elkezdett panaszkodni, hogy
faj a feje, homdlyosan lat,
nem tud aludni, arcat a fal-
hoz szoritotta, és azt mond-
ta: rettenetesen szédiil. Na-
pokon at vizsgaltak a klini-
kdn, megronigenezték a fe-
jét is.

Amikor a nevelSotthonbél
kioregedett, az igazgaté az
allomason szerzett neki mun-
kat. Fél év telt el, amikor
az &llomasfénok behivatta
magadhoz. A f{6ndk izgatott-
nak latszott, idénként fiir-
készve végigmérte Guzi Kal-
man vékony, izzadt alak-
jat.

— A mi keziink alatt mar
nazarénus ‘is dolgozott —
mondta mérgesen. — A hié-
bori alatt egy haldlraitélt
lengyel hadifoglyot is elbiij-
tattunk. De...?

Az 4allomasfénék megtdrol-
te a homlokéat. Guzira pillan-
tott.

— Legutébb is megevett
hisz tablettéat...

Guzi Kélmén elmosolyo-
dott. Eszébe jutott a sima
haji lany, az elsé lany volt
az életében. Azon az estén
azt hitte: az egyetlen. Egy
bokorba htizédtak. A kézel-
ben mentfauté sziréndzott.
Fent, a lovarda magassaga-
ban megdordiilt az ég, mint-
ha fel akart volna robban-
ni. Guzi Kidlméan torkat egy
idegen, rédngatézé vonal ko-
totte Ossze a gyomraval. A
hangok szokatlanok voltak,
aztédn feleslegessé véaltak. Va-
lahonnan melegség j6tt, ami-
ben f61 kellett oldédni, s
akkor valami kiilénos elé-
gedettséget érzett, mintha
egy hosszi, faradtsdgos ut
végéhez érkezett volna. Es-
ni kezdett az es6, de ez mar
nem szamitott. Hazakisérte a
lényt, majd visszament a
bokrokhoz.

~— Nem . tehettem okosab-
bat — mondta az &llomas-
féndknek. — Ejszaka bérig
dztam, a szél is fijt nagyon.
Tudtam, hogy legrosszabb
esetben koérhédzba keriilok.

— Megszdradhatott volna
otthon is.

— Akkor nem volt ottho-
nom. Agyrajaré voltam egy
szipirtyénal.

— Mindegy. Most felmon-
dunk magénak.

— De héat, mit rontottam
el?

— Semmit. De a mozdony-
vezetd szélt a tolatésvezets-
nek, hogy neki két gyereke
van. Nem vallalja magéért
a felelGsséget.

— Hat hénapja veliik dol-
gozom,

— Semmit se tehetek.
Valaki megtudhatta magérél
ezeket a dolgokat, és félnek,
hogy csindl valamit. A vas-
it nem jaték, fiatalember!

A f6nokt6l mar nem ment
vissza a mozdonyhoz, nem
bucsuzott el azoktél az ap-
résagoktél, amelyek meg-
szerettették vele a rende-

z6t, a guritét, a széraz, sa-
lakos vasuti palyat, a vago-
nok meleg arnyékat, a vas-
utasok vildgat. Az elsé ho-
napokban alig tudta kivar-
ni a fizetését. Délben el-
koszont a mozdony  mel-
lett, mint. akit szabalyos
ebéd var, aztdn atmaszott
a kocsik #alatt, és ott varta

meg az ebédidé végét, el-
rejtézve. Szabadjegye volt,
s hét végén mindig feliilt

egy céltalan vonatra, és
utazgatott, mintha hazauta-
zott volna.

Napokig a tényérsapkik
jartak az eszében. Ejsza-
kanként a mozdony gézfel-
héjében mosolyogtak az
overdllarcok. A felmonddas
utdn egy héttel Guzi K4&l-

mén este - elment abba a
vendéglébe, ahol a moz-
donyvezet6 szabadidejében

s6rozni szokott. Guzi meg-
éllt a pultnél, lehajtott egy-
mésutan harom pohir ru-
mot, A sarokban ott iilt
a mozdonyvezets, szemben
vele egy madarfeji ember
tdmaszkodott a konydkével
az asztalra. Guzi Kdlman se
sietett el, de miutdn dgy
érezte, hogy méar eleget
ivott: rdtdmadt a mozdony-
vezetére. A targyaldson sii<
lyos testisértésért és gardz-
;ipkségért hat hénapra itél-
€k...

A titkdrné asztaldn felbii<
gott a szerkezet jelz6hangja.
— Bemehet! — mondta.

Guzi K4dlméan, aki = hiisz-
éves korira megtanult gya-
nakviéssal és kihivdssal
nézni a vele szems
ben 4116 emberek szemébhe:
lerlajtott fejjel allt a nagy
szOnyeg kozepe tdjdn. Az
igazgatd szokéasa szerint mel-
lényben {ilt az asztalnal
Szogletes 4&lla elfoglalta az
egész arcat, és igy inkabb
faragvénynak t(int, mint em-
beri arcnak. A hangja szi-
razon csikorgott. :

— Elolvastam a levelét —
mondta.

Guzi Kdlméan a mésik 1&-
béra nehezedett, de nem szélt.

— J6 hosszii levél volt —
mondta az igazgat6, és végre
eimosolyodott.

— Nem tetszik kérdezni
semmit? — szélalt meg Gu-
zi Kalmén,

— Mit kérdezzek?

Az igazgaté egy szelet
papirt hiizott maga elé, és
;-élirt valamit egy vastag tol-
al.

— Menjen le a hérmas
mhelybe — mondta, mikéz-
ben irt. — Itt a cédula! Ez-
zel keresse fél Kéntor mii-
vezetét. Mér beszéltem vele.
Majd 6 rendbeszedi magat.

Guzi Kalméan atvette a pa-
pirt, de nem mert belepil-
lantani.

— Es ott mi lesz? — kév-
dezte tigyetleniil.

— Mi lenne? Dolgozni kell.
Na, induljon mér! A titkar-
né majd megmagyarazza,
hogy merre kell menni...

A szavak megragadtak
Guzi Kalménban, aztan belé-
je hatoltak. Nem értette,
hogy csak © ennyi az egész,
voltaképpen csak ezen a ne-
hény szén milt, hogy az éle-
te ide, vagy oda. Boldog
zavardban motyogott valamit,
majd meg is hajtotta magat.
A feje fol6tt, mintha latszott
volna egy darab az ég kék-
jéb6l. .

Sass Ervin

KONOK BUZDITO

riadtan’guggolnak verifalll hdzak
vertfald hdzak sévények drnyak

h,ideg~ kéd szdlldsol az udvar mélyén
a teton megremeg a kihilt kémény

mészzomdnc pattog nem siratja asszony
a fateknében mnincs aki dagasszon

az 6ra vassilya lassan aldszdll
rozsdi fakultak az inga alig jar

kéhﬁlt a tlizhely is a lassulé sziv is
régen volt 6romok a fijdalmas kin is

utolsét kattan a vén faliéra
mintha vdrnag egy mdsik kokasszéra

drnyakat 6ldos az ébredés fénye
‘'sdrga mapraforgék fordulnak eléje.




