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Az új ruhád az szép volt 
s benne te. — 
„Párizsi" — mondta a könnyed fölény. — 
De úgy ám, hogy 
a Place Pigalle fanyar lehellete 
bebújt felöltöm vásott könyökén. 
A hangsúly tette — én már nem tudom — 
ahogyan mondtad — „párizsi" — szivem? 
Csak arra emlékszem hogy hirtelen 
minden oly előkelő lett és idegen 
azon a.z estén ott a Körúton; 
hogy kopottas, vidékies idegem 
beléborzongott. — 

T épp mondani akartam; 
én úgy terveztem eddig: 
— hogyha már párizsi — hát az a modell 
Van Gogh legyen vagy Guillaume Apollinaire 
(legalább kettőnknek) 
— amikor látom 
hogy egy faluról ideszármazott 
tanácstalan akácról 
a foltozott őszvégi levelek 
oly szégyenlősen hullanak alá 
mint holmi divatjamúlt 
hazai népviselet. — 

Hogy ez tette, a hangsúly, vagy egyéb? 
,— már nem tudom — de olyan messze voltál 
akkor mint még sosem. 
— Pedig, szívem, az új ruhád az szép volt. — 
S mégis — mondd már — ahogyan lassan távolodtál • 
mi hozta hozzám egyre kózelébb 
— lenvászon ingben, kékfestős kötényben — 
a barmódpusztai cselédsort? 

, uzi Kálmán vissza- Thíerv Árbád 
fojtott lélegzettel 7 K 

megállt az a j tó 
előtt, s ez az idő 
elég volt, hogy is-
mét elfogja a kétke-
dés: jobb lett volna, 

PÉTERFY LÁSZLÓ SÁRGA VIRÁGOK 

ha egy utcai telefonkönyvből 
kinéz magának egy érdeke-
sebb gyárat, de hirtelen ma-
ga előtt látta a fűtőt, akinél 
ágyrajáró volt, hallotta ásító, 
reggeli hangját, amint épp 
azt mondja: — Ha nem bí-
rod a nyers bőr szagát, ak-
kor menj a kölni gyárba dol-
gozni . . . Guzi Kálmán vé-
gigpillantott a fényes, fehér 
irodai folyosón, s azt gon-
dolta beletörődve: „Ha egy-
szer ide adtam bs a levele-
met, most már nem hátrál-
hatok meg". 

A ti tkárnő a fél szemé-
ről fölismerte Guzi Kál-
mánt. 

— Hívatta az igazgató elv-
társ ? — kérdezte. 

— Nem, nem hívatott, 
csak én úgy gondol tam. . . — 
mondta a fiatalember kissé 
megzavarodva, s rögtön el is 
akadt, mintha nem találta 
volna a következő szavakat. 
Elvörösödve állt az aj tó kö-
zelében, és az ls mélyen za-
varta, hogy az esőben átázott 
ruhája a melegben kezdett 
furcsa szagot áfasztani. 

A nő felállt, megkerülte az 
asztalt. Terhes volt. a lábait 
nehézkesen szétrakta. Lát-
szott, hogy közel van a szü-
léshez. Ahogy ment, ruháján 
a nagy virágminták hasonló 
nehézkességgel mozogtak ide-
oda. 

Guzi Kálmán a zöld aj tót 
nézte, amely mögött a t i tkár-
nő eltűnt, es e percben vilá-
gosan látta maga előtt a le-
velét, sokkal világosabban, 
mint amikor megírta: „Ki-
lenc intézetben voltam álla-
mi gondozott, tizenegyszer 
szöktem meg . . . " Azt gon-
dolta: „Mennyivel egyszerűbb 
volna, ha most megtapinthat-
nám a zsebemben azt a leve-
let". 

A ti tkárnő valósággal ki-
bú j t az ajtón, mintha a vas-
tag szivarfüstöt nem akarta 
volna kiengedni az igazgató 
irodájából. 

— Az igazgató elvtárs üze-
ni, hogy várjon egy kicsit — 
mondta. — Van ott egy ké-
peslap is az asztalon. Néze-
gesse addig! 

Guzi Kálmán röviden bó-
lintott, és letelepedett a ké-
nyelmetlenül alacsony asztal 
mellé. A fiú külseje különö-
sen így, megázva egy csöpp 
bizalmat sem árasztott. Hi-
ányzó szemét gyerekkori já-
tékban vesztette el. £p sze-
me híg kekséggel szinte át-
fúródott a tárgyakon. Lapos-
ra fésült vörös haja vizesen 
tapadt a fejére. Hegyes, vé-
kony orra hosszan leszúrt a 
szája fö'é. A nyakára gyű-
rött piros sál csavarodott. Az 
izgatottságtól állandóan nyir-
kos volt a tenyere, amelyet 
időnként a nadrágjába törölt. 
Rövid tétovázás után kezébe 
vette az egyik képeslapot. A 

AZ ÉG KEKJE 
címoldalon egy atléta fekete 
teste feszült, a ífeis í i lé t t 
az ég kakiétól látszott egy 
darab. Guzi Kálmán eltűnőd-
ve nézte a sprintért: biztos 
egy világhíresség, tűnődött 
magában, de inkább valami 
furcsa, rokonszerű számkive-
tettséget érzett a salak fölött 
úszó alakban . . . 

Homályosan emlékezett az 
anyjára. Szalmaszínű haja 
hosszú volt, és két oldalt az 
arcára omlott. A toborzóiro-
dában elszegődött egy távoli 
gyárépítkezéshez. Egy dara-
big magával vitte, végül egy 
vasutasra bízta, és így tör-
tént, hogy Guzi Kálmánt a 
tanács hamarosan elhagyott-
nak nyilvánította. Az első 
napokban nagyszerűen érez-
te magát az intézetben, ru-
hákat, ingeket, bőrtáskát, 
tankönyvet, radírt, füzetcso-
magot kapott. Később meg-
tanulta, hogyan kell észre-
vétlenül elbújni az időseb-
bek elől, mert neki kellett 
öszehajtogatnia a ruhájukat , 
és ha rákiáltottak: Lábhoz! 
— Guzi Kálmánnak a földre 
kellett vetnie magát. Egyik 
nap megunta, és megszökött 
az intézetből. Egy hegyoldal-
ban megtömte magát dióval, 
almával és lefeküdt. Mire 
fölébredt eirogták. Büntetés-
ből egy ideig szoknyát viselt 
A hatodik szökés után az in-
tézetben megjelent egy kö-
zépkorú. hízásra ha j l am ' s nő. 

— Velem jössz! — mondta 
szigorúan. 

— Hová? 
— Az ú j anyukádhoz. 
Az ú j anyák az állomás 

előtt várakoztak a megbe-
szélt helyen, a podgyászrak-
tárnál, többségük a sn falusi 
aszonyok. Kis kerek csoport-
ban összebújtak. 

— Melyik az enyém? — 
kérdezte Guzi Kálmán. 

Egy év múlva megtudta, 
hogy él az apja, egy ideg-
gyógyintézetben ápolják. Le-
velet í r t két hét múlva 
megjött a válasz; „Veit eey 
ilyen nevű ápoltjuk, jelenleg 
egy másik város intézetében 
van". Guzi Kálmán a tér-
képen megnézte a várost, és 
nagyon furcsa volt, hogy ab-
ba a kis fekete pontba az 
apját is bele kellett képzel-
ni. De tudta: senki sem 
akadályozhatja meg, hogy el-
menjen abba a városba. Ho-
mályos elképzelései voltak 
arról, hogy mi lesz azután, 
ha megtalálja az apját . A vo-
natban egy asszony a cso-
magja után érdeklődött, egy 
katona pedig bátorítóan hát-
ba veregette: — Ilyen kis 
országban, mint a miénk, 
nem lehet e l tévedni! . . . Az 
ideggyógyintézetben azt hit-
te, hogy rögtön az apjához 
vezetik, de két ápoló lefog-

" — Kintről? 
— Igen. A fáskerti iskolánál iro-

dalmi estet tartottunk. Lekéstem a 
busz t 

Berkes körül hullámozni kezd a 
víz. 

— Mivel jöttél be? 
— Képzeld, autóstoppal. 
Azzal ki is megy a fürdőszobából, 

de nyitva hagyja az a j t ó t 
— Hogyhogy autóstoppal? 
— Nem értem. Mit mondtál?! 
— Azt kérdeztem — ordít ja Ber-

kes —, hogyhogy autóstoppal?! 
— Hát úgy, hogy kiálltam a tanács-

háza elé, és integettem. Aztán jött 
egy kocsi, és fö lvet t 

— Milyen kocsi volt?! — ordít ja 
Berkes. 

— Ne ordíts. I t t vagyok. 
— Nem ordítok! Azt kérdeztenij 

milyen kocsi volt. 
— Talán W a r t b u r g . . : 
Berkes már kinn van a vízből. Sőt 

ott áll a szobaajtóban. Éva éppen a 
kombinéból bújik ki. 

Berkes- agyában valami kattan. 
Előbb egyet, és halkan. Aztán ke t tő t 
h á r m a t négyet, egyre hangosabban. 
Végül már úgy zakatol, mint valami 
mozdonykerék. 

Éva meg ott áll félmeztelen. Ke-
resi a pongyoláját 

— És képzeld — mondja —, nem 
elég, hogy lassan jöttünk, mint a tek-
nősbéka. ráadásul el is tévedtünk. 

A zakatolás hirtelen testet ölt. Egy 
kalapács kezdi döngetni Berkes tu-
d a t á t 

— Az első útkereszteződésnél vé-
letlenül rászaladtunk egy dűlőútra. — 
Közben lehajol, bekukkant a fotelek 
mögé. — Itt sincs . . . Gurultunk vagy 
öt kilométert, mire észrevettük, hogy 
eltévedtünk. Jó, mi? Először próbál-
koztam stoppal, és mindjár t kifog-

tam egy tanulóvezetőt . . : Tényleg 
nem láttad a pongyolámat? 

A kalapács is abbahagyja. Ellen-
ben Berkes agyában felberreg egy 
vetítőgép. Megy a W a r t b u r g . . . a 
belseje s ö t é t . . . A jávorbajuszos ip-
s e . . . biztos, hogy jávorbajuszcxs . 
Aztán észrevétlenül elfordulnak a dű-
l ő ú t o n . . . É6 az ülés t á m l á j a . . . a 
támlája. 

A vetítőgép is abbahagyja. 
Éva diadalittasan ta r t ja kezében a 

megtalált pongyolát 
— Leeresztetted a vizet? 
— Hogy hívják? 
— Kit? 
— Azt az autóst! Hogy hívják?! 
— Ne ordíts! 
— Nem ordítok! A nevét! 
— Nem tudom. 
— Hogyhogy nem tudod?! 
— Nem mutatkozott be, én meg el-

felejtettem megkérdezni — és be-
megy a fürdőszobába. 

Berkes egy fotelba hanyatlik. Már 
rég be kellett volna helyeztetni fa -
luról . . . Most persze lemossa magá-
ról ..-. Addig veri a fejét, míg meg 
nem mondja a pasas nevét.-.-. Aztán 
megöli, meg-ö- l i . . . 

De nem megy sehová. 
Éva megáll előtte. 
— Hát te? 
Berkes hallgat. 
— Csak tusoltam, és mégis kime-

legedtem. J é . . . neked is csuromvíz 
a homlokod. 

Ledobja magáról a pongyolát, be-
kapcsolja a ventillátort, és odaül a 
férfi mellé. 

Most rögtön elzavarom. Mielőtt 
megütném, rögtön elzavarom — gon-
dolja Berkes. 

A ventillátor surrogva keveri a le-
vegőt. 

— Klassz, mi? 

— Mi az, hogy klassz? 
— Hát a ventillátor. Olyan klasz-

szul keveri a levegőt. 
Berkes hal lgat Most — gondoja 

Most. 
— Te, igazán megtaníthatnál ve-

zetni. 
— Micsodát? 
— Hát vezetni. Az a nő is, aki be-

hozott, most vizsgázott. Tegnapelőtt. 
— Nő? Miféle nő?! 
— Hát aki behozott. Valami orvos 

felesége, a szomszéd f a l u b ó l . . . Mi-
ért, te mit gondoltál? 

— Semmit. 
Azzal á tkapja a vállát, magához 

rántja, elkezdi csókolgatni. 
Éva pirulva löki el magától. 
— Nem vagyunk már nászutasok. 
— P e r s z e . . . persze . . . nem . . . 
— Akarsz vacsorát? 
— Hát persze. 
Berkes feláll. Mcet minden olyan 

gyönyörű. Konyakot vesz elő. Üveg-
ből Iszik. Guk. guk — mondja a ko-
nyak, és leszalad a torkán. 

Most minden olyan gyönyörű. 
A parkett ragyog, a bútorok ra-

gyognak. 
Nadrágja ott lóg a szék karfáján. 

Kihalássza a farzsebből a jegyzetfü-
zetet. Az utolsó oldalon öt szám. Ja, 
persze, a nő. A Vera. 

A konyhából a sülő krumpli serce-
gése hallik. Becsukja az ajtót, be ne 
jöjjön a szag. 

Tollat vesz elő és egyenként le-
ikszeli a számokat. De úgy, hogy 
azért ki lehessen olvasni mind az 
ötöt 

Cipész kátéesz. fé r f ihangra 
Nagy, szálkás betűkkel odaírja az 

átikszelt számok fölé: Sramek mű-
vezető. 

Aztán áthúzza ezt is. 

ta. Kifaggatták, később te-
lefonáltak valakinek. Végül 
jött egy hosszú hajú nővér, 
és Guzi Kálmánt bedugta a 
fürdőkádba. 

— Az apám? 
— Majd reggel. Ha a fő-

orvos úr megengedi. 
S egy napon, amikor elő-

ször döbbent az életére, eszé-
be jutott a távoli gyógyin-
tézet, az apja betegsége, és 
elkezdett panaszkodni, hogy 
f á j a feje, homályosan lát, 
nem tud aludni, arcát a fal-
hoz szorította, és azt mond-
ta: rettenetesen szédül. Na-
pokon át vizsgálták a klini-
kán, megröntgenezték a fe-
jét is. 

Amikor a nevelőotthonból 
kiöregedett, az igazgató az 
állomáson szerzett neki mun-
kát. Fél év telt el, amikor 
az állomásfőnök behívatta 
magához. A főnök izgatott-
nak látszott, időnként f ü r -
készve végigmérte Guzi Kál-
mán vékony, izzadt alak-
ját. 

— A mi kezünk alatt már 
nazarénus is dolgozott — 
mondta mérgesen. — A há-
ború alatt egy halálraítélt 
lengyel hadifoglyot is elbúj-
tattunk. D e . . . ? 

Az állomásfőnök megtöröl-
te a homlokát. Guzira pillan-
t o t t 

— Legutóbb Is megevett 
húsz t a b l e t t á t . . . 

Guzi Kálmán elmosolyo-
dott. Eszébe jutott a sima 
hajú lány, az első lány volt 
az életében. Azon az estén 
azt hitte: az egyetlen. Egy 
bokorba húzódtak. A közel-
ben mentőautó szirénázott. 
Fent, a lovarda magasságá-
ban megdördült az ég, mint-
ha fel akart volna robban-
ni. Guzi Kálmán torkát egy 
idegen, rángatózó vonal kö-
tötte össze a gyomrával. A 
hangok szokatlanok voltak, 
aztán feleslegessé váltak. Va-
lahonnan melegség jött, ami-
ben föl kellett oldódni, s 
akkor valami különös elé-
gedettséget érzett, mintha 
egy hosszú, fáradtságos út 
végéhez érkezett volna. Es-
ni kezdett az eső, de ez már 
nem számított Hazakísérte a 
lányt, majd visszament a 
bokrokhoz. 

— Nem tehettem okosab-
bat — mondta az állomás-
főnöknek. — Éjszaka bőrig 
áztam, a szél is f ú j t nagyon. 
Tudtam, hogy legrosszabb 
esetben kórházba kerülök. 

— Megszáradhatott volna 
otthon is. 

— Akkor nem volt ottho-
nom. Agyrajáró voltam egy 
szipirtyónál. 

— Mindegy. Most felmon-
dunk magának. 

— De hát, mit rontottam 
el? 

— Semmit. De a mozdony-
vezető szólt a tolatásvezető-
nek, hogy neki két gyereke 
van. Nem vállalja magáért 
a felelősséget. 

— Hat hónapja velük dol-
gozom. 

— Semmit se tehetek. 
Valaki megtudhatta magáról 
ezeket a dolgokat, és félnek, 
hogy csinál valamit. A vas-
út nem játék, fiatalember! 

A főnöktől már nem ment 
vissza a mozdonyhoz, nem 
búcsúzott el azoktól az ap-
róságoktól. amelyek meg-
szerettették vele a rende-

zőt, a gurítót, a száraz, sa-
lakos vasúti pályát, a vago-
nok meleg árnyékát, a vas-
utasok világát. Az első hó-
napokban alig tudta kivár-
ni a fizetését. Délben el-
köszönt a mozdony mel-
lett, mint akit szabályos 
ebéd vár, aztán átmászott 
a kocsik »alatt, és ott várta 
meg az ebédidő végét, el-
rejtőzve. Szabadjegye volt, 
s hét végén mindig felült 
egy céltalan vonatra, és 
utazgatott, mintha hazauta-
zott volna. 

Napokig a tányérsapkák 
jártak az eszében. Éjsza-
kánként a mozdony gőzfel-
hőjében mosolyogtak az 
overállarcok. A felmondás 
után egy héttel Guzi Kál-
mán este elment abba a 
vendéglőbe, ahol a moz-
donyvezető szabadidejében 
sörözni szokott. Guzi meg-
állt a pultnál, lehajtott egy-
másután három pohár ru-
mot. A sarokban ott ült 
a mozdonyvezető, szemben 
vele egy madárfejű ember 
támaszkodott a könyökével 
az asztalra. Guzi Kálmán se 
sietett el, de miután úgy 
érezte, hogy már eleget 
ivott: rátámadt a mozdony-
vezetőre. A tárgyaláson sú-
lyos testisértésért és garáz-
daságért hat hónapra ítél-
ték . . . 

A titkárnő asztalán felhü-" 
gott a szerkezet jelzőhangja. 

— Bemehet! — mondta. 
Guzi Kálmán, aki húsz-

éves korára megtanult gya-
nakvással és kihívással 
nézni a vele szem-
ben álló emberek szemébe-
lehajtott fejjel állt a nagy 
szőnyeg közepe táján. Az 
igazgató szokása szerint mel-
lényben ült az asztalnál 
Szögletes álla elfoglalta az 
egész arcát, és így inkább 
faragványnak tűnt, mint em-
beri arcnak. A hangja szá-
razon csikorgott. 

— Elolvastam a levelét — 
mondta. 

Guzi Kálmán a másik lá-
bára nehezedett, de nem szólt. 

— Jó hosszú levél volt — 
mondta az igazgató, és végre 
elmosolyodott 

— Nem tetszik kérdezni 
semmit? — szólalt meg Gu-
zi Kálmán. 

— Mit kérdezzek? 
Az igazgató egy szelet 

papírt húzott maga elé, és 
ráírt valamit egy vastag tol-
lal. 

— Menjen le a hármas 
műhelybe — mondta, miköz-
ben írt. — Itt a cédula! Ez-
zel keresse föl Kántor mű-
vezetőt. Már beszéltem vele. 
Majd ő rendbeszedi magát. 

Guzi Kálmán átvette a pa-
pírt, de nem mert belepil-
lantani. 

— És ott ml lesz? — kér-
dezte ügyetlenüL 

— Mi lenne? Dolgozni kell. 
Na, induljon már! A titkár-
nő majd megmagyarázza, 
hogy merre kell m e n n i . . . 

A szavak megragadtak 
Guzi Kálmánban, aztán belé-
je hatoltak. Nem értette, 
hogy csak ennyi az egész, 
voltaképpen csak ezen a né-
hány szón múlt, hogy az éle-
te ide, vagy oda. Boldog 
zavarában motyogott valamit, 
majd meg is hajtotta magát. 
A feje fölött, mintha látszott 
volna egy darab az ég kék-
jéből. 

Sass Ervin 

KONOK BUZDÍTÓ 
riadtan guggolnak vertfalú házak 
vertfalú házak sövények árnyak 

hideg köd szállásol az udvar mélyén 
a tetőn megremeg a kihűlt kémény 

mészzománc pattog nem siratja asszony 
a fateknőben nincs akt dagasszon 

az őra vassúlya lassan alászáll 
rózsái fakultak az inga alig jár 

kihűlt a tűzhely is a lassuló szív is 
régen volt örömök a fájdalmas kín is 

utolsót kattan a vén falióra 
mintha várna egy másik kakasszóra 

árnyakat öldös az ébredés fénye 
sárga napraforgók fordulnak eléje. 


