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Ez év Július 17-én lesz Móra 
Ferenc születésének 90. évfor-
dulója. Ez alkalomból lapunk 
Móra tóbb Ismeretlen kézira-
tát közli. 

írónk 1930 nyarán Két-
egyháza környékén vallatta 
„ásóval, csákánnyal a né-
hai morotvák sziklává égett 
partjait: mit tudnak az 
ősökröl". 

Ez alkalommal is a sze-
gényparasztság olyan nyo-
morúságát tapasztalta, amely 
minden képzeletet felülmúlt. 

Közvetlen benyomásairól 
név és hely megnevezése 
nélkül Fajvédetlenek cím-
mel vezércikket írt (Ma-
gyar Hírlap, 1930., szept. 
14). A cím s a 
cikk nyilvánvalóan a 
Horthy-éra hírhedt „fajvé-
dőinek" szánt döfés volt; 
amíg a gyűlölt rendszer faj-
védelemről harsonázott, ad-
dig a szegényparasztság éh-
halállal küszködött. 

Vezércikkében olyan 
„nincsetlen magyarokról" 
ír, kik „nincsetlenebbek, 
mint a tatárjárás után vagy 
a mohácsi vész után voltak 
jobbágyőseik". Napszámosai 
kőzött akadt olyan, a „leg-
nincstelenebb, egy negyven-
egynéhány esztendős aggas-
tyán", ki cssilád jávai kor-
pán telelt ki. „Csakhogy . . . 
nem kinyérnek ették ám a 
korpát, csak úgy vízzel 
szörpölték, mint a malacok" 
— idézi Móra egy másik 
kevésbé nincsetlen meg-
jegyzését. 

És ez a „felsőfokos nin-
csetlen" nem tudott dolgoz-
ni, mert rokkant volt, a há-
ború rokkantja, és a hálás 
haza „havi egy pengőt" fi-
zetett néki megkurtított lá-
báért, lőtt és vágott sebelért 
„és két gyerek után ötven-
ötven fillért". Az asszony 
„keresetéből éltek, ki „egy-
re-másra egy hónapban" ha 
húsz pengőt összeszedett ve-
rejtékes munkával. 

Az egyik „kis ótvaros put- és ünneplőbe keményített 
tónak" a rokkant édesapa a parasztok nélkül, akiknek 
szárazdajkája. „A szájából az acskó helyett a nyelvü-
etette. Úgy, hogy megrágta ket sallangozza ki a tekin-
neki az ételt, s három télytisztelet". 

Nyaralóhely. A kertekben elevenség, a 
táj kopácsolásoktól zeng, mindenütt ma-
gánépítkezés. 

Autók féllábbal a járdán. A tulajdo-
nosok tréningben, atléta trikóban, szem-
ellenzős vászonsapkákban, tevékenységi 
láztól buzognak. Ásó, kapa a kezükben, 
nyesőolló, gereblye. Szombat-vasárnap ki-
rázzák magukból, mint valami porzsák-
ból a főváros hétre való nyűgét. 

Legalábbis így gondolják, s itt a szeny-
nyezetlen. kéktiszta levegő alatt terül el 
álmaik romantikus földje, hol nincs fú-
rás és nincs gyűlölködés, se csalás, se ha-
misság, se mószer, ártatlanság honol és 
béke. és jóakarat és nyugalom. 

Efféle várakozásokkal bontja a régi 
kőoszlopot az új telektulajdonos. S mint-
hogy a közút széles szegélye is telkéhez 
tartozik, kijebb tolja a kerítést. 

A szegélyen az utcai nyomókút. Azt 
hogyan tolja arrább? 

Arra jön a víztársulat alkalmazottja, 
kapóra. Mint szakértőtől, kérdi az új te-
lektulajdonos. hogyan kéne a kutat eltol-
ni? 

— Eltolhatom — mondja az alkalma-
zott. 

— Nagyszerű, és mit kér érte? 
— Egy láda sörért eltolom. 
Á víztársulat embere jólértesült Tud-

ja, hogy nem kér lehetetlent. Az új te-
lektulajdonos gebines egy árnyékos pes-
ti mellékutcában. 

— Rendben — mondja a telektulajdo-
nos, már ki is számította, milyen olcsó ez 
a szomjas munkaerő, százasba se lesz 
neki. — Fogjon hozzá. 

Miként e tavaszidőben, a friss vízszag-
ra a kút szájához gyűlnek a darazsak, 
akként sokasodik a segítség a láda sör 
hírére a kút körüL Három csákány kér 

már helyet, össze-összeakadva. egymás-! 
nak koccannak a szűk helyen. 

Kisvártatva elhallgatnak a csákányok, s 
a víztársulat alkalmazottja harmadma-
gával vakarja a fejét a telektuljdonos szí-
ne előtt. 

— Baj van. 
— Kevés a láda sör? 
— Kevés bizony. Vagy lesz két láda, 

vagy hozzá se fogunk. 
— Az előbb egy is elég volt. 
— Igen. de akkor még nem tudtuk, 

hogy ott vezet a telefonkábel. 
Hihetetlen bár, de való: a telefonkábel 

a kút tövében. Az űj telektulajdonos sa-
ját szemével meggyőződik. — Hát jó — 
mondja, sejti már. miként a telket, a 
romantikát sem adják ingyen. 

Csengnek, bongnak a csákányok egy 
darabka ideig. Négyen vannak már. A 
telektulaj a kert végiben hallia négy kö-
zül a negyediket, a nagyhangút. v 

— Tegyen le öt kilót és hozhatja a 
lábasát. 

Rövidesen ott állnak előtte. Már fejű-
ket se vakarják, csak orrát túrja a ne-
gyedik. 

— Hat kilő. főnök — mondja —, ez 
nem megy kevesebbért. 

A tulajdonos érti. miről van szó, ottho-
nos e nyelvezet minden ágabogában. a 
geblnpincébőL De hat pirosat nem fizet, 
azt nem! 

— A szennyvíz is ott vezet — mondják: 
Ez se mese. ez is való. 
Az űj telektulajdonos megbizonyosodott; 

hogy a világ errefelé is éppen olyan va-
lóságos. mint Pesten. Nyoma sincs ro-
mantikának. 

— Nagyszerű — mondja éppen ezért 
otthonosan. — Eltolatom a kutat hivata-
los úton. 

Vlagyimir Poljakov 

bütykös ujja közé fogva be-
tömködte az emberbimbó 
kékesszínű szájába. Az Al-
földön úgy mondják ezt, 

Elképzelhető a visszhang, 
melyet a vezércikk keltett, 
főképp a reakciós uralkodó 
körökben. És egyetlen mél- SZAVAK 

hogy csócsált neki. Férges tóságos, egyetlen kegyelmes 
íaalja-szilvát kenyérrel. Na-
gyon megedzi ez a kis 
gyomrot. Aki bele nem hal 
araszos korában, az megér-
het száz esztendőt is". 

De Móra nem elégszik 
meg egy-két vádló adattal. 
Többet is szolgáltat. Egyik 
napszámosa „hideg hajába 
főtt krumplit früstököl, ami 
estéről maradt. Azért tű-
nik föl, mert a többi csak 
sós-paprikás kenyeret 
eszik". Nem telik neki 
többre, mert a „földosztás-
kor" kapott kicsi földjére 
csak ráfizet. 

Másik kép: egy hétéves 
kisfiúról van szó, akit szü-
lei nem tudtak az iskolába 
beíratni, mert „Fölemelték 
az iratkozást egy pengőre, 
osztán annyit" nem bírtak 
fizetni. 

írónk végűi egy kisvárosi 
templom vasárnap délelőtt-
jéről ad pillanatfelvételt. 
„Kolduskák ülnek a dohos ^mmmmmmmm 
szagú portikusban, öreg 
emberek, öreg asszonyok, 
sánták bénák, vakok, min-
denféle istenszegénykéi akik Pabb Zoltán 
ezen az egy napon keresik -
be az egész hétre valót". 

A felszabadulás előtti 
megszokott tragikus kép, 
mely annyi mindent elárul 
egy letűnt rendszer szociá-
lis állapotáról. És Móra Fe-
rencnek, vezércikke befeje-
zése képpen, van bátorsága 
meghívni a magyar minisz-
terek közül is egyet-kettőt, 
„A Tisza—Maros zug kána-
ánjába", ő kalauzolná őket, 
de „tok és tartár nélkül, 

úr sem akadt, kit „lelkiis-
merete" zsebbe nyúlni 
kényszerített volna. Csak 
egy kis tanítónő, Werös 
Etelka tépett ki első fize-
téséből 20 pengőt, mert csak 
a szegény ember érti meg a 
szegényt —, hogy Móra nyo-
morultjainak segítségére 
siessen. És elküldte fizetése 
egy negyedét írónknak az-
zal, hogy ott törüljön le vé-
le könnyet, ahol arra a leg- • 
nagyobb szükség van. 

így született az itt kö-
zölt levél, amelyet Móra a 
kétegyházi elemi iskola ak-
kori ifjú igazgatójának, Kiss 
Istvánnak írt 1930. karácso-
nya előtt. Ugyanis Móra ná-
la lakott az ásatás idején, 
és a most nyugdíjas igazga-
tó, ki Gyulán lakik, sok 
kedves emléket őriz az író-
val való meleg barátságáról. 

Madácsy László 

— Szeretlek! — súgtam sejtelmesen a 
fülébe. 

— Ezt már hallottam! — vont vállat 
ajkbiggyesztve. — Mondhatnád már va-
lahogy másképp i s ! . . . 

— Másképp?! Ugyan melyik szó mon-
dana ennél többet? Ebben minden benne 
v a n . . . 

— Pipogya vagy! Aki nagyon szerelmes, 
aki igazán szeret, azt tudja, hogyan kell 
kifejezni az érzelmeit. Szépen, választéko-
san, újszerűen . . . Ügy, ahogyan senki más 
nem mondta még előtte. A szerelem új 
szavakat ad az ember szájába. 

-i- De hát mit tegyek, ha az én szárá-
ba nem a d ? . . . 

— Ez azt jelenti, hogy nem szeretsz 
igazán. Csak olyan lagymatagon.. . El-
csépelt, ócska szavakat suttogsz a fülem-
be, mintha egy százéves lexikonból koto-
rásznád elő őke t . . . Egy fél perc alatt 
el lehet sorolni az egész kollekciót: „Drá-
gám" „Egyetlenem", „Szerelmem", „Min-
denem". „Szeretlek", Megőrülök érted", 
„Nekem csak te kellesz, és senki más a 
világon". „Te vagy a földön a legszebb", 

„Nem tudok nélküled élni", „Állandóan 
csak rád gondolok, te édes. te tündér, 
t e . . . " És kész. Milliószor hangoztatott ós-
di szavak. Illene már ezeknél újabbakat 
kitalálnod. 

— Én nem tudok. Ennek ellenére imád-
lak, szeretlek, s végtelenül ragaszkodom 
hozzád! 

— Én meg nem ragaszkodom tehozzád. 
S ő t ! . . . Jobb is lesz. ha elmégy! 

Elmentem. Szakítottunk és nem talál-
koztunk egy hónapig. Egy hónap múlva 
levelet kaptam tőle. Ezeket írta: 

„Drágám! Egyetlenem! Szerelmem! 
Mindenem! Hová tűntél? Megőrülök érted. 
Nekem csak te kellesz és senki más nem 
kell rajtad kívül. Nem tudok nélküled 
élni, nem tudok lélegezni. Te vagy a föl-
dön a legszebb, a legjobb. Állandóan 
csak rád gondolok, te édes, te tündér, te 
mindenkinél okosabb. Csókollak, ölellek, 
szeretlek, és csak a tied. csak a tied va-
gyok: Tánya." 

Persze, hogy visszatértem hozzá.: : 
Krecsmáry László fordítása 

VARIÁCIÓK 
SKODÁRA, 
WARTBURG-
RA 

A LEVEL 
KEDVES ÖCSÉM/ 

Hálistennek, ennek már megvan a 
technikája. 

— Csüccs — mondja Berkes, mi-
után a tájékozódó kérdés-felelete-
ken hamar túljutottak. Barátságosan 
megveregeti az ülést, ahova majd ez 
a formás hátsó rögtön leereszkedik. 

Félegyházáig vicceket mesélnek, föl-
váltva. A kocsi egészen átmelegedik 
a sok disznóságtól. 

— Egy feketét? — kérdi a főtéren, 
és a járda mellé ügyeskedi a Skodát. 

A feketéhez konyakot is kér, ké-
sőbb még egyet. Mire kezd zsiborogni 
az agya, már táncolnak is a megvi-

Valamikor, ahogy tőletek hazakerültem Fajvédetlenek 
címmel vezércikket írtam a Magyar Hirlap-ba arról a nyo-
morúságról, amit kétegyházi napszámosaimnál láttam. — 
persze nevem és a hely megnevezése nélkül. A cikk nagy 
feltűnést keltett, úgy látszik van. aki még most se fe-
lejtette el. Tegnap 20 pengőt kaptam Budapestről a cikkre 
való hivatkozással, hogy ott töröljek le • azzal könnyet, 
ahol akarok. A mai postával elküldtem a pénzt címedre. u , . , 
Kérlek 10 pengőt minden esetre Szegedy Gergelyéknek felt parketten, a helyi közönség pil-
adj belőle 10-et pedig valami másik nyomorultnak, aki- lantasainak pergotuzeben. 
nél a legindokoltabbnak látod. Ha aztán majd nagyon rá- A nő jól táncol, Berkes kissé dara-
érsz, egyszer megírod nekem, hogy fogadták a szegények bosabban. Közben nézi a nyakát: fe-
ezt a váratlan angyalfiát. Az angyalt különben Etelkának hér, feszes bőr, selyem pihék. 
hívják most képesíteti kis tanítónő s az első keresetéből Berkes nem rossz férj. Inkább jó 
áldozta ezt. > 

(Bpest, VIII., Nap-ucca 28. 1. 2. Esetleg a két meg-
ajándékozott küldjön neki egy közös köszönő kártyát.) 

Sok karácsonyi gondjai közül szeretettel, kézcsókkal 
és meleg kézszorítással gondol rátok öreg barátotok: 

MÚKA FERENC 

férjnek mondható. Két éve nősült. 
Előtte, ahogy mondani szokás, kile-
génykedte magát. 

Most viszont határozottan érzi, 
hogy kezd kicsúszni alóla a talaj. 

— Maga mindig ilyen kuka tánc 
közben? — kérdik tőle később, de 

akkor már a kocsiban ülnék, és Ber-
kes bőgeti • a motort 

Ha felelne ls, most úgyse értenék, 
amit mond. 

Hálistennek, ennek is megvan már 
a technikája. 

Amikor az utcai fények elmosód-
nak mögöttük, átöleli a nő vállát 
Néhány kilométernyit tart ez így, az-
tán lassít a kocsi futásán, majd a 
következő áteresznél elfordítja a vo-
lánt. 

A Skoda diszkréten bevánszorog a 
dűlőútra. . . 

Negyedórával később újra a beto-
non gurulnak. A kocsi kényelmesen 
ring, mintha gumin futna. 

— Tulajdonképpen hogy is hívnak? 
— Gábor. És téged? 
— Vera. 
— Hol dolgozol? 
— Sehol. A férjem nem enged. 
— ö mi? 
— Geológus. Ott kellett hagynom 

az egyetemet is miatta, másodéves 
koromban. És te? Nős vagy? 

— Igen, két éve. 
— Gyerek? 
— Nincs. 
— A feleséged? 
— Tanárnő. 
— Féltékeny? 
— Néha. És a te férjed? 
— Nagyon. 
— Idősebb nálad? 
— Tizenkét éweL 
— Az nem sok. 
— Ahogy vesszük. 
— Lekésted a buszt? 
— Igen. Szerencsére mindjárt jöt-

tél te. 
— Rokonszenvesnek találtál? 
— Gondolom, erre már akármit fe-

lelhetek. De jó: igen. 
— Máskor is utaztál már így? 
— így? így nem. 

— Másképp? 
— Másképp. 
— És nem bántad meg? 
T- Azt hiszem, nem 
— Mindjárt otthon leszünk. 
— Igen. És mindketten szép csen-

desen hazamegyünk, mintha mi sem 
történt volna. 

— Hát tulajdonképpen ..'. 
— Pedig a házasság eléggé unal-

mas. 
— Azt hiszem, egy kics i t . . : 

néha . . . 
— Kapcsold be a rádiót. 
— Ez jó lesz? 
— Igen, Armstrong. Imádom 

Armslrongot. 
— Én is. Klassz. 
— A pléhgége. Klassz. 
— Mindjárt átérünk a hídon. 
— Néha azért találkozhatnánk. 
— Veszélyes. 
— Igen. De ritkán. 
— Hogy? 
— Előbb felhívsz telefonon, majd 

megbeszéljük. 
Berkes kikotorja farzsebéből a 

jegyzetfüzetét. 
— A kőrútnál kiszállok. 
— Hát akkor . . . szia. 
— S z i a . . . És ha esetleg a férjem 

venné fel a kagylót, akkor nyugod-
tan- kérdezd csak meg: cipész kátéesz? 
Mindig azzal cserélik Ö6sze a szá-
munkat. ' 

Berkes már régóta a kádban ül, 
amikor a felesége megérkezik. 

— Mikor jöttél? 
— Csak egy félórája. Elhúzódtak a 

tárgyalások, meg a kocsi is lerohadt. 
Anyáéknál voltál? 

— Nem. Most érkeztem. 
Berkes eddig kényelmesen elnyúj-

tózva hevert a kádban. Most hirtelen 
felül. 


