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VOILA, SZEGED

A hirt, hogy a némelek
két héten beliill Parizsban
lesznek, a tabornok nem
tudta felfogni, Evek 6ta sze-
nilis volt. Az Gsszecsomagolt
l4dat felnyitotta, minden
targyat visszarakott a he-
lyére, a kandallé6 marvany-
lapjan be is gorbult az
aranyéra hiarom ldba koziil
az egyik. Felesége kétségbe-
esve nézett Charlotte-ra, A
hézvezeténd sirt.

— Hidba vagy nyugdijban
Alfred, a németek, ha ide-
érnek, egészen biztosan le-
tartéztatnak, Kéziudomaési
rolad, hogy vildgéletedben
rokonszenveztél a baloldali
elemekkel — fiirkészte ag-
gédva a férje arcat a tdbor-
nokné.

— Mit mondasz, Margue-
rite?

— Még akkor 1s, amikor
véarosparancsnok volt4l.

— Hol?

- Magyarorszagon.

- Kiilondés dolgokat be-
szélsz,

~— Alfred..; Magyaror-
8zag... nem érted?

— Nem egészen vilagos.

— Istenem.., még ezre-
des voltél.., Huszonegy
esztendeje. .. Ezerkilenc-
szaztizenkilenc, Magyaror-
szag... Gondolkozz, Alfred.

— Feltétleniil, kedvesem.

— Tisza.

— Az mi?

— Egy folyb.

— Nem vonom kétségbe,
amit mondasz, de miért be-
82élsz ennyire hangosan?

— Szeged,

— Hogy?

— Szeged. A vAiros. A Ti-
sza mellett. A tavasz har-
n&adik napjan érkeztiink
oda.

~ Bizonyosan igy  tor-
tént. Neked tokéletesen ij6
a.., Igen, Marguerite, én
feltétleniil hiszek neked, de...

A & g

— Semmi, Nem tudom,
mit akartam mondani.

— Istenem, Alfred... Fi-
gyelj rém...

- Természetesen,

-~ A véaros kozepén lak-
tunk, Egy baré hazaban.

— Baré?

— Béar6. lzléstelen héz
teljes kényelemmel, Oreg,
alacsony baré. :

~— Nem emlékszem.

- Alfred, oreg, alacsony,
cstiinya bard, szép fiatal fe-
leséggel.

— O, valami mintha... de
nem, most mar semmi,

- De hiszen fel is ajan-
lotta neked a baré a fele-
ségét, ha tamogatod az em-

Alfred Bétrix (1867—1939) ezredes 1919, mdrcius 23-4n
érkezett Szegedre, és mint varoskormanyzé hozzildtott az
ligynevezett erdésebb megszalldas megvalositisihoz, Nevéhez
flizédik a direktériumhoz intézett ultimatum, amelynek ko-
vetkeztében marcius 27-én a direktérium, a forradalmi in-
tézGbizottsig és a vordoskatondk egy nagyobb
eltivozott Szegedrdl.

Az ellenforradalom Kkrénikdsai, Kelemen Béla és Tonelli
Sindor nem szerették: szabadkémfivesnek, polgiri radika-
lisnak tartottik, azzal vadoltdk, hogy ,kesztylis kézzel”
bianik a munkassiggal. Hoffmann Oddén is azt allitja réla,
hogy szocialista volt, ami persze nem jelenti, hogy kom-
munista-bariat lett volna. Mégis, torekvése az volt, hogy bi-
zonyos egyensilyt tartson fonn a varosban a munkdssig
és a polgarsdg kozdtt. MéltAnyossiga nem fo16tte-
seinek, ezért az altaldnos sztrajk letdrésére Aradrél René
de Gondrecourt tabornokot vezényelték &t junius 15-én,
Bétrixet pedig Lugosra helyezték,
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Nizzdban. Az elbeszélés

A huszas-harmincas évek forduléjdn Szegeden didkoskodott
Gyarfas Miklés, a finom politikai és lélektani abrazoliason
kiviil hogy a szegedi tdrténelem is
szolgdlhat fréi targyul. A szereplok - Bétrixen kivill —

fll&ttel. s nyilvanvaléan kdltdtt a cselek-
mény is, hiszen Bétrix még a német megszdllds elStt egy
évvel, ezekben a napokban éppen harmine éve,
eloszér az  EFlet és
lom 1968. szeptember 14-i szamdban jelent meg ®. L)

meghalt
Iroda-

bereit a kommunistdkkal
szemben.
— A béré6?

— O. Es te, mint a francia
csapatok parancsnoka...

— Ne folytasd, Margueri-
te. Ez most nagyon érdekes,
de Ossze kell szednem a
gondolataimat. Ne folytasd
tovabb,

— Ez lehetetlen, Alfred,
ennyire nem mehetett tonk-
re az agyad. A barénét én
magam is tobbszdr az agyad-
ban talaltam,

— Marguerite, kérlek, tc
engem teljesen kétségbe-
ejtesz.

— Miért? Te ennek elle-
nére sem timogattad a
jobboldalt, A barénét eifo-
gadtad, de a nézeteiden nem
véaltoztattdl. Nagyon jelle-
mesen viselkedtél, Alfred,
és rendkiviil  esoddlkoziél,
hogy a legkezdetlegesebb
jogok érdekében rogton
kommunistdkkid lesznek az
emberek. Ez neked feltint,
Alfred, Abban az orszag-
ban ez t(nt fel neked leg-
jobban,

— Elképréztatsz, kedve-

sem.
— Volt ott a kezed alatt
egy ~fiatal szdzados. Még
emlékszem a nevére s,
Saint-Poiru, & hatéarozottan
rokonszenvezett a jobbolda-
li bestgékkal. Te egy alka-
lommal meg is mondtad ne-
ki. Alaposan kioktattad 6t,
Alfred. ,Minél szabadabban
gondolkozik egy ember, an-
nil jobban hasonlit a fran-
cidkra.” Igy mondtad neki.
Saint-Poiru 14ngvérésen hall-
gatott. Te pedig .bementél a
béarénéhoz. ..

— Teljességgel hihetetlen-
nek tlnik mindaz, amir6l
beszélsz.

— Saint-Poirure sem em-
1ékszel? Még meg is gya-
nusitottal vele.

— En? 3

— Te, Es teljesen jogosan,
Azt hiszem, ez a bar6né mi-
att nem szorul magyarizat-
ra,

A tidbornok séhajtott. Szo-
morian fiit bele a keser-
nyés parfémszagba, és
csliggedten nézett maga elé.

— Az ég szerelmére —
kidltott fel a magas, fehér
haji asszony —, még min-
dig nem mozdul meg az em-
1ékezeted? Aprilis elsé he-
tében érkezett meg Szeged-
re Charpy tédbornok, mert
Saint-Poiru feljelentett a
feletteseidnél, hogy titokban
osszejatszol a magyar voros
hadsereggel.

— Bizonyara, -, Margueri-

— Ezzel 1épett be Charpy
tdbornok a parancsnoksig-
ra: ,Ezredes tr, ahol fran-
cidk vannak, ott nem lehet
kommunizmus”,

— Most valami rémlik,
Marguerite. ..

— Végre! 3

-~ Ott kdvettek el me-
rényletet ellenem?

— Nem, 'Alfred, ellened
soha nem kovettek el me-
rényletet.

— HAla istennek, drégém.
Nagy k6 gordiilt le a szi-
vemrd] azzal, hogy ezt el-
mondtad nekem. ¥n abban a
tudatban éltem, hogy ...

A tdbornokné szeme kony-
nyes volt,

— Eddig. Erted, Alfred,
eddig nem koévettek el me-

te

sok a szeretetet. Kis titkok és viligrombolé csa-
l6dasok; haragok és banatok... Félénk hajsimo-
gaté mozdulatok, ligyetlen dadogasok, reszketések
és almatlan, érthetetlen, ideges, kamasz-gyotré-
dések. Gangoskodd, kevély kedv{i szerenadok,
elbisulé stilusi kacskaringés betls levelek; éj-
szakai hidba &csorgasok kapuk elbtt és ablakok
alatt. Sétak karonfogottan, hetyke tartdssal és
pattanasig fesziilt belsé vibralassal, amit egyfor-
mén fitétt az 6réom és a gyBzelem érzése.

Ejszakai beszélgetések. Véget alig ér6, hajna-
lig tarté oromujjongasok és kesergések itt az ud-
varban. Megdobbenések és félelmek, ha wvalaki
ligkdvet ivott azért mert csalédott. Ilyenkor bel-
8§ megbandasok és jévatevé szdndékok csaptak
f6l. Kiismerhetetlen pacsuli illatd hudsvéti locsol-
kodasok, szilaj, daridés béalok és hazimulatsigok;
tamburara és cimbalomra jaré nagy tancok. Fa-
radhatgtlan mozgas, belsé lobogas, amely soha-
sem fért meg a nap huszonnégy érijiban. Az
idé mindig kevés volt.

Alig merem tovdbb gondolni, hogy mi mindent
adott ez a kis udvar. Simogatom ceruzakoptatd
kis asztalkdmat itt a s6tétben, mert ezen az ér-
des platon sok-sok érdekes gondolat keriilt nyom-
dafesték el6l megévottan is papirra; nyari csén-
dességben, nyugalomban, csak a vadgalambok
beszélgettek néha a fejem f6lott vagy valamelyik
szomszéd csobogtatta gumislagon a vizet, alko-
nyati locsolgatas kozben. Itt iiltem, ezekben a
most mar elpusztult székekben és barmerre néz-
tem, annyi érdekes gondolat és emlék ' rajzott
elé. hogy kozottiikk pazarul valogathattam. Itt
pontosan le tudtam irni azt, amitakartam. Ugy
fogott és emelt ez a kis udvar, mint egy latha-
tatlan nagyereiti magus vagy hipnotizér. Kihui-
zott nyomaszté mindennapjaimbél és koénnyed-
séggel, boldogsdggal ajandékozott meg.

Elmeriilt vildgok ismeréjévé tett és mutatta,
hogy az aldmeriil6 helyén ujak, frissek sziilet-
nek; de ott sziiletnek, azon a helyen, s a régib6l
erednek, vele &sszekapesolédnak, mint anyéval
a gyermeke. A szakadatlan életet mutatta, az
emberi 16t folyamatossagat tantsitotta mindig.

Ha nagyon nehéz volt valami, eljottem ide,
ehhez az igénytelen kis deszkadarabhoz iiltem le
és rovid id6 alatt valahogyan megkdnnyebbiiltek a
bajok és a gondok, Ujra éltem valami régi szé-
pet, vagy elviselhetetlent és az &sszeméresikélés
megjobbitotta hangulatom, sziintette mai kinom.

Panaszkodasaim sohasem valtak & nevetségessé,
verg6déseimet nem szinlelt egyiittérzés kisérte.
Aggbddé figyelem lattdn és hallattdn jobban meg-
nyiltak a belsé zsilipek, 6szintébbek és igazab-
bak lettek a panaszok.

Lopakodé surranéssal csetlek-botlok az isme-
rés éjszakdban. Rossz 4lmu, kevés pihendji em-
bereknek legbensGbb baratja az éjszaka. Ritmu-
sat elhagyo ernyedtség alakitja at a fédkat és a
veteményeket, cséndesiti a neszezd, mozgé férge-
ket, pihené ontudatlansigba sodorja a munkéban
tért faradtakat és a nehezen é156 oregeket. Ilyen-
kor a kis udvarban cstndesen virrasztani, karos-
székben {ilni és a vén fik alatt' félidézni a ré-
git és a tegnapit, a mait és a holnapit... Gtlete-
ket és kovetkeztetéseket csiholni az agyvels-
bél... szépiteni, nemesiteni az érzelmeket...
csak itt lehet, legaldabbis nekem, ezen a szent
helyen. Diihoket eldithéngni, gy6zkédé kinlédés-
sal levezetni, sirni egy végzetes ballépésen, rosz-
szul végz8dott mult csatdkon... esak itt lehet.

Prébatételeket szabni az agyvelének és a 1élek-
nek fgy magéanyosan, ebben a megfoghatatlanul
nagy és mély cséndben, amelyben kitagul a vi-
ldgmindenség, az ember érzékszerveivel szinte
tapintani tudja kozelségét és messzeségét. Erzi a
magany szépségét és gyotrelmét, az ember oOn-
nagysagat és kicsinységét, méltésagat és megala-
zott voltat és... és szamottevéen meditdl mig
egyszercsak a fekete oltalom oldédik koriilotte.
Sotétsziirkébdl vildgosabb szindrnyalatok vibral-
nak eld, azutdn mélykék nehéz szineibdl kinyilik
a rézsaszin( pirkadat.

Megtisztul az ember itt a fdk alatt, az udvar
ecsondjében. Olyan jél érzi magat a harmattal,
finom péaraval jelentkezé hajnalon, mintha ne-
héz, életveszélyes prébatételek utdn, a nyugalom
révébe érkezett volha. Talan ilyesmit érez a hit-
buzgd bigott, a gyodnas és fololdozas tisztitétiize
utdn, Megkonnyebbiilten és gazdagabban, tisz-
tdbban és okosabban 4ll 61 az ember, hogy gém-
beredett l4dbait, karjait megmozgassa.

J6 érzéssel teszi le a durva asztallapra dikta-
fonjat, vagy kezdi el f6lirni egy papirra az éjjel
megért szenvedéseket és gondolatokat, mert el-
lenkezb esetben ezeket is elviszi 6rokre a virra-
dat. Ez a megkinlédott, agyvelét erdsité vagy
roncsolé Almatlansag ritka szép gondolatanyagot
teremt, taldn a legértékesebbet és ha egyszer ez
elveszett, nehezen keriil el6 mégegyszer.

Azelbtt a kielégiilt ember nyugalméval kopog-
tam a szunyoghalés ablakon, bekéreckedve, hogy
a divinyon varjam meg a reggeli napkeltét.
Csudalkozé, &lmos-deris szemekkel, korholé
és kérdd tekintettel fogadtak az oregek. Azt
gondoltdk, hogy tivornyas éjszaka utian meg-
roncsolt idegekkel tértem ide. En csak néhany
sz6val vigasztaltam oket, aztdn elnyultam a he-
lyemen, papirjaimat, vagy ordéngés masinamat
az asztalra tettem. Egész életiikkben, nem tudtak
meg, hogy ez a kis udvar a vilag fékusza, rajta
keresztiil 1athaté és érzékelheté minden lényeges
életjelenség, amit az ember megér és megért.

E kis fold nélkiil én elveszejtem szebbik, bol-
dogabbik, célirdnyosabb életem javat. Ezek az
oreg szemek mindig tele voltak aggodalommal
ilyenkor és nem értették az én jékedv( neveté-
semet és dlelésemben a blnbocsdnatért valé ko-
nyorgést érezték. Pedig a halat fejeztem ki, a
hiiséges ragaszkodas jelét adtam.

Befejezem most mar az éjszakal csdmborgast,
az elvadult porta megbénitja a gondolatokat és
goresbe rantja az érzéseket. Tolvaj médjan sur-
rantam be ide, lopni késziiltem valamit a saja-
tombél, amit elzartak el6lem. Lopni késziiltem és
sajnos megint szegényebb lettem ezen a helyen.

Végére jar az éjszaka. Uresek maradtak a pa-
pirlapok, a diktafon szalagjara nem keriilt 1j
sz6, szbveg, a sOtétben jaré 6rak neszébdl sem-
mi sem Kkeriilt folvételre. Nyitva van a leveles-
lada ajtaja, hivatalos kis céduldkat dobéaltak be-
le; kéményseprd-dij és villanyszamla, butdngéz-
palack hasznélatdnak tiltdsa... nem kellenek
ezek mar itt senkinek sem.

Ovatosan keresztiil mészok a keritésen. Nem
lattak meg az ismerdsok. Mégegyszer visszapil-
lantok a gazdatlan udvarra, magamban elbuicesu-
zok téle; életem legértékesebb és leggazdagabb
darabjatél. Félszegen, megcsonkitottan ballagok
végig a Virag utcan, megfogalmazédik a vesztés
bénata és valami més életfogdédzé keresése iran-
ti belsé vagy.

Elmegyek innen messzire, nagyon messzire,
hogy ne taldlkozhassam, és ne kereshessem tébbé
a régi udvart. Egyenes derékkal, ruganyos lép-
tekkel jarok, hogy ne lassék a bels6 liresség, mer
az élet eliitoétt attdél, amit a legjobban szeret-

tem

rényletet, de ha a németek
elfoglaljak Parizst, akkor
minden mésképp lesz. Le-
het, hogy Németorszagba
hurcolnak, lehet, hogy ki~
végeznek. Ok nem fogjdk el-
hinni, hogy nem emlékszel
semmire, Réadfogjdk, hogy
tetteted -magad?

— Milyen orszéagot is
mondtal az el6bb?

— Magyarcrszagot.

— Es valami foly6t is
emlitettél.

— Igen, a Tiszat.

— Gondolkozom, Margue~
rite. :

— Gondolkozz, kedves.

— Szinesbérliek laknak
ott?

— Hol?

— Amellett a folyé mel-
lett.

— Nem, ott fehér embe-

rek laknak. g
Ggy tlnik,

— Erdekes,
mintha...

-— A te katondid voltak
szinesek, Rengeteg szines
katonad volt, Alfred, Szene-
gali négerek voltak, Veliik
téveszted Ossze a magyaro-
kat. De valamire mégis
kezdesz emlékezni, Rosszul
emlékszel, de legalabb em~
1ékszel.

— Persze,
gerek.

— Ugy van,

— Szenegiliak.

— Azok, A véros mellett
laktak, a tanyakon. Renge-
teg tanya volt a véros ko-
riil, Erre emlékszel?

— Nem,

— Alfred, be is rendel-
ted Gket Szegedre! Nem vol-
tak szem el6tt. Gondolkozz...
berendelted &ket a vAaros-
ba... nagyon gondos varos-
parancsnok voltél... vigyaz-
tdl a francia csapatok te-
kintélyére... berendelted
Gket,

— Ertelek, Marguerite.

— A virosi laktanysba.

- Akér én voltam, akir

szenegdli né-

méls, ez koriiltekintd 1épés
volt.

— Te voltdl. Vasirna-
ponként megszemlélted

Oket, csak aztén...

— Mi tortént aztdn, Mar-
guerite?

— Kiildottség jott hozzid
a tanyakrél. Kildsttség, La-
nyok, asszonyok, Kérték,
hogy helyezzed vissza a ka-
tondkat,

— visszahelyeztem
Gket? :

— Nem helyezted vissza.

— Erre sem emlékszem,
Azt hiszem, Marguerite, a
fejemben mar teljes sBtéte
ség uralkodik.

— Menekiilnlink kell, Alf-
red.

— Miért is?

- Hitler,

— Igen, mir emlékszem.
Bs & tudja, hogy én ott, ak-
kor, htisz évvel ezelbtt,
amellett a folyé mellett...

— Nem. De a titkosrend-
6rség mindent tud. Az egész
életedet. Nekik ép az em-
lékezetiik.

— Hogy is nevezik azt a
folyé6t?

— Tisza, De ez most nem
tartozik ide.

— Marguerite, semmit
sem értek...

— Nem baj, drigdm. Te
most ne tér6dj semmivel.
Bizd rdm magad. Charlotte
mindent becsomagol.

— Azt hiszed, hogy tisz-
tességes ember voltam?

— Az voltal, Alfred.

— Ko6szoném. Ez mnagyon
j6l esett, Charlotte.

— Nem én vagyok Char-
lotte, én Marguerite vagyok,
a feleséged. Az elébb még
igy szélitottdl, Charlotte a
hézvezeténénk.

— Az mindegy, drigim,
az mér igazdn mindegy,
nem szabad mindenen fenn-
akadnod.

A tédbornokné leroskadt a
karosszékbe, Charlotte a

félig nyitott ajtd résében
allt, mozdulatlanul,
Alfred Bétrix tabornok

varatlanul elmosolyodott.
Kénnyed, kellemes mosoly-

lyal nézett az asszonyoke
ra,

- Szeged — mondta tisz-
tdn, élénken, nyomatékkal,

és felemelkedétt az
asztal mogil.

— Mit mondtal, drigdm?
J41 hallottam? Szegedet
mondtil? — nézett a3 mo-
solygé férfira az asszony.

— Igen. Tokéletesen rend-
bejott az emlékezetem, dri-
gam. Voila! — kialtotta a
tabornok.

Egy pillanatig igy Allt,
aztian hirtelen cérnavékony

iré-

\‘ hang kanyarodott ki a szé«

jabél, és esetleniil, mulatsa.
gosan végigzuhant az iré-
asztalon



