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ÖREG TESTVÉREK 
Vasárnap már virradatkor megérezni, 

hogy a falu előző este kilépett a hám-
ból. A nap jön fölfelé, árnyékot vetnek a 
fák, a kazlak és az ólak, de még mindig 
csendesség van. Sehol se zord ül szekér az 
udvaron, nem rengeti meg az avasfedelű 
házakat a vontató pufogása és a szövet-
kezeti iroda előtt sem gyülekeznek szá-
lanként az emberek, hogy aztán csopor-
tokban vonuljanak a tavaszi mezőre. 

Ezen a vasárnap reggelen semmi más 
nem hallatszott, csak komótos, ütemes 
csattogás. Tisztán repültek bele a csend-
be a fejszekoppanások. Visszaverődtek a 
pajtákról, a kerítésekről, élesen cikáztak 
a falu felett, aztán elpattantak meghalni, 
mint a szikrák. 

Senki se figyelt a koppanásokra, hiszen 
olyan közönséges dolog, ha fát vágnak 
valahol. De Szitás Béla, ez a karikalábú, 
kajlakalapú parasztember zaklatottan csa-
vargott a faluban. Sietve rakta egymás 
mellé nagy, vastagszárú csizmáit, kezét a 
bekecs zsebében tartotta, mintha hideg 
volna. 

Szembetalálkozott a nyalka Bíró Fe-
renccel, ezzel a hosszúderekú fiatalem-
berrel, aki a szövetkezetben a brigád-
vezetője vol t A brigadéros ünneplőben 
feszített mint aki lakodalomba készül. 
Messziről ráköszönt az öregre. 

— Szép jó reggelt, Béla bátyám! Hát 
maga hová siet? 

— A menyemhez, reggelizni — hazudta 
az öreg, pedig a reggelit rég elköltötte. 
Sietett volna tovább, de meg kellett áll-
nia, mert a fiatalember a kezét nyúj-
totta. 

— Na hát, az a tegnapi langyos eső so-
kat ért, ugye? — kérdezte a brigádve-
zető a gazda öröméveL — Mit gondol, 
Béla bácsi, könnyít valamit a fagykáron? 

Szitás szomorúan nézelődött kaj la ka-
lapja alóL Még mindig hallotta a kop-
panásokat 

A brigádvezetőnek is feltűnt az egy-
hangú, szakadatlan fejszecsattogás. 

— Már egy órája hallom. Nem tudja, 
hol döntenek fá t? 

Az öreg Szitás felemelte a f e j é t s 
szinte félvállról mondta: 

— Nálam, fiam, n á l a m . 11 
De tovább nem tudott beszélni. Gyor-

san elbúcsúzott Céltalanul sietett a falu 
széle felé. Már a végén járt, a Kanász-
IcaptatónáL Itt megál l t csitította magát, 
hogy nincs olyan nagy dologról szó. Hi-
szen minden fának az a sorsa, hogy egy-
szer kivágják. Az a hatalmas nyárfa, 
amelynek sorsa ezen a reggelen teljesült 
be, még mindig fenségesen terítette szét 
kisebb rokonai fölé rengeteg koronáját. 

Állt a Kanása-kaptatőn, szive tele volt 
szorongással, s amíg nézte az óriási nyár-
fát, a kezét se merte mozdítani a zsebé-
ben. Az az önámító hiedelme támadt, 
hogy a fa ki sem fog dőlni. Mert noha a 
fia már egy óránál is több ideje, hogy 
a törzset egyre vékonyabbra faragta a 
gyökerek tövénél, Szitás még a helyén 
látta a milliónyi ág bozontos rajzát, 
amelyhez annyi éven át igazodott, amely 
mindig megmondta neki, hol a hajléka, 
amikor kint a határban dolgozott De 
azért valami mégis elárulta, hogy hama-
rosan meginog az óriás: már nem száll-
tak rá a madarak, csak kóvályogtak kö-
rülötte, aztán a szomszédos, kisebb fákra 
telepedtek. 

Soha nem volt babonás ember, de most 
nem tudott védekezni a félelem ellen. 
Egy Jriesit a maga életétől is búcsúzott 

A nem szűnő fejszecsattogások szilán-
kok módjára egytől egyig beletaláltak, s 
szinte várta, mikor döntik le a hangok a 
lábáról. Az az óriás nyárfa a tulajdon 
testvére volt. Apja ültette hatvanhárom 
évvel ezelőtt, az ő születése emlékére. Azt 
mondta, éljen olyan sokáig, mint az a 
fa. Nem kívánt mértéktelenséget, mert 
minden valamire való földműves tudja 
hogy a nyárfák élete nagyjából azonos 
az emberével. Szitás Bélának több test-
vére nem született. Igy hát lassacskán a 
nyárfa a legközelebbi hozzátartozója lett. 

Szitás Béla nagy nyárfája volt az első, 
amelyik ősszel elhullajtotta a lombját. 
Gazdája tudta, hogy soha többé nem fog 
ú j lombot hajtani. Már a télen ki kellett 
volna vágni, de Szitás húzta-halasztotía 
az időt, egyszer már meg is fogta a bal-
tát, de aztán a sutba hajította. Tovább 
mégsem várhatott, megkérte hát a fiát, 
döntse ki helyette. 

A koppanások' ritkultak, de súlyosab-
bakká váltak. Szitás mozdulatlanul nézte 
a fa koronáját, amely ugyancsak mozdu-
latlan volt. Langyos szél fújdogált, ő meg 
levette a kalapját, hadd frissítse a le-
vegő horpadt halántékát. Tette volna 
vissza a helyére a kalapot, de félúton 
megállt a keze. Ügy látta, hogy a nyárfa 
alsó ágai közelednek a szomszédos diófa 
felé. Aztán lassan megindult az egész 
roppant korona. Csendesen, mintha vízbe 
dőlt volna. Az ágak egyre gyorsabban 
söpörték végig az eget, suhogó hang ve-
gyült a szélbe, majd a recsegés robaja 
futotta be a falu u tcái t Megint csend 
lett. És világosabb. A hatalmas tavaszi 
ég nagyobbra nőtt egy darabbal. Szitás 
Béla visszatette a fejére a kalapját. 

Másnapra is derült maradt az idő. Az 
öreg Szitás egész nap fát ültetett. A kaná-
lis és a nagylegelő között, azon a nyíl-
egyenes dűlőúton nyolcvan nyárfahusán-
got állított gödörbe harmadmagával. Alig 
szólt valamit napközben. Délután jött a 
hosszú derekú brigádvezető, nézegette a 
kölyökfák katonás so rá t 

— Húsz év múlva olyan gyönyörű lesz, 
hogy az isten is ehhez fog igazodni! — lel-
kendezett. 

Szitás Béla csendesen melléje állt, egy 
izmos suhángot szorongatott Mogorván 
megkérdezte: 

— Ezt hazavihetem? Otthon is kell 
a f a . . . 

— Persze, hiszen tegnap kivágtak egyet 
— emlékezett a fiatalember. — Hát hogy-
ne. Vigye csak, Béla bácsL 

Mivel Szitás még nem ebédelt — vala-
hogy nem volt étvágya —. uzsonnaidő-
ben fogott a falatozáshoz. Egy tavalyi 
szárkupacra ült, az árokparton. Tarisz-
nyájá t az ölében bontogatta ki, s amíg 
vastag karikát szelt a fokhagymás kol-
bászból, minduntalan az újonnan ülte-
tett nyárfasorra sandítot t Evés után ko-
mótosan elballagott a kanálishoz, a fasor 
végébe. Gödröt ásott a bakháton. Ez volt 
a legmagasabb hely a környéken. A gödör 
fenekére fészket szórt avarból, erre állí-
totta a suhángot. melyet már neki a ján-
dékoztak. Vakondtúrások feketéllettek kö-
rülötte. Lapátjával gondosan összeszedte 
a porhanyós humuszt ezt szórta a fa gyö-
keréhez. A többi földet vigyázva rakos-
gatta vissza a gödörbe, mintha lélegző 
élet maradt volna a hantok a l a t t 

— Ez nő majd a legnagyobbra — mo-
rogta elégedetten, amikor végzett, s ki 
tudja miért, megemelte a ka lap já t 

T A D E U S Z MAKOWSKI Gyermekhangverseny 

Simái Mihály versei 

ÉJSZAKA 
Mikor nem látja az éjjeliőr 
az alacsony állványok a csőbilincsből 
kiszabadítják elzsibbadt tagjaikai 
ellökik magukat a földtől 
új magasságokra feszül föl 
egy bátrabb akarat 

mikor nem látja az éjjeliőr 
redőzve homlokukon a habarcsot 
vakolókanálért nyúlnak az épülő falak 
dörmögni kezd a betonkeverő 
gyötrelmes centrifugális erő 
forgatja egyre 

a tízemeletes gondokat 
üres telkeken megköt a jövő 

mikor nem látja az éjjeliőr 
a magányos toronydaru az ég mélyén 
üj csillag után kutat 

ZÖLD SPIRÁL 
Zú — mondja egy fürtös akácfa 
úgy rohan 
kitépi magát 

búzába merül az út 
repaföldre 

csapódnak a kökények galagonyák 

fölhussan a nyárfa 

lankákba törli homlokát 
az egyszál verejtékező tanyacska 

visszafelé és előre 
forog a mező 

zöld spirál 
zúdul a vetés hogy betöltse 
horizontunkat új kalásszal 

júniusba rohan a táj 

VIRÁGZÁS 
Meggyfa jön 
ajkahoz emeli fehérlő kürtjét 
most most fölzeng fölujjong fölsikolt 
minden 

zenévé árad a gyönyörűség 
hallod 

a legszerelmesebb 11 sllenziót 
játsszák a fák az élnlakaró édent 
új ritmusban virág-hangszerelésben 

CSILLAG-
SZERKEZETŰ 

Csillagszerkezetű órám 
forgatom igazítom 
pontosan tudnom kell magamai 
ha tervektől zihál az éjjel 

félálomban 
a Tejút megfeszül balcsuklómon 
s összedobog a kétségbeesett ütőérrel 

elvégzéséhez, hitelül? érdekében, kondicionálás feltételekre 
van szükség, stb, 

A szerepkör problémájában a tiszta ítéletalkotást za-
var ja és a konvenciókat élteti a ma még gyakori tapasz-
talat: sok színész ruházza fel szerepeit közös jellegekkel, 
a testi tehetetlenségi tényezők határán túl is, vagy csak 
speciálisan egyívású szerepeket szeret és valósít meg él-
ményszerű szinten. Ha azonban alaposan megvizsgáljuk 
az észrevett analógiákat, megállapíthatjuk, hogy a már 
említett pszichikai jellegű kötődések következményei 
vagy egyszerűen abból fakadnak, hogy a színész nem 
mer elszakadni gyakorlatában bevált eszközeitől és ezek 
sematizálják alakításai t Az ilyen színész félelmeiből cse-
kély kényszerrel is kimozdítható és formális kapcsolatai 
szerepével azonnal valamilyen pszichikai kapcsolattá vál-
toznak. A pszichikai kapcsolódás korlátai és határai azon-
ban már kevéssé módosíthatóak, tapasztalatom szerint. 

Széleskörben használt, szerepköri kategóriáink, sem-
miképpen nem alkalmasak arra, hogy a valóságos hely-
zetben eligazodjunk általuk. A színész tehetségében rejlő 
lehetőségek, melyek teljesítményének várható színvona-
lát sejtetik, csak a színész kötődési vonalai irányában 
bomlanak ki az igényelt mértékig. A „katalizáló ténye-
zők" figyelembevétele nélkül a tehetség méretének isme-
rete sem biztosit tájékozodasi lehetőséget abban a kér-
désben, hogy mi való a színésznek és mit szeret. A szí-
nészi tehetség csak a művész érdeklődési irányában hoz-
hat kívánt eredményt és ez az irány, akármilyen körül-
határolt is, a tehetség értékéből nem von le semmit, 
mint ahogy a széleskörű érdeklődés nem növeli azt, 

« 
Nagyon sokszor megismételt előadóestjeimen. vagy 

sokszor eljátszott előadásokkal kapcsolatban megfigyel-
tem, hogy a nézőtéren ülő emberek magatartása szinte 
estéről estére változó. Nem is érdemes foglalkozni ezek-
nek a változásoknak kpnkrét okaival, mert minden elő-
idézheti őket, ami emberre befolyással lehet. Politikai 
események, várakozások, a témával kapcsolatos előítéle-
tek. rossz kritika, vagy időjárás, mind-mind okozhatjak 
a változásokat. Képzelettel sem lehet, átölelni azokat az 
apró és nagy okokat, amik az adott műhöz való szemlélői 
viszonyt, éppen totális részességünk miatt, megszabják 
egy vizsgált időben. , 

Ami rendkívüli érdekességében figyelmet, érdemel-
ne, az tulajdonképpen az a jelenseg, miszerint a nézők 
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sokaságának, az egyedek különböző töltése ellenére is, 
estente más, de közös jellemzői vannak. Nem lenne ér-
dektelen tudományos értékű magyarázatát adni ennek a 
tapasztalatnak. A belső feszültségek, életbenyomások, ér-
zékenységi pontok, melyek a színház bűvköréhez kötnek 
bennünket és a kapott élmény alapjai, individuális ere-
detükben nem adnak erre megfelelő magyarázatot. Ha-
tásukra vagy mindig egyformán kellene viselkednie a 
közönségnek, napi változások nélkül, vagy minden ember 
külön kapcsolatban lenne a látottakkal, azonossági jelek 
nélkül. Mindig egyformán, mert az említett vonások nem 
gyakran változó saját jai az embernek, tehát a nézőtér 
összbenyomását egy statisztikai átlag jellemezné. Közös 
karakter nélkül, mert mindenkinek egyéni az az élettere, 
melyből színházi vonzódásának természete kifejlődik. A 
gyakorlatban azonban az érezhető kollektív karakter na-
ponta változó. 

Képtelen lennék értelmesen indokolni, hogy miért. 
Hogyan jön össze csupa humor-érzékeny, vagy drámai 
hajlandóságú, lapsos vagy néma, érdeklődő vagy ren-
díthetetlenül közönyös, jó vagy rossz náző? Milyen erők 
alakít ják ki a változandó, de kollektív jellegű magatar-
tást? . . . Talán ugyanolyan természetű egymásrahatásról 
van szó, mint ami a tömegek összpszichózisát is kiala-
kí t ja? Vagy mindenkire egyformán ható politikai, társa-
dalmi és egyéb napi események hatásáról van szó, melyek 
azonos telítettséget és érzékenységet e redményeznek? . . . 
Talán. 

Az Ördög és a Jóisten-ben a sikernek szinte minden 
előfeltétele benne van. Ennek ellenére az előadás tényle-
ges sikere elsősorban a színházba járó emberek gazdag 
érzékenységének következménye. Általános szokásunk 
azt hinni, hogy egy tökéletes mű olyan potenciális erő, 
mely akaratunk ellenére is megragad minket és hatókö-
rebe von. Ez azonban nem így van. 

Gimnazista koromban kirándulni voltunk a Bükk-
ben. Utána házi dolgozatot írattak velünk a túráról. Én 
is olvastam a dolgozatok nagy részét, mint az irodalmi 
szakkör akkori vezetője. Különös élmény v o l t . . . Bár a 
kirándulás útvonala, minden szépségével együtt, min-
denki számára azonos volt. a dolgozatok tartalma össze-
egyeztethetetlenül különbözött. Mintha minden társam 
más útvonalon ment volna. 

Nem tudtam kitérni a kínálkozó következtetés elől. 
A dolgok léteznek, de nem feltétlenül hataak ránk. A 

nap ragyog a látóknak, a szél zúg a hallóknak, a meleg 
cirógatja az érzőket. Minden, ami létezik, csak azok szá-
mára eleven és ható, akik befogadására képesek. Aki él-
ménytelenül éli le életét, annak nem feltétlenül az élete 
szürke, hanem esetleg érzéketlen benyomásaival szemben. 
A művészi produktumokkal ugyanaz a helyzet. Mikor 
létrehozták őket, már alkotásokká váltak. Ha megrendí-
tettek akár egyetlen embert is, már bizonyították ható-
erejüket és ér téküket Hogy általános érvényű hatásuk 
van, az annak következménye már, hogy nagyon sokan 
érzékenyek az általuk sugárzott tartalomra. A múélvezők 
őnérzékenysége nélkül azonban a hatás létrejötte elkép-
zelhetetlen. Ha nincs bennem tartalmaktól feszített kész-
ség, hogy befogadjam, amit a művész felkínál, akkor 
nem is érzékelem értékeit. Ezért van az. hogy a hibákat 
fürkésző szándék előtt megszűnik a művészi hatás. En-
nek nem művészi feltételei hiányoznak, hanem a fürké-
szőből a létrejöttéhez nélkülözhetetlen elfogadási szán-
dék. 

Általános érvénnyel ki lehet jelenteni, hogy a mű-
vészet bármilyen megnyilatkozása értékelhetetlen és meg-
közelíthetetlen azonosulás nélkül, a tagadás és kételke-
dés oldaláról. Mivel minden műalkotás, a maga összetett-
ségében, egész emberségünk részvételére épít, pusztán 
értelmi megközelítése is lehetetlen, nemhogy hidegen 
ítélni akaró felfogása. Az ilyesmi mindig csupán csonka-
ságokra lel. Értelmünk érzéketlenül siklik el azok 
felett, a részletek felett, amelyek hatása ösztö-
neink, fájdalmaink, szorongásaink és élménye-
ink egvüttrezgésére éoül. Ezeket nem is észleli, 
így vérszegény vázlatát találja csak a mű teljességének. 
Ha véleményt nyilvánít, nem is képes beszélni másról, 
mint az értelemmel mérhető vázról és külsőségekről, hi-
szen a mű totalitásából semmit nem fogott fel. 

Az előadást szemlélő néző tehát, nem az előadás ob-
jektív értékei szerint, hanem önnön telítettségének és 
érzékenységének mértékében fogadja be a látottakat. 
Egyébként megmagyarázhatatlan lenne első színházi él-
ményem rendkívüli nagysága egy bukott előadás ellené-
ben. Érthetetlen lenne, hogy egy objektíve ió előadás 
hatása naponta ingadozik, hiszen a színészi játékszínvo-
nal ingadozása közel sem akkora, hogy indokolhassa ezt. 
Felfoghatatlanná válna, hogy egyazon előadás, hogyan 
rendítheti meg az egyik és hogyan hagyhatja érdektelen-
ségben a másik nézőt. 


