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SZOMORY DEZSO

Szaz éve 1869, junius 2-an sziiletett a moderm ma-
gvar irodalom egyik sajatos hangu, kiilon utakat ked-
veld, érdekes egyénisége; Szomory Dezsd. Zenei tanul-
manyokat folytatott, majd ujsagiré lett. 1890-ben a ko-
telezd katonai szolgalat el6l Parizsba szokott, ahonnan
esak tizenhat -év milva tért haza. Ekkor méar ismert {ré,
akinek elbeszéléskotetei a naturalizmus hatésait mu-
tatjak. Parizsi életének gazdag és szines tapasztala-
tait joval késébb, a hiiszas évek végén irta meg s adta
kézre A pdrizsi regény cimi koétetében. Az emlékezés
megszépitette az emigraci6 masfél évtizedét, Szomory
hényodasait, nélkiilozéseit.

Hazatérése utan drdmairéként mutatkozik be. El-
kezdi Habsburg-sorozatat. A nagyasszony cimi, Maria
Teréziarél szo6lé szinmlvét a Nemzeti Szinhdz mutatia
be nagy sikerrel. Ezt kovették tovabbi torténelmi szin-
mivei; a Mdria Anténia, a II. Lajos kirdly és a IL
Jézsef csdszdr, amelynek nemrég felujitasat is lathat-
ta a budapesti Jézsef Attila Szinhdz kozonsége. A Szo-
mory-darabok kiilonleges szinnel gazdagitottdk a sza-
zadelé magyar szinmdirodalmat. Pompdazatosan gazdag
nyelviik, a latvanyossag kedvelése, a miivészet és a
kultira értékeinek tisztelete szerzett hiveket ezeknek
a daraboknak. Még Habsburg-sorozataban a torténel-
mi ragysag titkait, tdrsadalmi fejlédés és lélektan
Osszefiiggéseit kutatta, tarsadalmi draméiban a buda-
pesti és a vidéki polgari életet &brazolta. Olyan miaG-
vei, mint A rajongé Bolzay-liny, a Gyorgyike drdiga
gyermek, a Hermelin, vagy a Takdcs Alice — a kora-
beli polgari vildg kicsinyességét és a legjobbak kit6-
rési vagyanak tragédidba torkollasat éreztetik.

A dramairé mellett a novellista Szomory is figyel-
met érdemel. Stilusa, kornyezetfestésének kaprazatos
szinei, hangulatteremté proézdjanak zeneisége, olykor
mesterkélt kiilonckddése is hiveket szerzett a Parizs-
bél hazatért divatos irénak., A hiszas években eréso-
dik firasaiban a kritika igénye. Téarsadalmi problémak
is izgatjak. Felfedezi az inflacié, majd a bethleni kon-
szolidacié Pestjét, a varatlan karrierekt6l és varatlan
bukasoktél feldult Lipéivarost. Ezekkel a  szavakkal
jellemezte Szomory tematikai fordulatat Illés Endre,
aki legjobb jellemzését adta Szomory irénikus korraj-
zainak, élesen kritikus pillanatképeinek.

T. A

voli meghatarozott

célja felé. Rendes

volt a sofér, kony-
nyebben megy minden, mint
ahogyan szamitottam. Tan-
konyveket szallit és hala is-
tennek, engem.

— Hz6dj meg hatul —
mondta. Mehetiink vagy het-
vennel, és nem tudom hova.
Furcsa moédja ez az utkere-
sésnek, de az embernek min-
dent ismernie kell ahhoz,
hogy véalaszthasson.

J6l tép ez a kader. Kos-
tolgatom 1j életem szavait.
Tép az annyi mint rohan.
De nem. Ez a kocsi nem ro-
han, ez valéban tép.

A rohané auté mellett egy-
szerlien rohannak a fak. Az
én kocsim felhasogatja a be-

elzligott az autd mo-
torja, elindult ta-

tont, csattog, hég, megfor- Py

gatja, majd eltaszitja helyé-
r6l a napot. Maga mogott
hagyja az egész multat, ki-
robog az id6ébél, elfelejteti
magat a feltépett betonnal,
az ut szélén pihend parasz-
tokkal is.

Mit hagytam otthon? Me-
leg vacsorat, agyat, az anya-
mat, a Dolgokat, és mégis
ugy érzem, mintha nem hoz-
zajuk tartoznék, hanem oda,
ahova tép ez a kocsi, oda,
ahol még sohasem voltam,
de ahova feltétleniil el kell
jutnom.

Az egész nagyon furcsan
kezd6dott,. Nem meggy6zo-
désb6l hagytam otthon min-
dent és mindenkit, hanem
csak ugy, egy hirtelen jott
hangulat hatdsira. Valami
meghatirozatlan érzés keri-
tett hatalméba, az kergetett
ki az ttra, kezemmel is az
integetett ennek a kocsinak.
Ez az érzés uralkodik felet-
tem, minden gondolatomat
elnyom, ez iranyit. Igen, gy
érzem, 6 tudja, érti, miért
kell nekem ezt, vagy azt a
dolgot megtennem, és el is
fogja ezt majd egyszer mon-
glfmi, vagy magamtél is ra-
jovok, és akkor mar meg-
érte az egész. s ha nem?

Az id6ben utazom. Mosta-
ni magamt6l idegen minden
mult, mégis minduntalan
kot6dom hozza, keresem vele
a kapcsolatot, emlékezem.
380 kilométer, és ott leszek
anndl a lanynd!, akit szere~
tek. Az, hogy megyek hoz-
za, az a jelen, és amiért me-
gyek, az taldn ‘a jove.

DEBRECEN — kisltja fe-
lém . egy jelzétibla. A sofér
fékez. Leugrok a kocsirél,
megkdszondm a fuvart.

-~ Semmiség — mondja.
Hatamra veszem a zsakot, és
elindulok taldlomra. Bor-
zaszté6 j6 zsdkom van. Har-
mincért vettem, és Gtven Kki-
16t bir el. A satram van

benne, két pokrée, meg egy
puléver.

Egy sarki 6rszem kinézett
magénak és elindult felém.
Mindjart itt van.

— Jé napot kivinok —
mondja.

— J6 napot — ha mar ké-
szont, akkor én is készonok,
igy illik. Mit bamul ez raj-
tam? Ilyen szép vagyok?

— Ez mi? — kérdezi, és
a szakdllam felé bok. Na-
gyon kozvetlen kévér ur. El-

boszorkadnyégetd fedbirok, akik bizonyara
nagyon jeles és sziikséges emberek vol-
tak a maguk idejében — dehat az 6 va-
rosukat mégiscsak elmosta a viz. En azok-
ro6l az iskolamesterekrdl szeretnék tudni,
akik el6szér prébaltak betomkoddni a ha-
laszok varosdban a bérruhés ifju szittyak
kemény fejébe a betlit, és a lelkekbe
raktak bele olyan nemzedékrdl nemze-
dékre szall6 kincseket, amiket nem vehe-
tett el a viz.

De hat ki az 0rddg jegyezte volna fol a
taniték nevét, akik nem voltak se Den-
kerek, se Henkerek, csak oreg baratok,
alazatos fraterek és ,hallja kend” kostéak.
(Kantortanit6 — glinyosan. A szerk.)

Kazali Imre tanité tr, akinek a nevét
most emléktablaval akarja megorokittet-
ni az alsévarosi iskoldn egy Kkegyele-
tes kozgyllési inditvany, mar nem a
kosta-korszakbél valé volt. O mar népta-
nité volt, és olyan korszakban élt, amikor
o6dékat is irtak a tanitéi hivatds magasz-
tossagarol. (A milt szdzad elején még
csak a puspokoknek és tablabiraknak jart
ki az oda. Igaz, hogy a szatymazi posta-
mesterr6l is irtak egyet, de csak halala
utan. Nagyon szép 6da volt, ugy végzo-
détt, hogy
Mindenki elmulik: ne csodalkozz azon,
Hogy a postamester is meghalt

[Szatymeazon.

Széval Kazali Imre mar ugynevezett
kultarkorszakban élt — 1873-ban halt
meg —, gondoltam, taldlok réla valami
nekrolégot az egykori lapokban. Az indit-
vanyozok egyike, dr. Kelemen Béla is meg-
kért r4, keressem meg a néhai nagy ta-
nité életrajzi adatait, akirdl az aleAvérn.

si Oregek még oOtven esztendé muiltan is
Kazali-iskoldnak nevezik a templomfertaly
régi iskolajat.

Megnéztem a Szegedi Hiradé 1873. ok-
tober 8-i szamat. Annyi van benne, hogy
meghalt Kazali Imre néptanits, aki negy-
ven évig szolgilta a népoktatds iigyét,
harminchiarom évet Szegeden t6lt6tt be-
i6le, nagyérdemii ember volt, béke porai-
ra! Tobbre nem futotta, mert Franciaor-
szdgban akkor folyt a Bazaine-por, mina-
lunk meg akkor volt a ,nagy krach”, ami
most késziil megint megismétlédni — a
bécsi bankdrok mar megvannak hozza
— s Lényay Menyhért is akkor csinalta
a vacsora-partot. Nem csoda, ha ennyi
nagy esemény kozt az oreg tanité egész
csondben kelt ttra a nagy tanfeliigyeld
el6tt valé audienciara, akinek csak any-
?yit mondott, aldzatosan meghajtvidn oreg
ejét:

— Uram, a nyersanyagboél, amit te ad-
tal, negyven esztendon Kkeresztiil segitet-
tem neked embert teremteni!

S az Ur bizonyosan ott fogta az iidvo-
ziiltek aranyasztaldnal, és diszhelyre iil-
tette. Aki negyven esztend6t toltott tani-
tésorban, annak mind kijar az. -

Idelent az Alsévaros nepe adott szivé-
ben diszhelyet ,a szeretet apostolanak”,
ahogy az inditvdny nevezi, és nemcsak
kegyeletes, hanem okos dolog is lesz, ha
a varos most emléktablat 4d neki. Szeged
aj divatot kezd vele, mikor megérokiti az
emlékét egy jotevéjének, aki nem volt
mas, csak tanité, de igazan tanité volt,
és nagyon sok tanité6 fogja erre a hirre
folemelni a gondokt6l lecsiiggedt fejét.
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Horvdth Péter

UTAZAS

A novella szerzbje kdzépiskolds didk. Ez az elsé meg-

jelent irdsa.

képzelem, amint otthonqte-
leségével meg a porontyaival
az asztalnal iil, és kedélye-
sen belebok a levesestalba:

— Bz mi? — pedig latja,
hogy paradicsom. A poron-
tyok engedelmesen vihognak
a j6 viccen, a kedves nej
pedig azt mondja:

— Eddmegleves =-— ezen
megint vihorasznak egyet.
En is feloltém legajtatosabb
arcomat, belevigyorgok a keé-

be. :

— Szakall — mondom —,

szakéllacska. Hehe. Hehe.
~— Ne humorizalj velem,

desi. Személyi igazolvany?
Nesze neked, ocsi. Muta-

tom.
— Itt még nincs szakalla
— 4llapitja meg targyilago-

san.

— Hat, akkor még nem
volt, — Aléazatos leszek. Hia-
ba minden, elkezd6dott. Ho-
va megy, honnan jon, hol
fog aludni, tilos és veszélyes
autéstoppozni. Végiil félig-
meddig atyai, félig-meddig
hatésagi intelmekkel tizdel-
ve, utamra bocsatott.

Képzelem, mit fog mesélni
a vacsordnal. Elfogott, és jo
utra téritett egy gyérszakalld
huligant. Reszketni fog a bol-
dogsagtél. A kis kovér.

*

Debrecen. Ez is egy
lapos palacsinta, mint min-
den alfoéldi varos. Nyugod-
tak, laposak, csendesek, hal-
kan érlelédnek. Itt ritkan
torténik valami, de akkor az
nem lesz jaték.

Valami rokon lakik itt. Oft
alszom néaluk, ha lehet, és
megvagom oOket egy szazas-
sal, Becsongetek. Vajon hogy
néznek ki? Nyolc éve nem
lattam d&ket. Ajtét nyitnak.
Belépek és bemutatkozom.
Nagyon meg vannak lepod-
ve, és latom rajtuk, hogy
nem tudnak hova rakni. El6-
veszek egy igazol6é irast, ami-
ben az all, hogy én tényleg
én vagyok. Elolvassik.

— Megnoéttél, sovany vagy.

~- De nem, egészen- jol
néz ki.

- Az a szakall!

— Egyél, furédj meg, az-
tan, ha van kedved, sétal-
hatunk egyet.

Uristen. Erre nem szami-
tottam. A mult. Kényelem
és szeretet. Mert ez szeretet.
Mar szégyellem magam.
Azért indultam ide, hogy
megtlirjenek egy éjjelre, az-
tan felejtsiik el egymast.
Ezek meg... Hat a szazas-
r6l mar sz6 sem lehet. Hir-
telen azt veszem észre, hogy
mosolygok, illedelmes va-
gyok, udvarias, és nem sza-
mitédsb6él, hanem mert mu-
sz4j, mert varjak télem, mert
latom, hogy jdlesik nekik.

Sétalni indultunk az esti
varosba. Fények. Laposak,
unalmasak, de fények. A
Nagyerdébe indulunk. Mi-
kor megérkeziink, a férfi
biiszkén mondja:

- Hat ez a mi Nagyer-
dénk.

Maskor elhtzndm a sza-
mat, mar csakazértis, hadd
torjon oOssze mindenkiben
minden illGzié, de érzem,
hogy most ez nem lenne he-
lyénval6, mert ez csakugyan
az 6 Nagyeredejiik.

-~ Nagyon szép — mon-
dom, és egy pillanatra mint-
ha én is felfogtam volna va-
lamit ebbdl a szépségbél. Ep-
pen, hogy egy cseppet.

Minden dolog valakinek
szép, valakinek kedves. Ne-
kem ez csak egy erdd, egy
sz0ko6kut, nekik pedig az er-
d6, a szokékut. Es ez nagy
kiilénbség. De megvaltoztam
egy ora alatt.

Presszoba akarnak vinni,
de latom, hogy nekik nincs
nagy kedviikk hozza, farad-
tak.

— Ne menjink, készénom
-~ mondom.

. Masnap reggel bucsizas-
kor a férfi egy szazast nyom
a markomba.

~— Igazdn nem... koszo-
ném, de nem... nem fogad-
hatom el, ...sz6 sem lehet

ré... Aztin belebeszélik a
zsebembe. Megkoszéndk min-
dent, és beteszem magam
mogott az ajtoét. Szabad va-
gyok, szabad megint!
Vonattal megyek tovabb.
*

adllomés olyan, mint

szok, baréitsagtalansag. Egy
nénike bucstizkodik a fiatol:

— Vigyazz magadra, lel-
kem! — mondja. Es a lel-
kem egészen biztosan vi-
gyazni fog magara. Gondo-
san végignyalt fekete haj,
fekete lakkcipb. Nagy kopott
kuffert cipel. Valamikor na-
gyon elékeld lehetett.

Vasutasok rohangalnak
mindeniitt. Valtékat allita-
nak, meg szitkozoédnak. Az
én vonatom is beallt mar.
Felszallok. Filledt kocsi,
,Dohényozni tilos!” felirat-
tal. Keresek egy dohanyzot,
leiilok. Egy oreg paraszt ba-
esi il velem szemben. Pipa-
zik, Mellette az iilésen gon-
dosan Osszehajtott tjsagpa~
pir. Sarga ujjai raérésen to-
mik a pipajat. Ramvillan
fiirkészé tekintete.

— Oszt kirandulunk, ki-
randulunk? — kérdezi, és a
zsdkom felé bdk a pipaszar-
ral.

— Ki = mondom én.

— Szép is az — mondja 6.

-~ Szép — igy én.

— Oszt, mar megbocsds~
son, ifjutir, de valami jany
is van a dologban, ugye?

— Van az is.

- Szép jany?

— Nekem szép =-— mon
dom és tiintetéen el6veszek
egy konyvet és olvasni kez-

kis dek.

— Mit olvas? — kérdez,
és huncutul mosolyog. Meg-
lepddém. Hogy tudhat hat-
vanéves szemmel az ember
ilyen huncutul mosolyogni?

— Kényvet — mondom.

- Hat hisz latom én, hogy
nem Ujsag az Maga mégva-
lami deak féle, ugye? Vagy
nem dolgozik mar?

— Nem, még nem.

Ragyujtott a pipajara, és
mivel ez lekétotte minden
figyelmét, csendben maradt,
majd a kovetkezé &llomds-
nal leszallt.

- No, adjisten.

— Adjon - feleltem; mi«
kor mar kiment. A vonat el-
indult, kihajoltam az abla-
kon. A. huncutszemi . oreg
lassan egy - kis mocorgd
pontta valt, mivel nem ‘is
volt méas. Csak az a plane
az egészben, hogy 6 ugyan-
ugy esak egy mocorgé pont-
nak lat engem, mivel nem
is vagyok mas, mivel nem
is vagyunk misok.

Hat ez az 6 faluja. Any-
nyi szépet és annyi rosszat
mesélt rola nekem, Itt tanult

Jarni, egyiitt a kislibdkkal, és
itt tanult meg mindenbe be-
lenyugodni, itt tanulta mesg,
hogy 6 csak egy ember, ez
viszont egy falu. Megtanul-
ta, hogy az emberek vanngk
a faluért, nem pedig fordit-
va, ahogyan hitte. Megtanul«=
ta azt is, hogy mindig maé«
sok fognak donteni a sorsa
felett, hogy & legfeljebb kér-
het, remélhet valamit az
élettd]l, megtanult viselkedni.
Megtanulta a dolgok érté-
két, a viszonyok hatalmat;
egysz6val mindent ettél a
falutél kapott, tanult meg,
amit csak megtanulhat egy
ember.

Az anyja jott ki a kopog-
tatasra. Magaval vitt egy ki-
csiny, de tiszta konyhdéba, és
minden bevezetés nélkiil el-
kezdett orditani nekem a
tisztességrél, a kozvélemény-
rél, s6t még a felelbsségrol
is. Megtudtam azt is, hogy
nem Tahitiben éliink, ahol
mindent lehet, ahol csak sze-
retkeznek és alszanak, ha-
nem itt, ahol dolgos kezek
épitik szocialista hazankat.
Itt nincs sziikség erkoleste-
len, léha fiatalemberekre,
akik elraboljdk a sziiléi haz-
tél féltett lanyukat.

— Ertem — mondtam
mindenre. Mit tehettem vol«
na? Nem vagyunk Tahiti-
ben, ahol csak szeretkeznek,
alszanak, és visszabeszélnek
a tapasztalt, sokat latott, idos
asszonyoknak.

Este a Tisza-parton sétal-
tam vele.

— Miért jottél el mégis?

. Tudhattad, hogy ez lesz be-

16le!?

Az eget néztik.

~— Ilyen ég lehet Tahiti
folott, esak az kékebb talan
-— mondtam,

6 mosolygott, befogta a
szemem, és csokolni kezdett.
Es utolért a muilt. Meleg ka-
rok, gondoskodas, becézes,
szerelem.

Hol érezném én j6! ma-
gam g vilagon? Tahitiben?
Aligha. Valamikor hatalmas
kirohanasokat rendeztem az
ellen a sz6 ellen, hogy haza,
Es akkor, ott a Tisza ege
alatt rajottem valamire, vagy
akkor kezdtem rajonni arra,
hogy nem érezném magam
jobban sehol a vilagon, mint
itt. En azért sziilettem, hogy
megoldjam, vagy legaldbbis
segitsek megoldani az itteni
emberek problémait, gond-
jait, hogy szeressek valakit,
akinek sziiksége van a sze-
retere, hogy megnevetiessem
azt, aki nevetni akar, és
ezért nem kérek semmi mast
cserébe, csak ezt a tiszai
eget, meg, hogy néha talal-
kozzam a szeretettel, és hogy
néha azt mondjak, jé, hogy
megsziilettél, vagy megko-
szonjek valamit, és aztérez-
zem, hogy vagyok.

Andrdssy Lajos versei

MERT NEM
SZERETHETSZ

WEWNLE . v R0t e S S

Egy liny, két liny ... Olelésnyi az dlmod!
Egyik ha elmegy, az ijat lesve — wvdrod
Lehet szeretni nem szeretve? — kérded.
S lehet-e élni: folyvdst nem-szeretve?
Mindig valakit varsz — s az 6ra multan
a régi mindig gyorsabban mehetne!? ...

Mert nem szerethetsz: senkit sem szeretve.

KOROD FESZKEBEN

Szelidgesztenyefabol
Zugé tolgyerddé lettem.
Eliramié 6zbol:
Robajlé szarvas lettem.
Ellengett lengeségem:
Tél s viz gyokerem rdgjik!
Lehet, hogy megéregszem?
Eleg legyen az dlom:
Karod fészkiben fekszem?
Gally roppan,
Int az dg: Te linyka,
Tarka szoknyddat
Teritsd aldja,
Arra essek. ..
ila még szeretsz!

ALKALMI MUZSA

Versem figyelte néma lesben
Gondolta: irtuk itt felesben

Igy hdt a honorérium mi érte jar
kozos mert hisz 6vé a béna bdj

mi Gtlenghetné ... Am, nem élt vele
a kolté: s igy ugrott a dij fele...




