
Simon István 

v A 

'W 
m 

Holnap, májns 26-án kezdődik Szegeden a Hazafias 
Népfront Csongrád megyei és Szeged városi bizottságának 
rendezésében az eseményekben gazdag bolgár hét. Össze-
állításunkat ebből az alkalomból közöljük. Az összeállítás 
szerzői mai írók. A 65 éves Atanasz Dalcsev, aki alig néhány 
tucat verset írt, rendkívül nagy hatással volt a mai bolgár 
líra fejlődésére. Ivajlo Petrov a mai bolgár széppróza egyik 
legnagyobb és legismertebb alakja. 
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LENDÜLET 

Jelet ír az idő arcra, fára 
napok hullnak, éjek, lomb s eső; 
őszből, nyár hevéből sohase vágyva 
létezel villódzva, kő! 

Sem ideged, sem artériáid, 
boldogtalan testünk sem tiéd. 

Lelkifurdalásod nincs, nyű sem áhít, 
nem rág soha tégedet. 
Nem éreztél sohase szomjúságot, 
pedig minden baj eredete; 
egyetlen perced el nem hibázott: 
nem szülsz, nem szült senki se. 

Egész világ vagy. Vajon visszatérvs 
tüzes, tünékeny százevekig, 
szirtből az ember nem azért véste 
s márványból isteneit? 
Vörös szikra, mit belőled csiholtáig, 
kő. igazam benned leltem én: 
örökök és szentek csupán a holtak, 
aki él, az bűnben él. 

, Kalász Márton fordítása 

EGY PILLANAT SZABADSÁG 
Xa őr belépett a barakkba és rá-

mordult az öregre; 
— Szabad vagy! I 
— Ml, micsoda?. :* 
— Szabad vagy, azt mondtam. 

Szedd a cókmókodat, és menj! 
A szabadlábra helyezésről szóló pa-

pír kézről kézre Járt. Az öreg a priccs 
mellett állt és gyámoltalanul pislo-
gott. Borostás arcát kiverte a verej-
ték. Társainak rámeredő tekintete a 
legkülönbözőbb érzéseket fejezte ki. 
Volt, aki Irigyelte. Hiszen nem köny-
nyó a rabnak szabaduló társát néz-
ni! Az öreg zavartan hallgatott, s ke-
zében szorongatta a legutolsó müvét 
— egy fából faragott fajankót. amely 
egy bábu közönyével forgott a zsi-
nóron. Szabad Idejében az öreg játé-
kokat készített az unokájának, nagy 
szorgalmasan, amiért gyakran ki is 
csúfolták. 

— Indulj, öreg! — sürgette egyik 
társa. 

— Jó utat! — kiabálták a többiek. 
As öreg magához tért meglepetésé-

ből. Az öröm elkapta, mint a forgó-
szél. Tetőtől talpig remegve kapkodta 
össze a holmiját, sírt és nevetett, akár 
egy gyerek. Nagykabátját, takaróját, 
de még a meleg harisnyát is szétosz-
totta társai között, majd sorra kezet 
fogott velük. Vállára vetette gyermek-
játékokkal teletömött tarisznyáját és 

ingujjban, mezítláb lépett ki a ba-
rakkból. Odakint várta az őr. Az öreg 
elment mellette, és örömében még tő-
le is elköszönt: 

— Isten vele; felügyelő úr! 
A nagy bajszú, komor férfi hallgata-

gon bólintott, majd elfordult. Azután 
rágyújtott , és magában morogta: 

— Becsapják. A parancsnok berúgott 
és szórakozni akar. 

Mind a nyolcvanan kiabáltunk, fü-
tyültünk, és fatalpú cipőinkkel döröm-
böltünk a falon: 

— öreg, gyere vissza! Becsaptak : '.l 
De az öreg szaporán szedte mezte-

len lábát és lehetetlen volt megálli-
tani. Tekintetét mereven a hegy kéklő 
csúcsára szegezte. A hegy mögött, egy 
kis völgykatlanban, ott ahol lebukott 
a nap, volt a faluja. Ment volna 6 to-
ronyiránt, megállás nélkül, éjjel és 
nappal, csak hogy hazaérjen. Két el-
árvult asszony várta, meg egy gye-
rek, akinek a Játékkal teletömött ta-
rasznyát vitte. Hát hogyan is fordul-
hatott volna vissza? Hogy foghatta 
volna fel egyszerű eszével, hogy ke-
gyetlen emberi komédia az egész? 

Az őrök futólag megnézték a sza-
badlábra helyezésről szóló papirt, szé-
lesre tárták előtte a kaput és tiszte-
legtek. Az öreg megigazította a vállán 
a játékokkal telt tarisznyát, és neki-

indult, mint akire hosszú és szeren-
csés út vár. 

De még két lépést sem tett, amikor 
a rendőrök utánavetették magukat és 
megragadták a vállát. Az egyik rendőr 
nagydarab, esetlen ember, a kezénél 
fogva húzta, rángatta az öreget és ne-
vetve mondta: 

— Hová sietsz, te ostoba? Hát azt 
képzeled, Ilyen könnyű innen kisza-
badulni? Bujtat tad a partizánokat, és 
most ú j r a közéjük engedjünk? Nagy 
szamár vagy te, öreg! 

— Itt a papír! Elengedtek! — kiabál-
ta az öreg és hadonászott a fehér pa-
pírlappal. — Engedjetek a parancs-
nokhoz! 

A nagydarab rendőr kikapta kezéből 
a papírt és széttépte. Az öreg egy szót 
sem szólt Megfordult és elindult a 
barakk irányába. Mögötte fellobbant 
egy gyufaszál, de nyomban el ls a l u d t 
Lassan közeledett, sötét a lakja a fél-
homályban fekete árnyékként Imboly-
gott. Amikor az udvar közepére ért, 
megállt és szivéhez kapott. A tarisz-
nya a játékokkal zörögve esett a 
földre. Lehajolt, hogy felvegye. Elő-
rebukott és nem mozdult többé. 

Késő éjjelig ott feküdt az udvar 
közepén és sokáig néztük mozdulat-
lan, sötét testét: a becsapott emberi 
reményt. 

Juhász Péter fordítása 

KÖNYVEK KÖZÖTT 
Az emberi kul túra történetében — akárcsak a 

társadalom fejlődésének, alakulásának történetében — 
egy-egy kiemelkedő esemény jelzi a fordulatot, mely 
után ugrásszerűen változik meg hirtelen minden. A 
szellem is ismer nagy fordulatokat jelentő forradal-
makat, de olykor egy-másik „véletlen" találmány is 
gyökeres változást hozhat. Pusztán csak azzal, hogy 
technikai szempontból megítélve a lehetséges újítást, 
felgyorsítja az addig csak kivételesen szűk rétegek 
számára előállított javak terjesztésének módozatalt. 

A könyvnyomtatás feltalálása volt a kul túra tör-
ténetében ilyen fordulópont. S ma már — ötszáz év-
vel az első nyomtatott könyv megjelenése után — 
természetesnek tart juk, hogy szellemi Igényeinket na-
ponta kielégítjük a kultúra közvetítésének egyik mél-
tán legismertebb, legrégibb formájával, a nyomtatott 
betűvel, a könyvvel. Megjelenésének valóban forra-
dalmi jelentőségét mi sem bizonyítja jobban, mint az 
a fontosságához mérten talán eléggé máig se mélta-
tott tény, hogy a látszatra inkább csak találékonysá-
got föltételező találmány hidat tudott verni ember 
és ember között, átívelve még a bűvös országhatá-
rokat is. A lélektől lélekig közlekedést az ember itt 
valósíthatta meg a tudás, a szépség, a humánum e 
csodálatos űrhajóin, melyek távoli világuk üzeneteit 
közvetíthették eladdig elkepzelhetetlen gyorsasággal és 
tudatossággal. Az egyik ember hatott velük a másikra. 

A társadalom ezt a bővülő hatni tudást hamar 
fölismerte és hasznosította is. A könyv a szellemi 
erők birkózása volt, s ha történetének eddigi eredmé-
nyét nézzük, győzelme föltétlenül a haladás erőinek 
győzelme felé billenti a mérleget. Annak ellenére, hogy 
népelnyomó rendszerek, kegyetlen diktatúrák igye-
keztek ellensúlyozni a maguk „szellemi termékeivel" a 
mindenkori haladást szolgáló, s betűkben fs testet öl-
tött, igaz emberi szellemet A könyv azonban mintha 
eleve a humánum pár t já ra állt volna, hiszen a leg-
magasabbrendű emberi tevékenység, a művészi önki-
fejezés, a létezés Igazságainak tudatosítása volt a sze-
repe. A jobbat akarók nyúltak Inkább a toll után 
mindig, s ők mondhattak igazán olyat, ami milliók 
száméra lehetett érdekes, tanulságos. 

A szocialista társadalom, mint az eddigi emberi 
történelem értékelnek tudatos vállalója és jogos örö-
köse, a könyv hatalmát is a társadalmi igazság dia-
dalra jutásával egyidőben a dolgozók hatalmának 
erősítésére szeretné használni. A közös emberi és tár-
sadalmi ügy tudatosítása — képletesen szólva — 
mégiscsak e bolygóközi hajókra emlékeztető hordozók-
kal valósitható meg leginkább. S hogy Tóth Árpád 
gyönyörű megfogalmazását idézzem: lélektől lélekig 
üzenünk egymásnak, amikor létünk, összefüggéseink 
igazságalt, életünk szebbé tételének lehetőségeit szá-
lazzuk egy-egy írás, egy-egy könyv művészi oknyomo-
zással földerített és leírt gondolatsoraiban. 

A szombaton, má jus 31-én kezdődő idei könyvhét 
egész társadalmi mozgalommá növelhető, szép kezde-
ményezés jegyében Indul. A könyv segít nekünk a vi-
lágról teljesebb képet szerezni, vagyis mindinkább el-
tüntetni tudatunkból ismereteink fehér foltjait joggal 
kuta t juk az olvasás széles területén. Mert Jól tudjuk, 
vannak még nálunk fehér foltok. Mindannyiunk s a v -
ügye kell, hogy legyen az idei könyvhéten fölhívni a 
figyelmet a könyv nélkülözhetetlen szerepére. S külö-
nösen ott, ahol a legnagyobb szükség van rá ; azok 
között, akik a demokratizmus gyors fejlődésével szel-
lemileg is egyenrangú állampolgárai lehetnek ha-
zánknak. 

Ehhez pedig a kultúra elengedhetetlen, megsze-
rezni pedig igazán csak könyvekből lehet. Azokból 
is, melyek mától kezdve egy hétig ott sorakoznak a 
könyvsátrakban. 

Sz. Lukács Imre 

LIBÁK 
SZAMÁR-
FÜLEKKEL 

A libapásztorkodást én nagyon szerettem. Hajnalban 
keltett nagyanyám, kezembe nyomta a kenyeret. Már me-
hettem i*. Elöl s z a l a d t a k libáim. 

Jár tunk sokfelé. Leginkább a Gödrök közbe. Ott volt • 
legjobb. Lányok is őriztek l ibákat A vályogvető gödörben 
nyáron még állt a víz. Megfürödtünk. Böskéék nem mertek 
belejönni. 

Nagylány volt Böske. A nagymamája libáit őrizte. Nem 
tudtunk vele Játszani. Hányszor elgondoltam, megfogdosom 
a vízben. De nem jött. 

Futotta az időnkből. A lányok dalolgattak, mi meg bl-
géztünk. Eltelt a nap. A cigánytemetőben árnyékok nőttek. 
Elindultak a libák. Egymás után, sor jában mentek. Ma-
guktól ls hazataláltak. 

Tarlóra Jártunk. Gyorsan telerakták begyüket a libák. 
Szedegettünk. Estig sok csomót gyűjtöttünk össze. Néha ki-
jött nagyanyám. A csomókat egymáshoz kötöttük. Fáradtan 
értünk haza. 

Böskéék szemben laktak velünk. Együtt jártunk. Meg-
kérdeztem : 

— Van már udvarlód? 
— Van 
— Nekem ls van szeretóm — hazudtam. -

— Kicsoda? 
— Nem mondom meg. 
Délután ketten maradtunk. Feküdtünk a temető árká-

ban. Megfonnyadtak már a füvek. 
— Jössz fürödni? — kérdeztem. 
— Nem megyek. 
— Szégyellős vagy? Láttalak már ruha nélküL 
— Mikor? 
— Láttalak. 
— Hazudsz. 
Megsértődtem. Nem szóltunk egymáshoz. Közeledett az 

este. A libákkal még egyszer tarlóra kellett hajtani. Elsza-
ladtam a Gerőék kertjéhez. A drótkerítés sarkánál meg szét-
néztem. Nem jött senki. Ismertem a járást. A lyukon bebúj-
tam, teleszedtem ingem derekát almával. 

— Kell? Adok. , 
Megettük az almát. Boldogan ültem Böske mellett. Tér-

den felül csúszott a ruhája. 
Másnap messzire mentünk. A nagyúton. Egészen a kis-

erdő széléig. Amikor meleg lett, a fák alá hajtottuk a li-
bákat. Jó volt. 

— Csináljunk egy házat — mondta a lány. 
— Minek nekünk a ház? 
— Kell. Más nem jöhet be ide. 
— Senki? 
— Csak mi ketten. 
— Jó, akkor csináljunk — mondtam. 
Gallyakkal, levelekkel körülkerítettük a fákat. Lefe-

küdtünk és néztük a kocsiutat. Hordták a kévéket. Később 
vonat jött. Nagyot fütyült az őrház előtt, döcögött az állo-
máshoz. 

— Siklassuk ki a vonatot — mondtam. 
— Azt nem lehet. 
— Lehet. Majd meglátod. 
— Úgyse lehet. 
— Fogadjunk? 
Munkához láttam. Köveket, kavicsokat szedtem, és azt 

a sínekre raktam. Amennyit csak birtam. Böske az őrhá-
zat figyelte, meg ne zavarjanak. 

Jött viszafelé a vonat. Az erdőből néztük. 
— Nem félsz? — kérdezte. 
— Mitől? 

— Megvernek, ha megtudják. 
— Nem félek senkitől. 
— És ha kisiklik? 
— Elszaladunk. 
De nem kellett szadani. A kövek porrá mentek, legu-

rultak a sínekről. Csalódottan álltam az erdő szélén. A 
lány kinevetet t 

— Mondtam ugye, kisokoa. 
Rossz napom volt. Estig alig beszéltünk. 
Végére jár tunk a nyárnak. Böske ritkán hajtott kL Pe-

dig a vízbe meg mindig nagyon szerettem volna becsalo-
gatni. Elgondoltam én mindenfélét, de nem sikerült. 

Egyszer kedvezett a szerencse. Legalábbis úgy tűnt. A 
lóger közelében legeltettünk. A sínek mellett. Nem enged-
ték be a tehervonatot. Ott füttyögetett előttünk 

- - Téged vár — nevetett rám —, szedjem a kavi-
csot? 

— Jobbat nem tudsz? 
— Üljünk fel? 
— Nézzük meg, mit visz. 
A hátsó vagonokat láttuk. Egyikben deszkák sorakoz-

tak. 
— Micsoda nyúlketrec lehetne ebből —• szóltam. 
— Nincs is nyulad. 
— Ősszel kapok. 
— Ez ám nem alma. 
— Azt hiszed, nem merem levenni? 
— Azt? 
Több se kellett nekem. Felmásztam a nyitott vagonba. 

Huzigáltam a deszkát. Nem boldogultam. A vonat meg el-
indult. 

— Ugorj le. 
— Nem tudok — gyámoltalanodtam el. — A libákat 

hajtsd haza. 
Egyre gyosult a vonat. Vártam. Az állomáson megáll, 

jutott eszembe. Akkor aztán jöhetnek utánam. Lelapultam 
a deszkákra. 

Nem fékezett. Átrobogtunk a falun. Pityeregtem. Kel-
lett nekem deszka meg hősködés. De Böskének ls adok, ha 
egyszer lekerülök innen. 

Futott a vonat. Fogadkoztam, ezután a legjobb gye-
rek en leszek, csak hazajussak valahogy. Később azon ta-
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