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NAPOK 
Mint a futók, akik versengve futnak, 

Szemük szűkült, szivük vadul dobog, 
Megfoghatatlan rendjén egy nagy útnak 

Loholnak a szakadatlan napok. 

Hogy elvillannak, látod csak jóformán, 
Nevet hord mind mellén, s mig olvasod: 

Hétfő, kedd s a többi, irama hordván, 
Gyors, váltott képük már egybemosott. 

Villámló, vak roham — s közé nem állhatsz, 
(S hol rés?) hogy megtorpantsd e menetet: 

Nem áll meg, megy csak, egy se adva választ, 
Ha riadnál: tartson kis szünetet. 

Végtelenből jött mind, s mégis belőlem. 
Mint gyors-kéz-vonta, nyúlt gombolyagok, 

Vad kénytől rántva, s egyre rezdülőbben — 
Mert, mit elfut, minden nap én vagyok. 

En vagyok, én, mi így fut szakadatlan, 
S hogy — percre — tartsd, ujjal se érheted: 

Hogy tűnni lásd csak, mint megfoghatatlan, 
Idegen, gyors, fényes kísértetet. 

Martin Larni 

VISSZA 
AZ ŐSERDŐBE? 

Desmon Morris, 
angol zoológus 
évekig tanu lmá-
nyozta őseink fe j -
lődését. Különös 
figyelmet szentelt 
annak a folya-
matnak, amikor a 
szőrös ma jom 
csupasszá vál to-
zo t t Utóbb k i fe j -
tet t elmélete sze-
r in t ma jom elő-
deink élelemkere-
sés közben a 

dzsungelekből 
vándorol tak a ten-
gerpar t ra . Na-
gyon megtetszett 
nekik a f inom 
fala tokat kínáló 
tenger, tehát meg-
tanul tak úszni. 
Ezért szépségük-
kel fizettek, el-
vesztették a tes-
tüket fedő szőrze-
tet, min t minden 
emlős, amely élet-
teréül a vizet vá -
lasztotta. Viszont 
, .áramvonalasak-

k á " vál tak. 
A napokban 

eszembe jutot t 
Morris elmélete. 
A divat ugyanis 
ú j abban a férf ia-
kat is leigázza. 
A ma jmok egyes 

leszármazottai 
igyekeznek ú j fen t 
szőrrel borí tani 
t e s tüke t No, nem 
azokra gondolok, 
akik hosszú ha ja t , 
szakállt, vagy ba-
juszt növesztenek. 
Inkább azokra, 

akik jó vastag, 
egész testüket bo-
rító, göndörszörű 
bundáról álmo-
doznak. 

Az egész dolog 
Ausztrál iában 

kezdődött. Az 
ötödik kontinens 
lidóin nagyon sok 
— 15—60 éves — 
férf i mellét, vál-
lát és há tá t dús 
szőrzet borí t ja . 
Legnagyobb bá-
na tukra most le-
lelpleződtek: a 
bunda hamis. Az 
ismert Sidney-i 
Parókagyár nyil-
vánosságra hoz-
ta, hogy sokkal 
több „műszört" 
ad el, mint ba-
juszt, szakállt, 
vagy barkót. 

— A szőrös 
mell ha ta lmas 
népszerűségnek 
örvend — mondta 
a oég igazgatója. 
— A mell- és 
hátszőrzet rende-
lésre készül, több-
szőr kell próbál-
ni. A szőrt vé-
kony, szabad 
szemmel lá tha ta t -
lan anyagba szö-
vik, m a j d fe l ra-
gasztják. Lehetet-
len letépni. A 
ragasztó nem ol-
dódik sem a ten-
gervízben, sem a 
fürdőben, ezt a 
gyár garantá l ja . 

A Reuter hí r -
ügynökség felbe-

csülhetetlen szol-
gálatot tett az 

emberiségnek, 
amikor szétkür-
tölte az ú j bunda 
hírét. Hatéves 
kisfiam — mi-
kor meghallotta 
— őrömében fel-
kiál tot t : 

— Nekem is 
kell szőr a mel-
lemre! A szüle-
tésnapomra ve-
gyétek meg! 

Az értelmes nők 
véleménye ellené-
re az ausztráliai 
divat a hongkongi 
influenzához ha-
sonlóan ter jed. 
Már Amer ikában 
is megkezdték a 
mesterséges szőr 
gyártását . Lesz-e 
a nyugati világ 

, s t randja in egyet-
len férfi , ak inek 
a mellét ne borí-
taná sűrű — mé-
re t re szabott — 
szőrzet? 

Szeretnék biz-
tonságom érdeké-
ben végül is sem-
leges maradni . 
De engedjék 
meg . ! 1 eszembe 
jutott az egysze-
ri diák. Darwin 
elméletéből vizs-
gázva megbotlott 
a nyelve, azt 

, mondta : „A ma-
jom az embertől 
származik." Le-
het, hogy mégsem 
tévedett akkorá t? 

V E R E S M I H Á L Y P O Z N A N 

OLVASÓPRÓBA 
Molnár Gál Péter könyve 

KÓRUSNEVELÉS 
-KÓRUSHANGZÁS 

A címet muszá j félreérte-
ni. Olvasópróba: igen, az ol-
vasó p róbá ja ; megméretése 
annak, mit fogad el az, aki 
a kötetet á t fu t j a , s te rmé-
szetesen, mi ellen tiltakozik. 

Elfogadnivaló? Elsősorban 
maga a kiadás ténye. Az, 
hogy a Szépirodalmi Könyv-
kiadó — m a j d 7 ezer pél-
dányban — közreadta 
ezt a színészportré-gyűjte-
ményt. Az efféle összehason-
lítások — színházról lévén 
szó — amilyen r i tkán jelen-
nek meg, olyan népszerűek. 
A szerzőt dicsérő egyéb in-
dokok? A jó szimatú ^téma-
választás: színésztársadal-

munk hat olyan tagjáról ír 
Molnár Gál Péter, akinek 
sorsa, művészete nem egy 
néhány íves tanulmányt , de 
aká r egy önálló kötetet is 
megérdemelne. Gobbi Hi lda? 
Horváth Teri ? Latinovits 
Zoltán? Márkus László? 
Mensáros László? Mezei 
Mária? Mind-mind hosszú 
fejezetekben elemezhető, 
mél ta tható egyéniség! És 
még egy dolog: a megveszte-
getően technikás stílus, a 
szavak zsonglőr-mód való 
ide-oda dobálása. Ami tény, 
tény — helyenként irigylés-
re méltóan csavarodnak, te-
keregnek, szakadnak meg 
és szikráznak össze az Olva-
sópróba mondatai . 

És ezzel át is kell t é rnünk 
a „tiltakozás" rovat kitölté-
sére. Azért most. mer t éppen 
ez a szó-zsonglőrködés aka-
dályozza meg a szerzőt ab-
ban, hogy tisztán — és főleg 
maradandóan igazat — szól-
jon. Szinte mindegyik port-
ré jában ki lehet mutatni , hol 
keríti — végzetesen — ha-
talmába sa já t szó-mágiája. 

Különösen a Latinovits-
fejezetben ragadta t ta el ma-

gát Molnár Gál Péter. I t t 
vívja a leglátványosabb ön-
párbaj t , a lumíniumkardok-
kal, bandász nélkül. Itt aka r 
igazán mély és igazán szó-
kimondó lenni, és itt lesz vé-
gül is lehangolóan felszínes, 
levegőbe riposztozó békebeli 
katona. 

Szerepelemzései ? Mutatós 
tárcanovellák, d í j ra érdemes 
szófuttatások, de hogy a ma-
ga valódi a rcá t mutassa meg 
bennük egy-egy színpadi f i-
gura, a r ra ugyancsak nehéz 
példát találni. Talán még 
Horváth Teri példaadóan pu-
ritán színészegyénisége kész-
tet te a szordínósabb, higgad-
tabb fogalmazásra; az 6 a la-
kításairól — köztük a Szege-
di Szabadtéri Játékokon lá-
tott Johanná-ról — olvasha-
tunk meggondoltabban papír-
ra vetett, hitelesebb szava-
kat. 

Kárpáti Aurél — minden 
magyar színikritikusok „mér-
céje" így jellemezte Jászai 
Mari t : „Hétköznapok nyelve 
volt számára a hatodfeles 
jambus." Bálint Lajos — a 
most élt század színházi em-
bereinek népszerű „Lulu" bá-
csija — pedig eképp festi le 
Törzs Jenőt : „A fá rad t i f j ú -
ság igazi tolmácsa v o l t " Mol-
ná r Gál Péter viszont így 
jellemzi Latinovits egy ala-
kí tását : „Forszírozottan dé-
monikus volt. Ünnepnapian 
mumusi ." 

Mit mondjunk még? Az 
Olvasópróba szerzője készí-
tett magának egy kereszt-
r e j t vény t és azt látványos 
mindent- tudással megoldotta. 
Nagyocska rejtvény, hogy so-
káig t a r t s o n . . . 

Akácz László 

Kardos Pál tanulmánya 
Akik hallgatták már éne-

kelni a tanárképző főiskola 
női karát , a kórus tiszta 
intonációja bizonyára azon-
nal megragadta f igyelmü-
ket. „Az énekkar tiszta in-
tonációjának kialakitása 
rendkívül összetett feladat, 
amelyet legalább olyan mér-
tékben befolyásolnak munka 
közben adódó, a gyakorlat-
ban felmerülő egyéb ténye-
zők, mint az egyes hangok 
és azok kapcsolatainak el-
méletileg kimutatható, 
akusztikai vonatkozásai" — 
í r ja Kardos Pál, akinek Kó-

rusnevelés—kórushangzás 
című könyve minap jelent 
meg a Zeneműkiadó gondo-
zásában. 

A szegedi főiskola oktató-
ja ér t a tisztán hangzás 
gyakorlati megvalósításához, 
alaposan ismeri szakmáját . 
Ezúttal elméletileg bizonyít-
ja be, mindez nem boszor-
kányság, és persze nem is 
lehet véletlen; céltudatos 

munka eredménye. A tiszta 
intonációt találóan „hang-
zástüneménynek" mondja , 
melynek fontossága a zene 
punctum saliens törvénye: 
feltárja a művek szépségei-
nek teljességét, inspirálja a 
közreműködöket. És van egy 
lényegi szempont, ami im-
máron írásos tanúságként 
fogalmazódik Kardos kórus-
nevelő koncepciójáról: „aki-
nek interpretációját a hang-
zás közvetlensége, mélyről 
fakadó, lényegre világító 
e re je az előadás adot t pil-
lanatában nem táplál ja , an-
nál lehet ugyan minden 
előre eltervezett, kiszámított, 
kidolgozott, unos-untig tu-
dott — tevékenysége mégis 
holt, meddő, terméketlen 
marad. Ismeretes ugyanis, 
hogy Kardos Pál milyen re-
mek időzítéssel, technikailag 
tudatos bravúr ra l készíti fel 
együttesét a koncertekre. 

N . I . 

Sass Ervin 

VIRÁGSZEMŰ 
virágszemű ringass ringass 
halálom jön sirass sirass 

a tavaszt már meg nem érem 
tenélküled minek élnem 

feltámadott benned arnap 
tőlem holnap messze ragad 

az örömnek fejét vesszük 
mese volt csak hogy szerettük 

és ha megöl majd a bánat 
ne siess ha nagyon várnak 

— Miért? Az indiánok talán bekötött 
száj jal já rkál tak otthon, meg szivacsra 
csorgatták a vizet, hogy halkan csobog-
jon? 

Ellökte magától a fiú kezé t ö t ne si-
mogassa senki, ha nem érti meg! 

Szünetben, a nagyfilm előtt a fiú ho-
zott egy üveg l imonádét meg drazsét, do-
bozban. 

— Futottál idáig, szomjas lehetsz. 
— A drazsé minek? Tudod, hogy nem 

szeretem. 
— Csak pár szemet vegyél, megeszem 

én a többit. 
— Ilyenekre vered a kétszáz ösztöndíja-

dat! Aztán ma jd a jó isten fizetsége se 
lesz elég. Az én pénzem ekkora őrültsé-
gekre ne herdál ja senki! 

— Ne dühöngj, kicsi, az én pénzem volt. 
Ennyit megengedhetek, nem? ! 

— Mit engedhetsz meg! Ha összeháza-
sodunk, minden fil lér közös. Te drazsézol, 
a gyerekeim meg fordul janak fel! 

k i i t t a a l imonádét, belemarkolt a dra-
zséba, s este már nem szólt a fiúhoz. 

Hét végén hazautazott. Nem mondta, 
mikor érkezik, tudta, hogy a fiú vasár-
nap déltől mind a négy érkező vonattal 
vár ja . 

Az éjféli volt az utolsó szemelv. 
\ fiú elvette a csomagjait, az albérle-

téig segített, a lépcsőházban tenyerébe 
fogta az arcát, és hosszasan csokolnl 
kezdte. Az első csókot visszaadta, rut ino-
san valahogy ő is szomjazott m a r ra, de 
aztán — legalábbis úgy gondolta — „erőt 
vett magán", és ellökte magától a társat. 

— Rám is lehetnél már tapintat tal! — 
rlvallta. Egész nap utazom, te meg cso-
kolód/ol. ahelvett. hogy pihenni kúldenel! 

— Es a te tapintatod vágott vissza a 
fiú. — Dél óta várlak. Kívántalak, három 
napja a ha jad se simogattam. 

— Ez hát a nagy szerelmed! — kapta 

fel a csomagjait . — Szemrehányást teszel 
szegény, f á rad t utasnak. 

Szakításuktól az államvizsgáig már 
nem já r t senkivel. Sötét szoknyában, ka-
maszos matrózblúzban állt a diploma-ki-
osztáson, szemét lehunyta, a főiskola aulá-
ja visszhangozta a szónoklatot, s ő ú j r a 
látta magát a titokzatosan gomolygó, hal-
ványkék felhő közepén — most mind, és 
csupa-csupa szőke, törékeny gyerekfejet 
s imogatot t 

Az első óráin tiszta, áttetsző önbizalmat 
érzett. A gyerekek félre haj tot t , buksi te-
jekkel hallgatták, húzták a vonalakat, pör-
gették a körzőt, s ő boldog lehetett : nem 
volt hiába. Míg egy napon — fél éve ta-
ní thatot t m á r — elkobozott egy rajzot, 
gyerekes vonalakkal öt mintázta meg, a 
táblánál, trapézok és koncentrikus körök 
között, s a tábla bal szélén egy rombusz — 
uramis ten! — közepén két vonallal ütöt t 
rés, kerületén körbefutó, tüskésen vibráló 
vonalakkal . 

Reszketve szaladt az igazgatóhoz. 
— Mellém, az én testem mellé ilyen r a j -

zot! — szipogta. — Ö, szűzanyám, mint a 
büdös utcakólykök a kerí tésekre! 

— Nyugodjék meg. kedves — mosolygott 
az igazgató. — Nem hiszem, hogy ez itt 
maga ellen szól. Maga számtantanár , és az 
áb rák néha megkísértik az embert , különö-
sen a gyerekek fejében. 

Ettől kezdve gyűlölte az osztályt, és gyű-
lölte az igazgatót is. Merev, színtelen han-
gon tanított, k imér t mozdulatokkal, s vi-
gyázott, hogy két pofonnál többet senkinek 
se adjon, s azt is mosolyogva, hogy otthon 
a szülők ne tud ják meg. 

Három év múlva kinevezték járási szak- , 
felügyelőnek. Vett nyolc üveg pezsgőt a 
kar társaknak, és fá jdalmasan szép beszédet 
mondott a pedagógus hivatásról. Míg be-
szélt, szemét lehunyta, és simogató kezei 
üveggyöngyszem-gyerekkönnyeket töröltek 

le fehér fátyolával. a halványkék felhő ti-
tokzatosan gomolygott, — de furcsa módon, 
a könnyező gyerekek között egy se hason-
lított taní tványaira . 

Most, a lakásán, végre három év teltével 
ismét irt anyjának . 

„Drága Mama!" — kezdte. 
„Csak azért hal lgat tam eddig, hogy sze-

rető szíved elé csokorba "kötve rakhassam 
fáradozásaim gyümölcsét, hogy egyszerre 
— mint egy gazdag aratáson — láthasd; 
nem hiába szülted a lányod . . . " 

Pá r nap múlva táviratot kapott, any ja 
látni akar ja . Becsomagolta néhány ruhá já t , 
egy fekete batiszt kendőt, mellé a kineve-
zését, és elutazott. 

Anyja haldoklott. Fátyolos szemein be-
fagyott tavak jege szürkült . 

— Maradjon csendben — kérte az or-
vos. — Art neki a beszéd. Csak a kezét 
szorítsa magához. 

De ő felugrott, k i futot t a verandára és 
viharos daccal ragadta magához úti táská-
ját. 

— Mama! — kiabálta. — Hoztam neked 
kendőt! Hallod? Szép fekete batiszt! 
Ilyet csak a lányod vesz neked. És itt a 
kinevezésem, a járási kinevezés! Hallod? 
— mama! ! 

Az öregasszony utolsókat nyögött. A 
körzeti orvos halántékára szorított kézzel, 
nehezen sóhaj tozva rót ta a szobát 

Anyjára nézett, aztán idegesen vetet te 
magát a fehér köpeny elé. 

— Előbb is táviratozhat tak volna! A 
kendőt meg a kinevezést se tudta meg . . 
Ö, mégcsak a kinevezést se. 

A temetés után nem ügyelt úgy a pofo-
nokra. Hármat , sőt négyet is adot t ; két ta-
ní tványának — kik a jkuka t biggyesztették 
rá — agyrázkódásig ütögette össze a fejét, 
s a tanáriban, a harag-tépázta szülők előtt 
a díványra vetette magát : 

— Szegény anyám! Ö, istenem, a fá jda -
lom, a g y á s z . . . ! — zokogta. 

Hamarosan fé r jhez ment. Egy ú tmér -
nök vette el; számára jó házasság let t : 
f é r je hetenként kétszer jár t haza, szom-
bat, vasárnap; a gyerek születése után há-
romszor: pénteken is. 

A fiú any já ra hasonlított. Tőle örökölte 
nagy szemét, meg régi, ábrándos hangula-
tait. Erős fiú lett, az utcában a legerő-
sebb. Nyolcéves korától alig volt olyan 
nap, hogy valamelyik szomszéd gyereket 
össze ne verte volna — véresre tekerget-
te az orrukat , bokán rúgdosta őket. Tizen-
két éves koráig a verekedések után ou -
hon a szőnyegre dobta magát — „édes, 
szép nagy f iam" — gondolta ilyenkor az 

, any ja — és rajzolni kezdett : t izenkét éves 
korától pedig — a verekedésektől még 
azon véresen — verseket írt. 

Növekvő büszkeséggel nézte a fiát, de 
büszkesége mellett valami szorongó féle-
lem is torkon ragadta. Sokáig nem értet-
te, űzte a kíváncsiság, ám egy napon (a 
fiú tizennyolc éves lett) megtudta az 
okát. 

— A nagyvárosba megyek — állt elé a 
íia. — Költő, poéta akarok lenni, anyám! 
Szűk ez a ház, meg kinn a koszos utca! 
Valami nagyobb dologért. szenvedek én. 

Kérte volna, hogy ne menjen ; kérte jó 
szóval, kérte haraggal, végül két pofont is 
adott, vigyázva, helye se látszón, de a fiú 
szó nélkül feltépte az aj tót . Futot t u tána 
az állomásig, a maszatos könny elborította 
az arcát, és a dohogó- mozdonyt nézve 
körmeivel úgy marta, kapar ta a sorom-
póvasat. mintha tudta volna, hogy a ma-
gukfa.ita emberek csak két helyen lát ják 
viszont egymást: a titokzatosan gomolygó, 
halványkék felhő közepén, csengő harang-
szóban, meg egy késő levélváltás után. a 
halottaságynál. 


