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NEM ISMEREK RA
E TAVASZRA

Nem ismerek rd e tavaszra
ordi 6sznél fanyarabbak
mintha az ég kormot havazna
dllok szdllongé vaksététben
holnap-nincs-tinde ifjusigom
omlé vdrdba befalazva
szemem vakulé tikdrablak
karom lecsiing mint fdizfa dga
nem ismerek rd e tavaszra

e tavasz mdr nem oly idétien
elromlik mind virdga bokra
megiorténik jelenidében

s szétesik tiistént darabokra
nem szdrnyalé mdr kénnyd dlom
borai félsebzik a torkom
ringydéi olét megutilom

nem ismerek ré e tavaszre
ordi 6sznél fanyarabbak
karom lecsiing mint filzfa dgu
szemem vakulé tikérablak
mintha az ég kormot havazna
dllok szdllongé vaksotétben
holnap-nincs-tlinde ifpnisdgom
omlé vdrdba befalazva

Természetesen arra biztattam a biolgia tandrst, hogy
maris mesélje el, s Osztonzésképpen most én koppantottam
a poharammal. Isten, isten.

— Ez a holgy, hogy jol értsiik meg, oda fel vals, valami
hevesi, vagy noégradi kis faluba. Egyszerd csaladbél szar-
mazott, ahogy ezt mondani szokas, s6t! Ennek a hdlgynek
borbély volt az édesapja, méghozza egy fertelmesen sze-
gény kis hegyi faluban. Ezzel mar sok mindent jellemez-
tem. Ha vendég jott, hodeklire iilt a konyhaban, a fejét a
steldzsihoz tdmasztotta, ha ugyan akadt olyan, aki borot-
valkozni akart abban a faluban. Legféljebb nyiratkoztak,
de azt is ritkdn. Annyira szegény volt az a falu, hogy egy
borbélyt is alig tudott eltartani. Ez a magyarizata annak,
- hogy amikor ez a holgy abba a korba cseperedett, amikor
mar mezitlabas, sokszoknyéds siildGlany volt, otthagyta a
falut, felment Pestre, valami rokona volt Pesten, az vitte
be valami gyérba, textilgyarba, dolgozni. Nemsokdra aztén
az édesapja is felment utdna, mert mar-mar éhen halt abban
a faluban. Azt még meg kell jegyezni, hogy az édes papa-
nak a neve — j6l jegyezzitk meg — Erdédi volt. Nem ritka
név, de nem is gyakori. Erdédi. Jegyezzik meg.

— Namérmost, jott a felszabadulas. Ez a ma mar nemes
metszés(i orral rendelkezé hogy akkor még természetesen
nem volt ilyen megviselt allapotban. S6t! Igen életre valo,
élénk eszli, jobeszéd(d asszonyka lévén, felszélalt minden-
féle gyari gylléseken. Megjott neki a hangja, vilagos? Fel-
ajanlasokat gyGjtott, leleplezte a reakciét, vitte a tablat a
felvonulason, széval, belelendiilt. Ugyannyira, hogy egyszer
behivtak 6t valami iroddba, kikérdezgették — kaderezés-
nek nevezék ezt, ha még emlékszik ra -— és a végén meg-
mondték neki, hogy ki fogjak emelni. Valamelyik minisz-
tériumba akarjidk felvinni, munkéskadernek. Hogy 6 ott
majd verjen kozé a reakcionak. Akkor ez még szokasban
volt. Munkasoksl vasokol, oda stuit, ahova koll. Ugye, nem
is latszik meg rajta, miféle muiltja van a holgynek?

Rapillantottam: valéban nem latszott rajta ez a mult.
S6t, ha lehet ezt mondani: épp ellenkezéleg. Mintha egy
valaha jobb napokat latott, de azéta enyhén elziill6tt t6bb-
szords haztulajdonos lenne, — akinek hazait természetesen
allamositottdk — olyan mélabusan hajitotta be a masodik
pohar révidet, Gin? Palinka? Valami ilyesmi.

— Node, hadd folytassam. Ilyen esetben, ugyebar, az volt
a szokdas, hogy szabalyszerd informacié kérd levelet irnak
abba a faluba, ahonnan a delikvens szarmazik. A sziilo-
faluba, ° "~ miféle a familia, ninecs-e kuldk a rokon-
sagban, 1 nyugatos, vagy jobboldali szocdem. Elment a
levél, megjott a valasz abbdl a kis falubél. Es a valaszban
az allt, hogy ha egy innen elszarmazott bizonyos Erdédy

Dér Endre

,A KIRALY HALODIK”

egnézte az eldadast., Csil-
logott. Ugy érezte, kiraly-
né. Ugy is, mint ember,
és ugy is, mint a nék
legszebbike, a csucson
pipiskedik. Kiralynd., Ki-
ralya az életnek. De hat
egyszer minden szépségnek vége sza-
kad. Az életiink egyszer elérkezik ah-
hoz a ponthoz, amit haldlnak nevez-
nek. Amikor minden, ami benniink
él, felmagasodik, és amit tettiink,
megdics6iill haldlunkkal. Ha az em-
ber szokvanyosan kozeledik élete vé-
géhez, Ugy, hogy minden évvel el-
apad egy kicsit, kiszarad a talaj ko-
rilotte, elveszti a sziv az érzékeny-
ségét, az ember lelke a fogékonysa-
got — ha mésnak nem, csak ma-
gunknak éltiink, teljesen magunk-
nak, akkor semmi mas nem érdekel,
csak a sajat kis semmi létiink, az
étel, a pénz, a kényelem — és azutan
— azutdn mAar csak az emlékek — ha
felkédlenek...

Amikor vége lett az eléadasnak, el-
hatdrozta, hogy meghal. Lehet, hogy
tudna Margaret lenni, aki elkendézi
féltékenységét, Margaret, aki meg
meri mondani a- valé igazat barki-
nek, Margaret, aki el tudja wviselni
a félreallitottsagot, és akiben marad
még szikra észrevenni az életben a
felemelft és a nagyszer(it. Lehet,
hogy meg tudni esindlni még egy
ideig. Amig szép és ragyogé, amig
kirdlyné lehet a n8k kozott — aztén
mar nem.

Mir ez a. kizdkkenés is mnagyon
megrizta, Teljesen  Aatlényegitette.
Mintha méir semmi sem lenne fon-
tos. Mintha maéar 6 is haldokolni kez-
dene. Hiszen megtett eddig az élet~
ben mindent, teljes erSbevetéssel. Az
egyetemen els6 lett a tanulasban,
megkapta az érdemérmet, elsG lett a

KISZ-munkaban, és elsd lett a sze-:

relemben. Egyelére még nem 6 a fél-
re4llitott Margaret. Egyelbre... még
csillog. Ma még &6 a fény, a neve
markat jelez. Ma még...

Kedvese ujjara hizta a karikagyd-
rit. Aztdn elmentek a vadéaszhiazba,
lefekiidtek a frissen megvetett adgyba,
és egymias arcidhoz. simultak. Fehér

szaga volt az &gynak, fehér volt a

esék, amit egymdsnak adtak. Mar-
garet Ggy érezte, hogy a kénnye pe-
reg. S a fii tovabbra is fehér cs6-
kokat lehelt az arcédra, a kezére, a
14bara.

Margaret egyszerre megnerevedett.“

Mert ha a fiG csak egy Kkicsit is be-
lelitna, akkor most megkérdezné: mi
bajod, Margaret? De a fii csak fe-
hér csékokat lehelt tovibbra is az

Margaret felvetlte a kabatjat, egy
szot sem szo6lt. Kiment az erdészhaz-
bél. A fid utéana. Taldn szerelemrédl
beszélt a fiu Margaretnek, talan az
¢életérdl, talan az elGtte allé nagy le-
het6ségekrdl, talan... taldn... Mar-
garet a masik férfire gondolt. Aki-
nek két gyereke van, és akinek tiz
van az oOlelésében. Vad szerelemre
gondolt, amikor attlizesedik testiik-
t6l a levegd, és értelmet nyer a néi
szépség ... Ertelmet nyer az élet. A
kiizdés, a vagy a célért van... A fiu
belekarolt Margaretbe és egyre azt
kérdezte tole:

— Mért nem akartad te is™

Margaret nem vélaszolt.

— Akkor mért te mondtad, hogy
jojjink ide?

— Tudod mit? Hagyj most magam-
ra... hazataldlok egyediil is.

A fili nem hagyta, s hazaig faggatta
Margaretet:

— Undorodsz az dlelést5l?

- A tiédtoL

- Akkor mért mondtad, hogy ide-
jéjjink?

Margaret mdsnap kiiilt a viz part-
jara. A habokat nézte. Kés6bb mar
azt sem nézte, csak az éjszaka hide-
gét érezte. Egy férfi {ilt mellé a pad-
ra. Margaret hazament, és a szobaja-
ban lefekiidt az agyra. Még hallotta,
hogy az anyja félretolja az ajtokilines
nyelvét és benéz a szobaba.

Reggel nem ment be az egyetemre.
Maésnap se. Harmadnap se. Fekiidt az
dgyban és amikor flizentek érte a
KISZ-b6l, azt mondta: nem ér ra.

*.

Reggel csoportokban targyaltik az
esetet. Szajrol szdjra jart, hogy Ko-
vacs Margaret leugrott a harmadik
emeletrél ... Meghalt? Nem. Osszetor-
te magat... Mentek a kapushoz: Mi-
kor volt? Hogy vette észre?

— Egy hatalmas puffandst hallot-
tam, aztan, mintha macskdk vinyog-
nanak. Kimentem, hogy megnézzem.
Hat ott fekdiidt a jardéan. Harman be-
hoztdk, de azt sem akarta. Csak meg-
halni akart. De a mentdk két perc
alatt mdr érte jottek. Aztan a rend-
Orségre telefonaltam, lepecsételtem a

nikotinos iiveget, félretettem a cipét,.

a kabétot, amit levetett magarél, ott
van a portasfilkében...

Mindenki sajndlta Margaretet, és
vartdk a ki-kiszlir6d6 hirt. Az apjat
figyelték, aki fémérnék volt az épi-
t6knél, aki olyan pedans, mint a hi-

vatalnokok, és olyan irgalmas, mint
egy samaritanus. S ahogy javult Mar-
garet allapota, gy apadt sajnélkozé
tabora. Egyre inkabb a sziileit szan-
tak. Margaret egykori irigyei mar nem
irigyekedtek tébbé ra. Fennen hangoz-
tattak: tisztan problémdtlansagbol lett
ongyilkos. Mert mindene megvan, a
tanulds kdénnyen ment neki, mindenki
altal elismert okos lany volt, a férfia-
kat barkitél el tudta héditani, és a
szervezOmunkaban paratlan ligyesség-
gel csinalt mindent. Ha 6 egyszer va-
lamit elvallal, azt tokéletesen végig-
csindlta. Csak a sajat életét akarta fél-
készen befejezni...

Legjobb baratndje azt a hirt hozta,
hogy mar eszik, de beszélni nem be-
szél. A sziilei mindennap ott iilnek az
agya mellett és nézik, mint egy meg-
bantott istenndt, de Margaret lecsuk-
ja a szemét és nem valaszol nekik.

— Mindent csak véglegesen tud csi-
nalni — fejtegette apja a KISZ-titkar-
nak, amikor meghallotta, hogy Mar-
garet fel6l azt terjesztik, hogy szerel-
mi bénataban kovette el tettét.
Mindent nagyon nehezen ér el. Négy
gyerekem koziil Margaret a legkozc-
pesebb tehetségli de 6 érte el mindig
a legjobb eredményeket az iskoldban,
Még eddig mindig kit(iné volt. Pihen-
ni se tud. Nem tud lazitani a dolgo-
kon. Ha lazit, mar problémaéba iitko-
zik. Minden, ami koriilotte van, foléje
magasodik. Es hogy nem s$z6]1 hoz-
zank ... Mit mondjon?... mondja meg
a szemembe, hogy nem kell az élet,
amit adtunk neki?..., — A f6mérnock
sirva fakadt.

Margaretr5l tiz nap mualva azt
mondta az orvos, hogy most méar re-
mény van az = életben maraddsdhoz
Margaretnek fény csillant meg a sze-
mében . és amikor az orvos megszori-

totta a kezét, messze elnézett a hazak

folott és az anyjara gondolt. A ruhdi-
ra, a testvére kisfidra... Kinyitotta a
szemét, hogy lassa a havat a haztet6-
kon.

Otthom mar szivesebben fogadtik a
részvétldtogaté wvendégeket, rokono-
kat, az egyetemen pedig tovébbra is
azt hajtogattdk a fiatalok, fiik, l4-
nyok: jobb lenne, ha meghalna, hi-
szen Ggyis nyomorék lesz...

*

Margaret tollat kért és papirt, amire
irhasson. Kényszert érzett, hogy leir-
ja: ,Milyen kis senkik vagyunk, min-
dig, mindenben e¢sak magunkkal {6-
rédiink. Pedig a haldlnak csak akkor
van értelme, ha beteljesedett valami
benniink.” -
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nevii holgyrSl van sz, azzal nagyom vigyazni kell, mert
az senki mas nem lehet, mint a falu egykori foéldesuri fa-
milidjanak, bizonyos Erdédy béarénak valamelyik visszaszi-
vargott csemetéje, minthogy az emlitett baréi csalad a fel-
szabadulés el6l nyugatra menekiilt, csalddostul. Tébb Er-
dédyt nem ismernek. A borbélyt, akinek a neve a falu ba-
réjanak a nevével egyezett, Gigy latszik, teljesen elfelejtet-
ték az illetékesek. Tobb se kellett azoknak, akik a hélgyet
ki akartdk emelni. Panikszer(ien letettek errél a szandé-
kukrél. S6t, mi tobb, ezt a holgyet att6l kezdve mindenféle
kellemetlenségek érték, aminek az okat 6 nem is sejtette.
Elsének is kizartak, ugye, a partbél. Nem maradhatott meg
a gyarban sem. Nem részletezem, milyen véaltozatos, mond-
hatni viharos életpalyira kényszeriilt a holgy, — ennek a
nyomai litszanak meg rajta.

— Szegényke — pillantottam oda djra. — Elléggé meg-
viselt allapotban van. Mi mindenen &atmehetett. gy elkal-
16djon valaki, csak azért, mert...

- Ohg! — Aallitotta meg szanakozidsomat a biolégia ta-
nara. — Elkallédni? Szegényke? Ne hamarkodjuk el a
dolgokat. Sz6 sincs elkallédasrél!

— Csak nem azt akarja mondani, hogy az illetékesek
belattdk a hibajukat, rehabili...

A biolégia tanadra széles gesztussal tiltakozott: ne foly-
tassam.

~— Egy sz6t se uram! Ne itélkezzék mar on is feliilete-
sen. Ez a holgy, ha nem tudna, éppen azzal csinilta meg
a szerencséjét, hogy a kaderesek barénévé iitotték. Otven-
hatban — emlékszik rd — mikor kinyitottdak azokat a
bizonyos dossziékat, kideriilt, hogy 6 voltaképpen baréné-
ként van nyilvantartva. Hivatalosan! Nagy szé! Mit mond-
jak onrfék uram, attél kezdve sinre lett téve a holgy élete,
Mikor megtudta, hogy 6 voltaképpen Erdddy baroné, ugy
dontott — mert idékozben meglehetésen dorzsolt lett a
holgy, — hogy az lesz a legjobb, ha vallalja a barésagot.
Vallalta. Nem akarom a sz6t szaporitani uram, de tény,
hogy a holgy jelenleg egyike vérosunk tisztelt egyéniségei-
nek, s jol is megy neki, tagadhatatlan. Egy kopaszodé,
magas, igen finom modorti uriemberrel kototte ossze az
életét. Kétszobas lakasuk tele van oreg, bimbamozd fali-
orakkal, csorba mozsarakkal, encsembencsemekkel, s6t,
két keresztbe tett rozsdas kard a rekamié folott — mit
mondjak, van ott minden 6cska holmi amikre rafoghaté,
hogy az egykori 6si Erdédy kastélybél megmentett antik
csaladi ereklyék, melyeket most darabonként adogat el a
sorsiildozott leszarmazott, egy valédi barénd. A forgalom
— oOriasi. Harom hasznaltcikk kiskereskedé dolgozik a ke-
ze ali, de a hdarom alig gvozi. Messze vidékrdl hordjdk ne-

ki a kiszuperdlt faliériakat, kopott szényegeket, mindenféle
kacatokat, atjarnak Szabadkara, az olaszpiacra — mit
mondjak egyebet? A kopaszodé élettirs, egykori biztositasi
ligynok, tehat a modora kifogastalan, a vevék elétt halkan,
bizalmasan barénének szoélitja a széban forgé holgyet, igy
aztan legaldbb hisz szdzalékkal magasabb arat kérnek a
csaladi ereklyékért — na mit sz6l hozza?

— Ebben a torténetben — mondtam elgondolkozén —
sok minden benne van. Azok a hihetetlennek latsz6 ka-
nyarok, amiket példaul egyes emberek leirtak, mikézben a
politika. ..

— Politika ... meg kanyarok!... Kanyarok... meg po-
litika! — hagyjuk ezt. A politikdabél folyton esak félreérté-
sek keletkeznek. Inkabb: isten, isten! — s felemelte a
poharat.

Amikor visszatette, igy folytatta.

— Inkabb az ajanlom, térjiink vissza a nékre. Ahon-
nan, ugye, kiindultunk. Példaul a feleségem. A maga ne-
vetséges, feliiletes itéleteivel. A barénd esetét is, ugyebar,
mindossze azért hoztam fel, példanak, hogy a feliiletesség,
az elhamarkodott itélet karos kdvetkezményeit bizonyit-
sam. Micsoda beszéd: megrogzott cipdk! En ram ilyet
mondani!

Diihdsen ingatta a fejét. Busongva, borongésan kitekin-
tett az ablakon, s valami az eszébe juthatott, mert kézel
hajolt, s ezt mondta:

— De tudja-e, mi benne a feneség? Az benne a fene- .
ség, hogy akarmilyen feliiletesek is, meg tokéletlenek, gy
értve, az itéletalkotdsban, akarhogyan tiloznak, meg nem
hajlandék az embert ugye, megértéssel kezelni — veliik
kell beérniink, az istenfijat. Nem megy masként. Nem
mellézhetjiik 6ket. Veliik is rossz, nélkiiliikk is rossz. Hat
hogy van ez? Se veliik... se nélkiililkk... én annyit to-
rom a fejem ezen a dolgon, hogy mar-mar bedilizek. Sok
baj van veliik, ez tény.

ey Nem érdemes — nyugtattam a feheviilt biol6gia ta-
nart —, nem érdemes ezen annyit téprengeni. Ez, ugy lat-
szik, valéban igy van megirva a sors konyvében. Ugy kell
venni Gket, ahogy vannak.

— Bbdles gondolat — ismerte el a biolégia tanar —

mar csak amiatt is boles a gondolat, mert tgyse tehetiink
egyebet. Legfeljebb...

S felemelte a poharat, mintegy jelezvén, hogy legfel-
jebb megihatjuk a borunkat. Egyebet ugyse tehetiink. Ezt
tehat megtettilk. A baréné akkor vonult ki az ajtén, me-
redek szemoldokei alol kissé megvetd pillantiast  vetett
rank, aztdn elvegyiilt az utcai forgalomban.



