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55 A KIRÁLY HALÓDIK" 
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Petri Ferenc 

NEM ISMEREK RÁ 
E TAVASZRA 

Nem ismerek rá e tavaszra 
órái ősznél fanyarabbak 
mintha az ég kormot havazna 
állok szállongó vaksötétben 
holnap-nincs-tünde Ifjúságom 
omló várába befalazva 
szemem vakuló tükörablak 
karom lecsüng mint fűzfa ága 
nem ismerek rá e tavaszra 
e tavasz már nem oly időtlen 
elromlik mind virága bokra 
megtörténik jelenidőben 
s szétesik tüstént darabokra 
nem szárnyaló már könnyű álom 
borai fölsebzik a torkom 
ringyói ölét megutálom 
nem ismerek rá e tavaszra 
órái ősznél fanyarabbak 
karom lecsüng mint fűzfa ága 
szemem vakuló tükörablak 
mintha az ég kormot havazna 
állok szállongó vaksötétben 
holnap-nincs-tünde ifjúságom 
omló várába befalazva 

Megnézte az előadást. Gsil 
lógott. Ügy érezte, király-
nő. Ügy is, mint ember, 
és úgy is, mint a nők 
legszebbike, a csúcson 
pipiskedik. Királynő. Ki-
rálya az életnek. De hát 

egyszer minden szépségnek vége sza-
kad. Az életünk egyszer elérkezik ah-
hoz a ponthoz, amit halálnak nevez-
nek. Amikor minden, ami bennünk 
él, felmagasodik, és amit tettünk, 
megdicsőül halálunkkal. Ha az em-
ber szokványosán közeledik élete vé-
géhez, úgy, hogy minden évvel el-
apad egy kicsit, kiszárad a ta la j kö-
rülötte, elveszti a szív az érzékeny-
ségét, az ember lelke a fogékonysá-
got — ha másnak nem, csak ma-
gunknak éltünk, teljesen magunk-
nak, akkor semmi más nem érdekel, 
csak a sa já t kis semmi létünk, az 
étel, a pénz, a kényelem — és azután 
— azután már csak az emlékek — ha 
fe lködlenek . . . 

Amikor vége lett az előadásnak, el-
határozta, hogy meghal. Lehet, hogy 
tudna Margaret lenni, aki elkendőzi 
féltékenységét, Margaret, aki meg 
meri mondani a • való igazat bárki-
nek, Margaret, aki el tudja viselni 
a félreállítottságot, és akiben niarad 
még szikra észrevenni az életben a 
felemelőt és a nagyszerűt Lehe t 
hogy meg tudná csinálni még egy 
ideig. Amíg szép és ragyogó, amíg 
királynő lehet a nők között — aztán 
már nem. 

Már ez a kizökkenés is nagyon 
megrázta. Teljesen átlényegítette. 
Mintha már semmi sem lenne fon-
tos. Mintha már ő is haldokolni kez-
dene. Hiszen megtett eddig az élet-
ben mindent, teljes erőbevetéssel. Az 
egyetemen első lett a tanulásban, 
megkapta az é rdemérmet első lett a 
KISZ-munkában, és első lett a sze-
relemben. Egyelőre még nem ő a fél-
reállított Margare t Egyelőre . . . még 
csillog. Ma még ő a fény, a neve 
márkát jelez. Ma m é g . . . 

Kedvese u j já ra húzta a karikagyű-
r ű t Aztán elmentek a vadászházba, 
lefeküdtek a frissen megvetett ágyba, 
és egymás arcához simultak. Fehér 
szaga volt az ágynak, fehér volt a 
csók, amit egymásnak adtak. Mar-
garet úgy érezte, hogy a könnye pe-
reg. S a frú továbbra is fehér csó-
kokat lehelt az arcára, a kezére, a 
lábára. 

Margaret egyszerre megmerevedett. 
Mert ha a fiú csak egy kicsit is be-
lelátna, akkor most megkérdezné: mi 
bajod, Margaret? De a fiú csak fe-
hér csókokat lehelt továbbra is az 
a r c á r a . . • 

Margaret felvette a kabátját , egy 
szót sem szólt Kiment az erdészház-
ból. A fiú utána. Talán szerelemről 
beszélt a fiú Margaretnek, talán az 
életéről, talán az előtte álló nagy le-
hetőségekről, talán . . . talán . . . Mar-
garet a másik férf i re gondolt. Aki-
nek két gyereke van, és akinek tűz 
van az ölelésében. Vad szerelemre 
gondolt, amikor áttüzesedik testük-
től a levegő, és értelmet nyer a női 
szépség. . . Értelmet nyer az élet. A 
küzdés, a vágy a célért v a n . . . A fiú 
belekarolt Margaretbe és egyre azt 
kérdezte tőle: 

— Mért nem akartad te is?1 
Margaret n o n válaszolt 
— Akkor mért te mondtad, hogy 

jöjjünk ide? 
— Tudod mit? Hagyj most magam-

r a . . . hazatalálok egyedül is. 
A fiú nem hagyta, s hazáig faggatta 

Margaretet: 
— Undorodsz az öleléstől? 
— A tiédtőL 
— Akkor mért mondtad, hogy ide-

jöj jünk? 
* 

Margaret másnap kiült a víz par t-
jára. A habokat nézte. Később már 
azt sem nézte, csak az éjszaka hide-
gét érezte. Egy férfi ült mellé a pad-
ra. Margaret hazament és a szobájá-
ban lefeküdt az ágyra. Még hallotta, 
hogy az anyja félretolja az ajtókilincs 
nyelvét és benéz a szobába. 

Reggel nem ment be az egyetemre. 
Másnap se. Harmadnap se. Feküdt az 
ágyban és amikor üzentek érte a 
KISZ-ből, azt mondta: nem ér rá. 

Reggel csoportokban tárgyalták az 
esetet. Szájról szájra járt, hogy Ko-
vács Margaret leugrott a harmadik 
emele t rő l . . . Meghalt? Nem. összetör-
te m a g á t . . . Mentek a kapushoz: Mi-
kor volt? Hogy vette észre? 

— Egy hatalmas puffanást hallot-
tam, aztán, mintha macskák vinyog-
nának. Kimentem, hogy megnézzem. 
Hát ott fekdüdt a járdán. Hárman be-
hozták, de azt sem akarta. Csak meg-
halni akart. De a mentők két perc 
alatt már érte jöttek. Aztán a rend-
őrségre telefonáltam, lepecsételtem a 
mkoünos üveget, félretettem a cipőt, 
a kabátot, amit levetett magáról, ott 
van a portásfülkében . . . 

Mindenki sajnálta Margaretet, és 
várták a ki-kiszfirődő h í r t Az apjá t 
figyelték, aki főmérnök volt az épí-
tőknél, aki olyan pedáns, mint a hi-

vatalnokok, és olyan irgalmas, mint 
egy samaritánus. S ahogy javult Mar-
garet állapota, úgy apadt sajnálkozó 
tábora. Egyre inkább a szüleit szán-
ták. Margaret egykori irigyei már nem 
irigyekedtek többé rá. Fennen hangoz-
tatták: tisztán problémátlanságbol lett 
öngyilkos. Mert mindene megvan, a 
tanulás könnyen ment neki, mindenki 
által elismert okos lány volt, a férfia-
kat bárkitől el tudta hódítani, és a 
szervezőmunkában páratlan ügyesség-
gel csinált mindent. Ha ő egyszer va-
lamit elvállal, azt tökéletesen végig-
csinálta. Csak a saját életét akarta fél-
készen be fe j ezn i . . . 

Legjobb barátnője azt a hírt hozta, 
hogy már eszik, de beszélni nem be-
szél. A szülei mindennap ott ülnek az 
ágya mellett és nézik, mint egy meg-
bántott istennőt, de Margaret lecsuk-
ja a szemét és nem válaszol nekik. 

— Mindent csak véglegesen tud csi-
nálni — fejtegette apja a KlSZ-ti tkár-
nak, amikor meghallotta, hogy Mar-
garet felől azt terjesztik, hogy szerel-
mi bánatában követte el tettét. — 
Mindent nagyon nehezen ér el. Négy 
gyerekem közül Margaret a legközc-
pesebb tehetségű de ő érte ei mindig 
a legjobb eredményeket az iskolában. 
Még eddig mindig kitűnő vo l t Pihen-
ni se tud. Nem tud lazítani a dolgo-
kon. Ha lazít, már problémába ütkö-
zik. Minden, ami körülötte van, föléje 
magasodik. És hogy nem szól hoz-
zánk . . . Mit mondjon? . . . mondja meg 
a szemembe, hogy nem kell az élet, 
amit adtunk n e k i ? . . . — A főmérnök 
sírva fakadt. 

* 

Margaretről tíz nap múlva azt 
mondta az orvos, hogy most már re-
mény van az életben maradásához. 
Margaretnek fény csillant meg a sze-
mében és amikor az orvos megszorí-
totta a kezét, messze elnézett a házak 
fölött és az anyjára gondolt A ruhái-
ra, a testvére kisfiára . . . Kinyitotta a 
szemét, hogy lássa a havat a háztető-
kön. 

Otthon már szívesebben fogadták a 
részvétlátogató vendégeket, rokono-
kat, az egyetemen pedig továbbra is 
azt hajtogatták a fiatalok, fiúk, lá-
nyok: Jobb lenne, ha meghalna, hi-
szen úgyis nyomorék lesz . . . 

Margaret tollat kért és papírt, amire 
írhasson. Kényszert érzett, hogy leír-
ja: „Milyen kis senkik vagyunk, min-
dig, mindenben csak magunkkal tö-
rődünk. Pedig a halálnak csak akkor 
van értelme, ha beteljesedett valami 
bennünk." 

Természetesen ar ra bíztattam a biológia tanárát, hogy 
máris mesélje el, s ösztönzésképpen most én koppantottam 
a poharammal. Isten, isten. 

— Ez a hölgy, hogy jól értsük meg, oda fel való, valami 
hevesi, vagy nógrádi kis f a luba Egyszerű családból szár-
mazott, ahogy ezt mondani szokás, sőt! Ennek a hölgynek 
borbély volt az édesapja, méghozzá egy fertelmesen sze-
gény kis hegyi faluban. Ezzel már sok mindent jellemez-
lem. Ha vendég jött, hodeklíre ült a konyhában, a fejét a 
stelázsihoz támasztotta, ha ugyan akadt olyan, aki borot-
válkozni akar t abban a faluban. Legföljebb nyiratkoztak, 
de azt is ritkán. Annyira szegény volt az a falu, hogy egy 
borbélyt is alig tudott eltartani. Ez a magyarázata annak, 
hogy amikor ez a hölgy abba a korba cseperedett, amikor 
már mezítlábas, sokszoknyás süldőlány volt, otthagyta a 
falut, felment Pestre, valami rokona volt Pesten, az vitte 
be valami gyárba, textilgyárba, dolgozni. Nemsokára aztán 
az édesapja is felment utána, mert már-már éhen halt abban 
a faluban. Azt még meg kell jegyezni, hogy az édes papá-
nak a neve — jól jegyezzük meg — Erdődi volt. Nem ritka 
név, de nem is gyakori. Erdődi. Jegyezzük meg. 

— Namármost, jött a felszabadulás. Ez a ma már nemes 
metszésű orral rendelkező hogy akkor még természetesen 
nem volt ilyen megviselt állapotban. Sőt! Igen életre való, 
élénk eszű, jóbeszédű asszonyka lévén, felszólalt minden-
féle gyári gyűléseken. Megjött neki a hangja, világos? Fel-
ajánlásokat gyűjtött, leleplezte a reakciót, vitte a táblát a 
felvonuláson, szóval, belelendült. Úgyannyira, hogy egyszer 
behivték őt valami irodába, kikérdezgették — káderezés-
nek nevezék ezt, ha még emlékszik rá — és a végén meg-
mondták neki, hogy ki fogják emelni. Valamelyik minisz-
tériumba akarják felvinni, munkáskádernek. Hogy ő ott 
majd verjen közé a reakciónak. Akkor ez még szokásban 
volt. Munkásököl vasököl. oda súit, ahova köll. Ugye, nem 
is látszik meg rajta, miféle múlt ja van a hölgynek? 

Rápillantottam: valóban nem látszott ra j ta ez a múlt. 
Sőt, ha lehet ezt mondani: épp ellenkezőleg. Mintha egy 
valaha jobb napokat látott, de azóta enyhén elzüllött több-
szörös háztulajdonos lenne, — akinek házait természetesen 
államosították — olyan mélabúsan hajította be a második 
pohár rövidet. Gin? Pálinka? Valami ilyesmi. 

— Node, hadd folytassam. Ilyen esetben, ugyebár, az volt 
a szokás, hogy szabályszerű Információ kérő levelet írnak 
abba a faluba, ahonnan a delikvens származik. A szülő-
faluba. * miféle a família, nincs-e kulák a rokon-
ságban, i nyugatos, vagy jobboldali szocdem. Elment a 
levél, megjött a valasz abból a kis faluból. És a válaszban 
az állt, hogy ha egy innen elszármazott bizonyos Erdődy 

nevű hölgyről van sző, azzal nagyon vigyázni kell, mert 
az senki más nem lehet, mint a falu egykori földesúri fa-
míliájának, bizonyos Erdődy bárónak valamelyik visszaszi-
várgott csemetéje, minthogy az említett bárói család a fel-
szabadulás elől nyugatra menekült, családostul. Több Er-
dődyt nem ismernek. A borbélyt, akinek a neve a falu bá-
rójának a nevével egyezett, úgy látszik, teljesen elfelejtet-
ték az illetékesek. Több se kellett azoknak, akik a hölgyet 
ki akarták emelni. Pánikszerűen letettek erről a szándé-
kukról. Sőt, mi több, ezt a hölgyet attól kezdve mindenféle 
kellemetlenségek érték, aminek az okát ő nem is sejtette. 
Elsőnek is kizárták, ugye, a pártból. Nem maradhatott meg 
a gyárban sem. Nem részletezem, milyen változatos, mond-
hatni viharos életpályára kényszerült a hölgy, — ennek a 
nyomai látszanak meg raj ta . 

— Szegényke — pillantottam oda újra. — Elléggé meg-
viselt állapotban van. Mi mindenen átmehetett. Így elkal-
lódjon valaki, csak azért, mert 

— Ohó! — állította meg szánakozásomat a biológia ta-
nára. — Elkallódni? Szegényke? Ne hamarkodjuk el a 
dolgokat. Szó sincs elkallódásról! 

— Csak nem azt akar ja mondani, hogy az illetékesek 
belátták a hibájukat, r ehab i l i . . . 

A biológia tanára széles gesztussal tiltakozott: ne foly-
tassam. 

— Egy szót se uram! Ne ítélkezzék már ön is felülete-
sen. Ez a hölgy, ha nem tudná, éppen azzal csinálta meg 
a szerencséjét, hogy a káderesek bárónővé ütötték. Ötven-
hatban — emlékszik rá — mikor kinyitották azokat a 
bizonyos dossziékat, kiderült, hogy ő voltaképpen bárónő-
ként van nyilvántartva. Hivatalosan! Nagy szó! Mit mond-
jak önrfek uram, attól kezdve sínre lett téve a hölgy élete. 
Mikor megtudta, hogy ő voltaképpen Erdődy bárónő, úgy 
döntött — mert időközben meglehetősen dörzsölt lett a 
hölgy, — hogy az lesz a legjobb, ha vállalja a báróságot. 
Vállalta. Nem akarom a szót szaporítani uram, de tény, 
hogy a hölgy jelenleg egyike városunk tisztelt egyéniségei-
nek, s jól is megy neki, tagadhatatlan. Egy kopaszodó, 
magas, igen finom modorú úriemberrel kötötte össze az 
életét. Kétszobás lakásuk tele van öreg, bimbamozó fali-
órákkal, csorba mozsarakkal, encsembencsemekkel, sőt, 
két keresztbe tett rozsdás kard a rekamié fölött — mit 
mondjak, van ott minden ócska holmi amikre ráfogható, 
hogy az egykori ősi Erdődy kastélyból megmentett antik 
családi ereklyék, melyeket most darabonként adogat el a 
sorsüldözött leszármazott, egy valódi bárónő. A forgalom 
— óriási. Három használtcikk kiskereskedő dolgozik a ke-
ze alá, de a három alig győzi. Messze vidékről hordják ne-

ki a kiszuperált faliórákat, kopott szőnyegeket, mindenféle 
kaoatokat, á t já rnak Szabadkára, az olaszpiacra — mit 
mondjak egyebet? A kopaszodó élettárs, egykori biztosítási 
ügynök, tehát a modora kifogástalan, a vevők előtt halkan, 
bizalmasan bárónőnek szólítja a szóban forgó hölgyet, így 
aztán legalább húsz százalékkai magasabb árat kérnek a 
családi ereklyékért — na mit szól hozzá? 

— Ebben a történetben — mondtam elgondolkozón — 
sok minden benne van. Azok a hihetetlennek látszó ka-
nyarok, amiket például egyes emberek leírtak, miközben a 
po l i t ika . . . 

— Po l i t i ka . . . meg kanya rok ! . . . K a n y a r o k . . . meg po-
litika! — hagyjuk ezt. A politikából folyton csak félreérté-
sek keletkeznek. Inkább: isten, isten! — s felemelte a 
poharát. 

Amikor visszatette, így folytatta. 
— Inkább az ajánlom, té r jünk vissza a nőkre. Ahon-

nan, ugye, kiindultunk. Például a feleségem. A maga ne-
vetséges, felületes ítéleteivel. A bárónő esetét is, ugyebár, 
mindössze azért hoztam fel, példának, hogy a felületesség, 
az elhamarkodott ítélet káros következményeit bizonyít-
sam. Micsoda beszéd: megrögzött cipők! Én rám ilyet 
mondani! 

Dühösen ingatta a f e j é t Búsongva, borongósan kitekin-
tett az ablakon, s valami az eszébe juthatott, mert közel 
ha jo l t s ezt mondta: 

— De tudja-e, ml benne a feneség? Az benne a fene-
ség, hogy akármilyen felületesek is, meg tökéletlenek, úgy 
értve, az ítéletalkotásban, akárhogyan túloznak, meg nem 
hajlandók az embert ugye, megértéssel kezelni — velük 
kell beérnünk, az istenfáját. Nem megy másként Nem 
mellőzhetjük őket. Velük is rossz, nélkülük is rossz. Hát 
hogy van ez? Se v e l ü k . . . se né lkü lük . . . én annyit tö-
röm a fejem ezen a dolgon, hogy már-már bedilizek. Sok 
baj van velük, ez tény. 

— Nem érdemes — nyugtattam a febevüU biológia ta-
nárt —, nem érdemes ezen annyit töprengeni. Ez, úgy lát-
szik, valóban így van megírva a sors könyvében. Ügy kell 
venni őket, ahogy vannak. 

— Bölcs gondolat — ismerte el a biológia tanár —, 
már csak amiatt is bölcs a gondolat, mert úgyse tehetünk 
egyebet. Legfeljebb . . . 

S felemelte a poharát, mintegy jelezvén, hogy legfel-
jebb megíhatjuk a borunkat. Egyebet úgyse tehetünk. Ezt 
tehát meglettük. A bárónő akkor vonult ki az ajtón, me-
redek szemöldökei alól kissé megvető pillantást vetett 
ránk, aztán elvegyült az utcai forgalomban. 


