
R I V A L G E O R G E S C H A R L E S KIKÖTŐ 

PLETYKA — IMPORTBOL 
Büszke vagyok a 

tájékozottságomra és 
«zt a sajtónknak kö-
szönhetem. A lapok-
ból ugyanis mindig 
értesülök a legújabb 
és legizgalmasabb 
pletykákról. Sokszor 

előbb közlik a ma-
gyar lapok, hogy Q. 
G. a híres luxembur-
gi sexbomba kivel 
keveredett az olasz 
Riviérán őrjítő sze-
relembe, mint azt 
G. G. férje megtud-
ja. Tájékoztatnak, ha 
F. F. belga szépség-
királynőt otthagyja a 
férje egy szenegáli 
masamód kedvéért 
Fis természetesen ar-
ról te tudósítanak, 
hogy a szomorú F. 
F. kivel vigasztaló-
tűk. A képeslapok ar-
ról te, hogy mikép-
pen. És pontosan tu-
dom, hogy melyik 
angol beat-zenésznek 

ml a kedvenc kábító-
szere, jelenleg éppen 
kivel él és kiért haL 
Közlik a lapok, hogy 
a holland H. H. ék-
szerei mennyit érnek 
és kitől származnak. 
Tájékoztatnak, hogy 
az imádott francia 
amorozónak mennyi 
a vérnyomása és a 
kifizetetlen szabó-
számlája. Tudom, 
mennyit keresnek az 
amerikai filmcsilla-
gok és mennyi adót 
csalnak. 

A hírekből értesü-
lök, hogy a neves 
nyugatnémet bonvi-
ván mit és mennyit 
iszik és hogy ezalatt 
kivel csalja a fele-
sége. S kuncogok a 
moziban, amikor a 
vásznon megjelenik* 
romantikus hősnőt 
domborító angol szí-
nésznő, hogy örök 
hűséget esküdjék 

imádott hercegének. 
Mert tudom róla, 
hogyan került a 
filmvászonra. Képes-
lapunkban azt ls 
láttam, pezsgőben 
fürdették. 

És a lapok híradá-
sait olvasva annak is 
örülök, hogy a mi 
színészeink nemcsak 
tehetségesek, hanem 
szolidak, és háziasak 
is. Nem isznak, nem 
csalják hitveseiket 
és természetesen nem 
is válnak. A színház-
ból egyenesen haza-
sietnek szeretett csa-
ládjukhoz és legfel-
jebb akkor marad-
nak ki, ha egy-egy 
munkás-művész ta-
lálkozóra hivatalo-
sak. Itt két pohár 
kristályvíz között el-
mondják, hogyan 
osztják el otthon a 
háztartási munkát. 

Képeslapjaink te 

gyakorta közölnek ri-
portokat a magyar 
színészekről. Ezekben 
látható a híres film-
színésznő, amint a 
gázrezsónál krumpli-
lángost süt, vagy ép-
pen férje zoknijait 
stoppolja. Bemutat-
ják az ismert táncos-
nőt, ald nem tud sza-
badulni szenvedélyé-
től, a játékállat-gyűj-
téstől. 

Elnézést, hogy 
máris sokat fecseg-
tem a magyar színé-
szek magánéletéről. 
Tudom, olvasóinkat 
művészeink művésze-
te érdekli és mélysé-
gesen megvetik az 

intimpistáskodást. 
Annál te inkább, 
mert a pletyka-igé-
nyüket nyugati Im-
portból tökéletesen 
kielégítik. 

Ősz Ferenc 

két órát. Máris cibálta M a fellszekrény-
ből a strandszerelékeket. Pityu nézte, se-
hogyse értette. Ilyenek a felnőttek? Ez 
nem lehet Igaz. Anyu itthagyja a nagy 
problémákat, sír, a vacsora dolga sincs 
megoldva, a bevásárlás se, az ó szakács-
kodása se, semmi. És a strandra akar el-
futni. 

— Én nem megyek Anyu, nem megyek. 
— Hogyan? Keresd meg a fürdőnadrá-

godat, seholse találom. 
Pityu ekkor kiborult 
— Mért rendetlen vagy, semmihez se 

értesz, egy núdlit nem tudsz megcsinálni, 
en tanultam meg könyvből! Vásárolni se 
akarsz, és igen, kimondom, ha meg is 
pofozol, férjhezmenni se akarsz. Tudom 
cn, hogy minden más lenne, ne nevess ki, 
mert rúgok! 

S ekkor elsírta magát. Nagyon nagy fá-
ba vágta fejszéjét — gondolatai összeza-
varodtak, nem tudta a bajok pontos ne-
vét, dühében sírt, mérgesen verte szan-
dál os lábát a keramithoz. 

Anyu sokáig állt a strandszatyor mel-
lett, nézte fiát, majd átfogta vállát és így 
kettesben bementek a szobába, közben 
Pityu elcsöndesedett, ölébe fúrta arcát és 
nagyon jól érezte magát. Csend lett, nagy 
és szép csend. Valahonnan érezte Anyu 
szívét dobogni, de mintha minden irány-
ból dobogott volna. Befonta őt most va-
lami. talán egy csodálatos káprázat. Egé-
szen kicsinek érezte magát mikor még 
szopott, mikor még semmi sem volt, csak 
ő, de ezt sem tudta, s valaki mindig 
megtartotta. 

— Pityukám, jól tudod, hogy engem el-
fcagvna akárki, mert nem tudok főzni. 
Nem is szeretek. Büdös és hiábavaló 
munka. Vannak tápláló kész dolgok, ma 
már nem úgy él az ember, mint régen. 

Pityu rögtön érezte, hogy átejtik. Gú-
nyosan ült fel, szépen lemászott és szembe-
ült Anyuval. 

— Meg lehet tanulni. Vannak könyvek. 
Nekem is vettél egyet. Ezen ne múljon. 

Csend lett. Anyu kényelmetlenül cigaret-
tázott. Már megint. 

— Miért nem mégy István bácsihoz? 
Szeretem ót. Neog olyan mint a többi hó-

lyag, az a Kecskés ülés, meg az a SuhaJ-
da Dénes. Nehogy idehozd őket, elszökök, 
azt előre kijelentem. De István bácsi is 
szereti a kaját. Mesélte a múltkor a stran-
don, hogy a kolozsvári káposztát, meg a 
tejfeles csirkepaprikást szereti a legjob-
ban. Most jut eszembe, én még ilyet nem 
ettem életemben. De megnéztem a könyv-
ben, benne van. Ezt tanuld meg Anyu — 
tette hozzá kajánuL 

Hanyatt feküdt a nagy karosszékben, 
lábát égnek tolta. Jógázott Ez a gerinc-
oszlop megmozgatására jó. 

Anyu teljesen összezavarodva bámulta 
Pityu égnek álló lábait és sovány ülepét. 

— Tedd le a lábad, egy percig ülj ren-
desen. Honnan ismered István bácsit? 

— Hajaj, már régen. De megígértem, 
hogy nem szólok, ő tudja miért. Kár is 
hogy elárultam, csak meg ne tudja. Két-
párevezőse van. néha beevezünk a Maros-
ba, a parton szalonnát sütünk, ö tanított 
a Szingapúrra is. 

„Nem ismerem a fiamat, nem tudom 
mit gondol, hova jár. mit csinál. Külön 
élete van." Most ő is mélyeket lélegzett, 
valahogy megnyugodott. Szóval István. 
Szeretik egymást. Mindig rettegett e pil-
lanattól — mikor majd valakit felhoz ide 
és bemutatja, fiam, itt van az új apád. 
Most már semmi báj. István, úgy látszik, 
alapos ember. Mindenre gondolt, ö t is 
észrevette. Gondolatai most kavarogva 
dongtak fejében, csupa ismeretlen mada-
rak szálldostak, fények villantak benne, 
olyan volt e pillanatban, mint egy áb-
rándozó lány. 

— Tudod mit Pityukám? Ha nagyon 
összeszedem magam, tudnék tejfölös csir-
kepaprikást csinálni nokedlival. Még van 
idő. Három óra alatt tálalok. Szaladj le a 
strandra és hívd meg István bácsit va-
csorára 

Pityu kirántotta a szekreter alól fürdö-
nadrágját és harsogott. 

— Hej tengerre szállj, szállj és meg se 
állj Szingapúrig! 

— Aztán v a d u l levágtatott a betonlép-
c s ó k ö o . 

IRODALOM 
ÉS PERIFÉRIÁK 

Vallomásféle a munkásirodalom vitájához 
Irodalmi életünkben különös divattá 

vált többet beszélni arról, ami nincs, ami 
hiányzik; voltak s bizonnyal lesznek is 
még kritikák, amelyek inikább hasonlíta-
nak valamely hiánycikk-listához, semmint 
a méltatott mű méltatásához, a műben 
meglevő írói erények és gyengék értő 
elemzéséhez, egyszóval műbírálathoz. Ha 
akadna ráérő irodalmár, filológus — elég 
sok van belőlük ahhoz, hogy akadjon egy 
erre is —, aki összegyűjtené, mi mindent 
kértek számon, hiányoltak, vártak el pél-
dául az utóbbi öt évben íróinktól, költő-
inktől mi mindennek a hiányára, prob-
lematikus, vagy elnagyoltan vázlatos (eset-
leg vázlatosan elnagyolt) voltára figyel-
meztették baráti jószándékkal, intették 
óva féltő gonddal őket, s azt közreadná 
mindannyiunk épülésére: ámulva és döb-
benten kérdeznénk valamennyien — hát 
hogy születhettek meg egyáltalán a regé-
nyek, a drámák, az elbeszélések, a versek, 
ha mindez hiányzik belőlük, ha mindezt 
nem találni meg bennük. Hogy lehet 
egyáltalán, hogy irodalom még van, írók 
még vannak s — urambocsá' — művek is. 

De nem is azért fogtam én kezembe a 
tollat, hogy gúnyos-dühös kedvemet tölt-
sem az írással! A bevezetés csak annyi-
ban kapcsolódik voltaképpeni mondan-
dómhoz, amennyiben itt is hiánycikk-ügy-
ről lesz szó. Hiánycikk-ügy? A kifejezés, 
amit használok, nem jó; elfödheti, elba-
gatellizálhatja ezt a valójában nagyon ko-
moly és elgondolkodtató kérdést. Olvas-
tam Gerő János vitára ingerlő s vitain-
dítónak is szánt Miért kevés? című cik-
két, s a hozzászóló Baráth Lajos A peri-
fériára kiszorítva című írását a Népsza-
vában; elolvastam azóta más, ugyané té-
mához kapcsolódó véleményeket. Miért 
foglalkozik az utóbbi években oly kevés 
irodalmi alkotás a munkásélet ábrázolá-
sával? Ezt a kérdést tette fel vitaindító, 
önmagával is vitatkozó, töprengő cikkében 
Gerő János. S hozzátéve a maga alkotói 
gondjait, nehézségeit mint érdekelt, mond-
ta el róla a véleményét Baráth. 

Munkásirodalom, a munkásélet ábrázo-
lása? Ha az lenne a célunk, hogy meg-
nyugtassuk magunkat, statisztikát állíthat-
nánk össze, nagyvonalú felszínességgel oly 
művek sokaságát sorolva fel benne, ame-
lyek első pillantásra a munkásélet ábrá-
zoláséként is felfoghatók S akkor, alá-
húzva a végén a felsorolást, mint az ösz-
szeadás végeredményét, mondhatnánk ki 
a megnyugtató konklúziót: nincs itt semmi 
baj, van munkástéxna, van munkásélet áb-
rázolása, van munkásirodalom bőségesen, 
ennyi meg ennyi, összesen éppen annyi, 
amennyi elégnek mondható. Mint ahogy 
nem is oly ritkán készítünk mi az iroda-
lom dolgaiban ilyen megnyugtató statisz-
tikákat, a problematikus minőséget a 
problémátlan mennyiséggel helyettesítve; s 
aztán csak később lepődünk meg, amikor 
kiderül, hogy a baj attól bizony baj ma-
rad továbbra is, a hiba meg hiba, ha el-
hallgatjuk, vagy helyette mindig másról 
beszélünk. 

Persze, ennek a mostani vitának a részt-
vevői is másról beszélnek olykor, nem 
arról, amiről beszélni kell. Megértem én 
Baráth Lajos és mindazon írók indulatát, 
keserűségét, akik visszakapták ilyen, vagy 
olyan hangú semmitmondó levelek kísére-
tében folyóirat szerkesztőségétől, könyv-
kiadótól valamely munkájukat, olyat, amit 
ők maguk, vagy más folyóiratok és más 
kiadók is kitűnő, kiadásra alkalmas mű-
nek tartanak, s ki is adják aztán. Én is 
kaptam már ilyen levelet, sértőt és fölé-
nyeskedőt, felületes véleményt fogalmazót, 
értetlenségtől, eleve elhatározott közöny-
től sugárzót, amelynek aljára még pecsé-
tet is ütöttek a két aláírás mellé. Elol-
vastam é s . . . Mit tehettem volna? Vála-
szoljak rá? Minek? Hiszen olyan érvek-
kel, amelyekből az látszik, hogy az, aki 
leírta, talán el sem olvasta véleménye 
tárgyát, nem érdemes vitatkozni. Elmen-
tem máshová. Ott más, az előzővel el-
lenkező véleményt, elismerőt, dicsérőt 
kaptam. S amit írtam, megjelent és tet-
szett azoknak is, akiknek írtam: az ol-
vasóknak, a közönségnek. Együttérzéssel 
olvastam Baráth Homok című írásának 
kálváriáját. Baráth Lajost tehetséges író-
nak. jó írónak tartom, személyes jóbarát-
ság is, eszméink, útunk rokonsága is ösz-
szeköt bennünket. Meggyőződésem, hogy 
indulata és keserűsége jogos volt. De ez 
nem jelentheti azt, hogy minden kiadat-
lan, közéletien írás miatti indulat és ke-
serűség jogos kell legyen, ha az a mű ne-
tán munkáskömyezetben játszódik, mun-
kásszereplői vannak. Mert az is előfordul-
hat — előfordul nem is ritkán — hogy a 
visszaadott írás valóban rossz, valóban 
közölhetetlen, valóban nem irodalom, an-
nak dacára, hogy a szerző maga becsüle-
tes kommunista, társadalmunkért élő s 
küzdő ember, s hogy erről írja műveit is, 
csak éppen nem. megfelelő színvonalon. 
S ezért kell leszögeznünk: a témaválasz-
tás önmagában nem lehet a művek érték-
mérője: az értékmérő maga a mű. a meg-
\alósítós. az alkotómunka eredménye. 

Beszéltem mar a statisztikákról. Való-
ban számos munkásábrázolás, munkás-
kömyezetben játszódó mű született és szü-
letik manapság is. Dehát milyen ez a 
munkásábrázolás, milyen ez a munkás-
millió? S főleg, milyen az a kép, amit 

ezek a művek keltenek olvasóikban? Fe-
jes, Moldova, Hernády, Mándy és mások 
műveire emlékezve úgy hinné az ember: 
a munkás egyenlő a kültelki vagánnyal; 
nyugtalan és kiszámíthatatlan, olykor meg 
egyenesen beszámíthatatlan, indulataiban 
élő, őrlődő ember; torzult ösztönélet és fa-
ragatlan mivoltában is végtelenül diffe-
renciált, szinte raffináltan bonyolult lelki-
világ, hajlam a bűnözésre, meggondolat-
lan, akaratlan és kiszámítatlan cselekvé-
sekre, stb.. stb. Volt egy időszak, amikor 
az irodalmi alkotások szereplőinek egy-
szerűen nem volt magánéletük, nem sze-
rettek, nem veszekedtek otthon, gyerekeik 
is csak úgy voltak, nem születtek, talán 
még életfunkcióikat sem gyakorolták so-
ha, elfedekeztek róluk a mindenféle nagy 
közérdekű lelkesedések közepette. Ezek a 
mostani munkásalakok meg! . . . Ezeknek 
aztán bezzeg vannak ösztöneik, van bő-
ségesen magánéletük, táplálkoznak, sze-
retkeznek, isznak és verekszenek annyit, 
hogy az ember végül már azon töpreng: 
a munkájukat mint munkások végzik-e 
egyáltalán; a munkás ma az irodalomban 
magánember leginkább, s olyannyira, 
végletesen az, mint valami Robinson 
egyedül a sehol szigetén, s nem társada-
lomban élve, a társadalom közös dolgai-
ban részét vállalva, részeseként és egyben 
letéteményeseként előrehaladásunknak. 

S hogy hasonlítanak — különösen film. 
jeinkben és színműveinkben — ezek a 
mostani munkásalakok hol Moliére, hol 
Shakespeare, hol G. B. Shaw alakjaihoz, 
attól függően milyen műfajú az alkotás. 
Hogy hasonlítanak bármely polgári kom-
mersz-munka kispolgár-, vagy lumpen-
sablonjaihoz; s a konfliktusaik is meny-
nyire örök és öröktől fogva újra és újra 
másolt sablon-konfliktusok. A maiság in-
kább csak máz, néha már pusztán a ku-
lisszákban, a színpadi kellékekben van 
csak jelen: a tölcséres gramafon helyére 
televíziós készüléket, a kínai porcelán-
váza helyére Gorka-kerámiát állíttat a 
szcenikus, vagy a rendező. De ami törté-
nik. az megtörtént már Arisztofanész és 
Plautus színpadán, a középkori vásári ko-
médiákban és passiókban, az újkor szel-
lemeskedő-csevegő polgári színművében — 
s elsilányítva, leegyszerűsítve a 20-as évek 
némafilmjeitől, a mostani hollywoodi 
giccsig, a Kálmán-operettől a broadway-
musicalig, mindenféle kommersz-produk-
tumban. Igen, az elkommercializálódás! 
Alighanem ennek is nagy része van ab-
ban, hogy most ez az anti-sablon hatal-
masodik el irodalmunkban, * színpadain 
kon és filmjeinkben. 

A modern élet gyorsabb, lüktetőbb, zak-
latottabb. Rohanás van és gépek vannak. 
Többet termelünk, növekszenek az igénye-
ink, még többet kell termelnünk. S a 
hangsúly akaratlanul is a többre tevődik 
át a jobbróL Mert jobbat termelni sok 
időbe, nagyobb fáradságba kerül. Futó-
szalag van; a futószalaghoz sablonok, 
sablonszerűén szervezett és beidegzett 
munka kell. Aki mást akar, egyénit, ere-
detit, újszerűt — az nem tud lépést tar-
tani a futószalaggal. S legyen akármeny-
nyire nagy tehetség is, félreszorul, ki-
szorul valamilyen furcsa, képletes perifé-
riára akkor is. ha törzsasztala van a Hun-
gária Kávéházban, akkor is, ha ország-
gyűlési képviselő, s pláne ha sem ez, sem 
az, csupán egyszerűen író, vagy költő va-
lahol az országban, Tatabányán, vagy Sze-
geden és író akar maradni nemcsak a la-
pok hasábjain, az író-olvasó találkozókon 
és más nyilvános szerepléseken, hanem 
műveiben és lelkiismeretében is. 

Márpedig perifériára szorulni nem jó 
érzés. Nem jó sem eszmei-erkölcsi, sem 
anyagi okok miatt. S mert élnünk is kell. 
hát elég sokszor és elég sokan alkusznak 
meg közülünk inkább a lelkiismeretükkel 
s lesznek aztán rezignált vagy cinikus, 
keserűen hangos vagy hallgatag, de anya-
giakban jólszituált, beérkezett nagyembe-
rek. Jól élnek, sikeresen, s mégis elége-
detlenül, rossz közérzettel. Gondolunk-e 
a r r a hogy talán ezért is sok irodalmi-
művészeti életünkben a rossz közérzetü 
alkotó? Hogy nemcsak azoknak lehet rossz 
a közérzete akik kiszorulnak, hanem 
azoknak is, akik beszorulnak a lajstromo-
zott „beórkezettségnek" ebbe a tehetséget 
és egyéniséget egyaránt visszahúzó álla-
potába? 

S mennyi mindent vethet még föl ez a 
vita a „miért kevés"-ről! Ha csakugyan 
őszintén, kertelés és mellébeszélések nél-
kül vitatkozunk. Pesze. én úgy gondolom, 
nekünk elsősorban a műveinkkel, azokon 
keresztül kell vitatkoznunk erről is. Mert 
bármily sok is a külső korlát, meg a belső 
csábítás, az igazi alkotó, az igazi művész 
leginkább arra a „belső hangra" figyel, 
amely hiúság hangja-e vagy a becsvágyé, 
de mindig — s ez a lényeg — o tökéle-
tesség felé haladni kényszerít, a szebbje-
a jobbra, az igazabbra serkent bennünket 
S hosszabb távon és végül a megítélés-
ben. a maradandóságban is ez és csak e--
kerül a mérleg serpenyőjébe. Megmére 
tünk — munkánk, műveink, önmagun' 
értékével — s azokért, azoknak, akik ol 
vasták és olvasni fogják műveinket a hol-
napokban. 

Papp Lajos 


