
Homoki lámpácskáit Esőben 

Az áprilisi szél kopaszra 
fújja a dombot Porzik, por-
zik a homok, elszalad a 
zöld vetés. Homokország. A 
bejárathatatlan tunyavilág-
ban, a hajdani Alsóközpont-
hoz tartózó homoktengerben 
szétszórtan itt is ott is meg-
lapulnak az iskolák. Estén-
ként messzire világol a fé-
nyük, pislákol az irdatlan 
nagy-nagy sötétségben. Kö-
rül, közelebb, tavolabb ho-
rnokverte utak, csapások, er-
dők, sumlyékek, nadas, cse-
repes házak. A nagy ellent-
mondások világa. Ez a föld 
mindig is több munkát köve-
telt, kért, kívánt az embertől 
a sivány homok megrövidí-
tette az életet, megnövesztette 
a gondokat, megcsúfolta a 
reményeket Sokszor u ta-
nítókét is. 

Régi iskola 
Sok helyütt meg petró-

leumlámpa szórja a fényt a 
tanyai iskolákban. Fénynek 
fény ez is, de nem világol 
messzire. Az iskola, amely-
ről szólunk, két tanteremből 
all. Régi iskola. Két épület 
Négyen tanítanak most itt, 
egy pedagógus házaspár, egy 
pedagógusnő és egy képesítés 
nélküli tanítónő. Hosszú 
sorban követik egymást a 
tanyák Ez módosabb vidék. 
Mindig is annak számított 

— Érdekes világ. Talán 
sohasem szokjuk meg. Pe-
dig ezer meg ezer szállal 
fűznek magukhoz a gyere-
kek, s ezek a kis tanyai pa-
raszt gyerekek igazán meg-
érnek egy misét De nehéz 
itt megváltani a világot, ho-
moki prófétának lenni. Minél 
tovább maradunk itt, élünk 
közöttük, annál inkább lat-
juk, nagyon nehéz, talán le-
hetetlen. 

A fiatal tanító észrevette, 
hogy az egyik gyerek resze-
gen jött az iskolába. Rögtön 
szólt a szüleinek. Azok csak 
nevettek, így mondták: 

— Jópofa lehetett a Lajos, 
ivott, egy keveset, persze hogy 
Ivott, disznótor volt nálunk, 
fölhajtott hát három füles-
pohárral. 

Nem akarnak innen el-
menni a gazdák. Belekötőd-
tek, beleragadtak a homok-
ba. Se a szegényebbje, se a 
gazdagabbja nem mozdul. 
Engedély nélkül építkeznek, 
sokszor 3—4—5 ezer forintra 
megbüntetik, bírságolják 
őket, de azt már előre bekal-
kulálják a ház árába, amit 
epítenek. Aki pénzt, erőt, 
fiatalságot fektetett a ho-
mokba, az nem hagyja el. 

— Akad Itt olyan módos 
paraszt, aki írni, olvasni vi-
lágeletében nem tudott, most 
azon bánkódik, hogy meg 
sem tudja számolni a pén-
zét A másik meg: két kocsit 
tart a családban, de enni 
nem esznek. Leginkább 
krumplit. Abból bővelked-
nek. Képeseit elmenni egy-
egy lakodalomba kopott, ócs-
ka ruhában. A környezet 
ránk is h a t Amikor kikerül-
tem ide, 11 esztendeje, akkor 
éjjel 2-ig olvastam lámpa-
fénynél. Nem, nem adom én 
fel önmagamat De lassan 
elmenekülök. Igaz, van már 
villany, televízió, egy kicsit 
könnyebb. De a homoki sl-

' ványság, visszhangtalanság, 
a lakásgond, a bevásárlás, 
meg minden más egyéb 
riaszt, fenyeget. A felesé-
gem öt eve él itt mellettem. 
Nő a fiúnk, nem hagyhat-
juk ilyen körülmények kö-
zött A legnagyobb jóindu-
lat ellenére is maximum 
egy-két éven belül búcsút 
intek a homoknak, az őszi-
baracknak, meg az áldott 
nedűnek. 

A mellényzsebből 
Ebben az iskolában tör-

tént meg; bement egyszer az 
egyik gazda. Megkérdezte: 
mondja már a tanító úr. 
mennyi magának a fizetése? 
Majd. tanító úr én magát ki-
fizetem a mellényzsebemből, 
hát ezért ne is tanítsa az ón 
fiamat, maradjon az csak a 
földnél. 

Szorgalmas. Igyekvő embe-
rek az itteniek. Amikar el-

jön az ideje, akkor éjjel 2 
óráig is fűzik a paprikát, s 
reggel 4-kor már kelnek, ön-
tözik a földet, fóliát húznak 
rá, csak pénz legyen belőle. 
Ez itt a homoki világ színe-
java. Itt termesztettek először 
földiepret most meg a re-
tekre kapnak rá. Isznak is. 
Akinek pénze * van, annak 
van szava. 

El akarunk 

menni... 
Pedagógusnő, 11 éve él, ta-

nít itt. Valamikor Pestről 
vergődött ide, a ferje meg 
Békéscsabáról. 

— Mi is el akarunk men-
ni. Három gyerekünk van. 
Nőnek a kicsik, mégse élet 
ez i t t Sokszor azt hiszem, 
már azonos lettem a kör-
nyezettel. Belerokkantani az 
életembe, nincs tovább. De 
kitörök. Példákat sorolok. A 
Pál utcai fiúkat árultuk az 
iskolában. Megfigyeltem, a 
tíz forintos könyvet az küld-
te vissza, az a szülő, akinek 
van pénze. Akinek duplafa-
las a tanyája, a faluban ott 
áll a másik háza. Annak volt 
drága a tíz forint Vagy egy 
másik: összeszedtem a 
gyerekeket gyerünk Pestre, 
lássanak világot nézzenek 
szét a vidámparkban, az ál-
latkertben. Száz forint volt a 
költség. Egyszer sírva jön az 
egyik kislány. Nen engedi 
az anyukája. Ott ís csak há-
zak vannak, meg emberek. 
Inkább vesz azon a penzeu 
egy fehér harisnyát. S a 
kislány végül az anyjára 
hallgatott • 

Az alsótagozaton jelenleg 
nyolc elsőosztályos tanul. 
Tanyai gyerekek. Négyre le-
het számítani közülük. Ne-
héz a felfogóképességük, ki-
csi a képzeletviláguk. Nehe-
zen értik meg, mi az a fo-
lyó, mi az a hegy Igaz. 
egyre többet látnak a világ-
ból, televízió van az isko-
lában, egy-két tanyán. De 
az idén mégiscsal; kifognak 
a tanítőnénln. Pedig nem 
nagy az igénye. Megtanulja-
nak írni, számolni a gyere-
kek évvégére. Most nem biz-
tos, hogy húszig eljutnak a 
számolásban. 

Sorsok. Homoki lámpács-
kák. Elégnek, elfogynak a 

pusztaságban. Világolnak, 'vi-
lágítanak, de kevés még a 
fényük. Gyenge fény. El-
lentmondásos világ. Van. 
akinek jobban sikerül, a 
másiknak kevésbé. Az egyik-
nél használt Dutra traktort 
találunk, hogy jobban fiad-
zon a pénz, a másiknál az 
a virtus, ha iskolás kislá-
nya megissza a maga napi 
porcióját Nehéz itt világító 
lámpásnak lenni. 

A képesítés nélküli taní-
tónőn i fiatal. Tele lelkese-
déssel, energiával. Nincs 
még egy éve sem, hogy ki-
került a tanyák közé. Öv-
ták, beszélték, ne vállalja, 
ne Jöjjön ide. De tanítani 
akart minden áron. Lámpás 
lenni. Télen megkínozta a 
hideg. Az iskolában, ahol ta-
nított, s a mellette levő kis 
zugban, ahol meghúzta ma-
gát, tüzelni is alig lehetett. 
Nevetve mondja, a hócsíz-
mában megfagyott a lábauj-
ja-

Ivás és babonaság 
— Név nélkül, megkötött-

ség nélkül dolgozatot írat-
tunk a tanyai iskolásokkal, 
az ötödik, hatodik osztályo-
sokkal. Arra kértük őket. 
amit odahaza megfigyeltek, 
vagy disznótorokban, ünne-
peken hallottak, azt írják le. 
azt a szólásmondást, köz-
mondást. Harmlnchatan ké-
szítették el a dolgozatot. 
Mindben szerepel egy-két 
mondás az ivásról, babona-
ságról. íme, az l-es számú 
dolgozatból az érdekesebb 
mondások: 

Ha valakinek seb van a 
kezén, pókhálót kell ráten-
ni. Ha az asztalon álló 
palack elreped, meghal a 
családban valaki. Tgyál ko-
mám, múlik a nyár. Ha a ló 
a sötétben megáll és nem 
mén sehova, csak toporzékol, 
halott van a környéken. Víg 
legyél asszony, ú j élet jön 
rád. 

Nem csend ez már, hanem 
mozdulatlanság. Pedig a vá-
ros elérhető. Igaz, leginkább 
csak annyi köti ide a tanyák-
hoz, hogy időnként elküldi a 
művelődési autót Ez is vi-
lág Tele emberekkel, sor-
sokkal. Néha pislákolhatnak 
azok az örökéletű homoki 
lámpacskák. 

Sz. Lukacs Imre 

flWMSÍi!? 

1 

Magyar madarak 
Az ornitológia legfrissebb 

adatai szerint földünkön a 
madárvilágnak 8700 faja is-
meretes. Mennyi él ebből ha-
zánkban. Ugyancsak az or-
nituíógusok megállapítása 
szerint 324 fajta. Legalábbis 
ennyit sikerült eddig kimu-
tatni. Jelentős részük köl-
töző, illetve vándorló madár, 
vagy olyan fajta, amelyik-
nek csak egyes • példányait 
figyelhették meg hazai tá-
jakon. Tehát a hazai madár-
fajták száma csupán mint-
egy négy százaléka a Föld 
fajtaállományánuk, inás or-
szágokhoz viszonyítva mégis 
nagyon tekintélyes szám, kü-
lönösen ha figyelembe vesz-
szük, hogy a 324 fajta kö-
zül 195 hazánkban költ. 

A magyar ember általában 
szereti a madarakat, ezt bi-
zonyítja a madárvilággal 
kapcsolatos sok közmondá-
sunk, valamint a madárvé-
delem fejlettsége is. A ta-
vasszal visszatérő gólyát és 
fecskét olyan örömmel fo-
gadják falvainkban, mintha 
kedves hozzátartozó tért vol-
na haza, hosszú vándorlás 
után. Az itthon telelő mada-
rakat szívesen etetik, oltal-
mazzák falu és város lakói 
egyaránt. 

A ritka madarakat, mint 
például a nemes kócsagot 
vagy a hollót, külön védelem 
illeti. Nem így állunk vi-
szont a madárvilág másik ré-
szével, amelyet az emberek 
kártékonynak ítélnek. Ezek-
nek vadászatát bizonyos idő-
szakokban a törvények sem 
tiltják, sőt néhány fajta ir-
tását egész évben engedélye-
zik. Ilyen a szarka, a szajkó, 
a szürke varjú, a karvaly, 
a barna réti héja, a házi ve-
réb, a mezei veréb. Ez vol-
na tehát az a hét „jó ma-
dár", amely nem tekintheti 
barátjának az embert. Per-
sze veréb több van, mint kó-
csag vagy holló. Hogy meny-
nyire több, annak egyik bi-
zonyítéka, hogy még Észak-
Amerikában is magyar ma-
dárnak (Hungarin bírd) ne-
vezik a verebet. 

Madaraink nagy részét ál-
talában jól ismerik az or-
szág egyik vagy másik tá-
ján. Mégis kevesen válaszol-
nának igennel, ha azt kér-
deznék, ismeri-e a bütykös 
ásó ludat, a csicsőrkét, a zse-
zsét, a havasi pityert, a si-
segő füzikét, a csilpcsalp fü-
zikét avagy a halvány gézét? 
Az igennel válaszolók jó ré-
sze ornitológus lenne. 

Azt hinné az em-
ber, hogy a derék 
magyar posta, ami-
kor felemelte a pos-
tai költségeit árát, 
egy kicsit nagyvona-
lúbb is lesz, s kerüli 
a szőrszálhasogatást. 

De, úgy látszik, 
nem! 

Bosszankodtak 
ugyanis az egyik hi-
vatalban, ahova jócs-
kán érkeztek húsvéti 
üdvözlőlapok a dol-
gozók címére, hogy a 
lapok nagy részén 1 
forint 20 filléres por-
tóbélyeg díszeleg. 
Forgatták jobbra, 
forgatták balra, meg-
számolták a szava-
kat, az aláírások 
mennyiségét, de ettől 
sem lettek okosab-
bak. Nem hagyta 
őket nyugton a kí-
váncsiság, megkér-
deztek hát a posta 
egyik emberét, hogy 
nincs-e tévedés a 
dologban. 

— Nincs! — felelte 
a hű alkalmazott 
sziklaszilárdan és 

Mérőszalaggal 
magabiztosan. — Eb-
ben a dologban a 
posta nem tévedhet. 
Ugyanis, a megpor-
tózott húsvéti képes-
lap nagyobb formájú 
a szokásosnál. Erre 
pedig 1 forintos bé-
lyeget kell ragaszta-
ni. P o n t . . . 

Tényleg. Egymás 
mellé tettük a meg-
portózott lapot egy 
úgynevezett normál-
méretűvel, s valóban 
kiderült, hogy a por-
tós képeslap — ame-
lyen különben sehol 
nem volt ez feltün-
tetve — hosszúsága 
13 milliméterrel, szé-
lessége pedig 6 milli-
méterrel nagyobb 
volt a szokásosnál. 

Ezt látva, bizony 
nagyon elszomorod-
tunk. Hiába, csak 
nem fejlődik kellően 
szemmértekünk az 
évek folyamán. Mert 

ennyi eltérést észre 
nem venni, valóban 
súlyos emberi hiba. 

Mi lehetne hát a 
megoldás, hogy ne 
tévedjen a kedves le-
vélíró? 

A legjobb talán az 
volna, ha mindenki 
venne magának egy 
mérőszalagot, s ha 
netalán tán üdvözlő-
lap írására támad 
kedve valamelyik ki-
ránduláson, hát elő-
veszi és leméri vele 
a képeslap nagysá-
gát 

De félre a viccelő-
déssel. mert nemcsak 
a portózással van 
baj, hanem a logiká-
val is. Ugyanis, ha 
már annyira precíz a 
posta, akkor tudnia 
kell. hogy van olyan 
formájú képeslap is, 
amelyik a szabvá-
nyos (szokásos) nor-

mál méretnél ffoss-
szúságban 7, széles-
ségben pedig 15 mil-
liméterrel kisebb. 
Kérdés: ha már 
olyan precízek va-
gyunk, akkor erre 
miért nem kell ke-
vesebb értékű bélye-
get ragasztani? Vagy 
csak akkor vagyunk 
precízek, ha többet 
kell fizetni valami-
ért? . . . 

Mindezt nem tet; 
tűk volna szóvá, ha 
nem emelik teteme-
sen a postai viteldí-
jak árát. Ezek után 
indokolatlan szőr-
szálhasogatás ez az 
eljárás. Mert mond-
juk meg őszintén, 
kellemetlen dolog a 
„portós jókívánság'' 
annak is, aki kapja, 
de annak még in-
kább, aki küldi. Ez-
zel a milliméterezéü-
sel valóban kár egy 
ünnepi jókívánság 
kedves hangulatát el-
rontani. 

K. Gy. 
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A kormányzó otthagyta a minisztereket, a dol-
gozószobájában fogadta Veesenmayert. Ambró-
zyt is ott tartotta, legyen tanúja a beszélgetés-
nek. 

Horthy magából kikelve tiltakozott fia letar-
tóztatása ellen. 

— Kizárt dolog, hogy ezt németek tették vol-
na! — hazudta szemrebbenés nélkül Veesen-
mayer. — Talán valamelyik másik csoport, ta-
lán a part izánok. . . Nem tudok semmiféle le-
tartóztatásról . . . 

A kormányzó egy üres német tölténytárat do-
bott az asztalra. 

— Az embereim a helyszínen találták! — 
mondta. — E bizonyítja, hogy a németek tették. 

Veesenmayer hirtelen hangot változtatott 
— Ja, úgy! — mondta. — Ez Winkelmann ha-

táskörébe tartozik, nem az én dolgom. Arról 
azonban én is tudok, hogy az ön. fia az ellen-
séggel paktált Ha letartóztatták, ezek szerint 
teljesen jogos. 

— Ez hitszegés! Megszegése a szövetségi hű-
ségnek! — folytatta még mindig magából ki-
kelve Horthy. — Es nem az első eset, nem is az 
egyetlen a német-magyar viszonyban. 

Eseteket sorolt, amikor Hitler nem úgy bánt 
vele és országával, mint ahogy ő azt, inint hű-
séges szövetséges a hűséges szövetségestől joggal 
elvárhatta volna. 

— Fegyverszünetet kötök! — jelentette ki 
Veesenníayernak, kissé felemelt hangon, hogy 
jól hallja a kulcslyuknál hallgatózó menye. 

Horthy Istvánné gondosan már jó előre levette 
a cipőjét Most. hogy ez a mondat elhangzott, 
elosont a kulcslyuktól, s telefonált a Rádióba 
Hlatky Edének, akinél ott van a proklamáció. 
Most már be lehet olvasni, 

A meny már nem hallotta, amint apósa ígé-
retet tett Veesenmayernek, hogy fogadja Rahnt, 
igaz, hozzátéve, ez a beszélgetés sem változtat-
hat elhatározásán. 

Fél egy után be is olvasták a proklamációt. 
Egy szó sem esett benne a fiatal Horthy letar-
tóztatásáról, a proklamációt még előző nap fo-
galmaztak. Azért a kormányzónak enélkül ls 
módja volt, hogy a németektől elszenvedett jó-
néhány sérelmet felsoroljon: 

— Szomorúan kell megállapítanom, a német bi-
rodalom a szövetségi hűséget a maga részéről 
velünk szemben már régen megszegte . . . 

Miközben a proklamáció elhangzott, Horthy 
Rahnnal tárgyalt. Aztán gyorsan berekesztette a 
koronatanácsot. A család tagjaival ebédhez ült. 
Az ebédlőasztalnál ott árválkodott a fia meg-
ürült helye, ő már egy rabszállító kocsi utasa-
ként Bornemissza Félixszel együtt úton volt 
Bécsből Mauthausen felé. 

Skorzeny fent, a Golf Szállóban Foelkersam-

mal vázlatok, térképek fölé hajol t Az utolsó si-
mításokat végezte a Vár elfoglalásának tervén. 
Höttl Vinkelmannál tartózkodott: az SS főhadi-
szálláson csörögtek a telefonok, futárok jöttek-
mentek, mindenki tele volt teendőkkel. A nyi-
las hatalomátvétel jó előre elkészített tervét haj-
tották végre. Estére már nyilas indulókat köz-
vetített a Rádió, kilenc után pedig beolvasták 
Szálasi hadparancsát is. Azt. amit Verbőczy ut-
cai magányábun szintén előkészített a nyilaa 
vezér. 

Szálasi már a német követségen hallgatta a 
saját rádiószózatát. Winkelmann vitte át az SS 
főhadiszállásról. A Gestapo-tábornok délután a 
Bérc utcából az Uri utcába helyezte át reziden-
ciáját. Ott, Veesenmayer szeme láttára és füle 
hallatára intézkedett, hadd lássa a birodalmi 
megbízott, hogy ki irányítja az eseményeket! 

Lakatos és Henney, a külügyminiszter igaz, nem 
Winkelmannal, hanem Veesenmayerral és Rahn-
nal tárgyalt Alkudoztak. 

— Bocsássák szabadon a kormányzó fiát, és 
akkor a magyar csapatok további Intézkedéséig 
nem teszik le a fegyvert! 

Veesenmayerék halogató választ adtak. Min-
denesetre most már a birodalmi megbízott is 
látta, hogy a kormányzó fiának elrablása nem 
volt olyan rossz húzás. Nagy adu ez a kormány-
zó ellen. 

Csengett a telefon — Ribbentrop telefonált 
Rahnt vonta felelősségre a kormányzói prokla-
mációért. Azt követelte, hogy azonnal tartóztas-
sák le a kormányzót 

— Horthy admirális velem szemben nagy meg-
értést és előzékenységet tanúsított — igyekezett 
őt megnyugtatni Ralin. — Mi biztosan meg fo-
gunk egyezni vele, kérem, bízzék bennünk. 

Rahn már biztos volt abban, hogy a kor-
mányzó beadja a derekát. Hiszen Lakatosék 
ajánlatából félreérthetetlenül kiderült, hogy 
Horthyt és embereit már semmi más nem ér-
dekli, mint a kormányzói család, s a saját sor-
suk. Rahn akár már most is egyezséget köthe-
tett volna Horthyval: a kormányzó belemegy 
mindenbe, amit a németek akarnak, és cseré-
ben visszakapja a fiát, de úgy gondolta, jobb, 
ha még egy ideig puhul az öregúr. Egy éjszaka, 
amit a fiáért való aggodalomban tölt el, nem 

• árthat az alkunak. 
íBefejező rész következik.) 


