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ÓDA 
A FŐVÁROSHOZ 

Szél zuhogásában 
száz gyerek, árván, szenet szedeget. 
Sorsuk csupa könny, csupa vér, 
se szülő nincs, se kenyér — 
Háború dúlt, mint rég, 
háború dúlt s elment messzire 
apjuk, csak a gond, csak a bú, 
csak az ég havában sívó vidék, 
csak annyi maradt akkor minekünk -
Rég volt, de tudjuk, nem feledünk: 
mert látva láttuk a bajt, 
mert nyögve nyögtük a jajt, 
nagy város, lompos tereiden — 
így volt, s a szörnyű látomásra 
mintha a villám szúrna szivén. 

IL 

így volt... De nem, már más mutat a ma: 
nem véres habot görget a Duna; 
vashideg árját rengetve alant 
nyújtózkodik a daliás folyam, 
a nyert-fényes habokkal csobogó, 
a négy égtájat vígan befogó, 
rettentő, hengergö nagy Duna-test — 
s rajta — a hídjaival — Budapest. — 
A város és a vadvizü folyam, 
az nyeregben, ez nyerítve rohan, 
fitogtatja a terhét — mint huszárt, 
kinek a lába jó kengyelbe szállt: 
az egyik Pestet, a másik Budát 
tiporja, szikra-sarkú csillanón — 
Így együtt, egy világjáró úton, 
és száz halálon, történelmen át: 
együtt lobogva, őrzik a Hazát. 

Gereblyés László 

HŐSÖK TERE 
Szőke akácméz csorog kenyeremre 
Még most is 
Arcomba ér 
A dupla ós lila-fehér 
Szelenceág 
Még most is 
Itt szenderegnek bennem 
Azok a napok még most ú. •'. 

Mintha csak tenger öntött volna ki 

Még most is hallom fölmorajlani 

Hozzám szegődött akkor valami 

Piroslanak még bennem nyomai 

A szélben zászlók kezdtek bomlani..* 

Szepesi Attila 

TAVASZ A NEVED 
A hó alól előtűnik az ősz 
megannyi lomja Tavasz a neved 
Fillér vakít « lucskos fú között 
Fák közt bujdosó-szél sziszeg 

Zápolya-falka jégcsap-villogás 
Hány remény lapul gyökér-mélyben itt 
A rügyeket-bénító megszokás 
az éjszakával most szövetkezik: 

hogy árnyék bitangoljon s Dózsa csontját 
ne villantsa fehéren ez a föld 
Hogy örök legyen a zúzmara-ország 
s májusa rejtve éljen legbelül 

De előtűnik a fillér a lábnyom 
Valaki erre ment 
s mint a mező kibomlik a homályból 
szólítva: tavasz a te neved 

Akkor már a bíró lányát 
szerettem. Szép tavasz járt, 
meleg március. Szünetekben 
át-átszaladtunk a lányfolyo-
sóra, mintha éppenséggel 
arra lenne dolgunk. Szép 
lány volt a Róza, szőke, 
kékszemű. Szerettük is va-
lamennyien. Büszkén, ne-
vetve kacérkodott velünk. 
Engem igazán kedvelt. Egy-
szer még levelet is írt, a 
csengető fiúval küldte, de 
aznap hiányoztam az iskolá-
ból. 

örültem, Másnap, mikor 
befaltuk a zsíroskenyeret, 
nagyképűen jelentettem ki: 

— Nem kell nekem a bíró 
lánya. 

— Nem? 
— Nem hát. 
Kifigyeltem. Elébe szalad-

tam a másik utcán, a kaná-
lisnál találkoztunk. Meg-
lepődtünk. 

— Hát te? — kérdezte. 
— Erre jöttem. 
— Nem is erre laktok. 
— Nem — mondtam. 
.Álldogáltunk ott jó dara-

big. A kanális korlátjának 
dőltem, cipőmmel vonalakat 
húzgáltam a földön. 

— Igaz, hogy küldtél leve-
let? 

— Igaz. 
— Hiányoztam. Segítettem 

anyámnak. 
— Tudom. 
Nem jártak az utcán. Vé-

kony járda szaladt ott a 
Kakat mellett, erősen meg-
néztem. 

— Itt lakunk a másik ut-
cán. 

— Tudom — mondtam. 
Kicsi, fehérfalú ház volt. 

Nádfedeles. Meglestem a 
sarokról, hová ment be. 

Boldog voltam én akkori-
ban nagyon. Anyám meg 
így szólt: 

— Húsvétra ruhát veszünk. 
Csak megbecsüld. 

Szót fogadtam. Hordtam 
vizet a kútról, talicskával 
eltoltam az őrletnivalót, el-
jártam a boltba, megcsinál-
tam mindent. Esténként kér-
dezgettem: 

— Vesszük már a ruhát? 
Nehezen gyűlt össze az 

ára. A locsolkodás ideje 
pedig közelgett Haditaná-
csokat tartottunk az iskola-
udvaron. ki hova köszönt be 
a kölnivízzel. 

Ünneplőbe bújtak a fák. 
Az udvarokat felverte a 
laboda; az árokpartokon 
nagyra nőtt a fű. Szaladtam 
Róza után. 

— Eljövök locsolkodnl — 
szóltam. 

— Gyere. 
— Itthon leszel? 
— Itthon. 
— Nem haragudnak majd 

apadék? 
— Nem. 
Befordultunk a sarkon. 

Már nem sokáig kísérhet-
tem. Sietve mondtam: 

— A piactéren sergő is 
lesz. 

— Láttad? 
— Láttam. Befizetek ér-

ted. 

Elköszöntek. Janka felrobogott a 
lépcsőn, s véle az a megnevezhetetlen 
gondolat is, ami nem hagyta békén az 
óra alatt sem, miközben Czinke Mi-
hály előadó Móricz Zsigmond paraszt-
ábrázolásáról magyarázott. De nem-
csak hogy nem hagyta el, egyre in-
kább birtokába is vette ez a gondo-
lat, annyira hogy már az előadó ta-
nárban is a néni alakmását látta. Ele-
ven tekintetét ennek két szeme tük-
rében, szavainak muzsikáját a kandi-
dátus kottáznivalóan szép mondatai-
ban, sőt még a járását, gesztusainak 
kedves félszegségét is rokonította 
amannak elbizonytalanodásával, ott 
az Astoria-aluljáró közepén: „Mondja, 
kedveském, merre igyekezzek abba a 
nagy egyetemi iskolába?" S minél job-
ban elfoglalta ez a gondolat, annál 
inkább elégedetlen lett önmagával, s 
a „branccsal", ahová színe jóízlése el-
lenére odakapcsolta Dezső. 

Czinke A boldog ember-bői idézett: 
„Annyi sok fejéreseléd közül a leg-
jobbat választottam ki. Hálát adha-
tok az istennek, hogy ebbe a sze-
rencsébe részeltetett, hogy lelki bol-
dogságot ado t t . . . ' " 

Véletlenül találkozott a tekintetük, 
éppen akkor, amikor nyílt az ajtó, és 
belépett rajta a sokszoknyás, hátiko-
saras öregasszony. A legkisebb zavar 
nélkül „Jónapot kívánok"-í>t köszönt, 
odament a fiához, megcsókolta. 

— Csakhogy megleltelek — mondta 
örvendezve, mintha ketten lettek vol-
na csupán. — El sem képzelnéd, te, 
Miska, milyen jókat mondott felőled 
az a főtanát' úr. 

A hallgatóság kíváncsian figyelte a 
közjátékot, s miközben a tanár a fo-
lyosóra kísérte az édesanyját, a leg-
különfélébb vélemények hangzottak 
el. 

— Tipikus kádernyanya — mondta 
Lukács Győző, a „nagymenő"' szűcs 
fia, aki gépkocsijáért Onassis-nak hív-
tak. — Ha ilyet látok, mindig attól 
félek, hogy megint balra megy a 
parti. 

— Húnyd be a szemed! — szólt rá 
Lakatos Vince. — Többet érhet/ az, 
mint ti mindnyájan. 

— Azt hiszem, hogy Ázsiában élek 
az ilyen népi sereglések idején. 

Többen is rápisszegtek. Azután visz-
szajött a tanár, és folytatta az órát, 
de az előbbi természetességét nem 
nyerte többé vissza, mintha érezte 
volna, milyen megosztott a hallgató-
sága. Hamarosan megszólalt a csengő 
is, nem kellett kínlódnia tovább. 

Janka kilépett a folyosóra, ahová az 
ú j ra keveredett vita hivatlanul is el-
kísérte. 

— Mi az, elvtikém, megsajdult az 
osztályharcos szíved? — kérdezte 
Onassis. — Miért nem vitted el ki-
kúrálni valahová?! 

— Fogd be a szád, te, szemét! 
Még a csattanást is hallotta, mégse 

fordult vissza, pedig azt sem tudta, 
hová igyekszik annyira. Olyan mélyen 
kavargott benne minden, hogy a De-
zső köszönése is váratlanul érte. a 
szokott helyen, az V-ös előadóterem 
iránt. 

— Szia. Jan. 
— Szervusz . . . 
— „Csombé"-nak Bécsbe ment a 

mamája, estére lesz kégli! 

— Nem érek rá . . . 
— Mit izélsz? Te mondtad az este, 

hogy még egy nap! És megint várni 
k e l l ? . . . Tudod, hogy milyen tele va-
gyok! 

— Akkor sem érek rá! 
Nagyon szégyellte magát, s úgy 

ment tovább, hogy meg sem állt. A 
lépcsőfordulóban utóiérte az öreg-
asszonyt, meg a fiát, s amikor elko-
cogott mellettük, a néni utánaszólt. 

— Várjon csak, leányom! — Ráne-
vetett a fiára. — Ez volt az a ked-
ves, Miskám, aki reggel idevezetett. 
Ismered? 

— Persze, hiszen a tanítványom. 
— Hát akkor hívjuk meg estére ka-

csapecsenyére. Hiszen olyan sápadt-
ka. mint a holdvilág. Eljönne? 

Janka elpirult. 
— Nem szeretnék terhükre lenni. 
— Jöjjön nyugodtan — invitálta a 

tanár is — mondjuk hétre. Jó? 
— Köszönöm szépen, ott leszek . . . 
Dezső a porta iránt érte u t ó i . . . 
— Ugye. csak marhultál, Jan? 
Szótlanul végigmérte. 
— Szóval nem? 
— Nem . . . 
— És mikor? 
— Azt hiszem, soha! 
Ahogy kimondta, mindjárt erősebb-

nek érezte m a g á t . . . 
— Miért dilizel, Jan? 
— Vége van, Dezső, vége! . . . 
Visszafordult egy percre, megfür-

dette az arcát a lefelé lépkedő kosa-
ras néni mosolyában, azután kilépett 
az utcára. Az Erzsébet-hídon már 
legszívesebben tancraperúült v o l n a , , . 

— Jó — mosolygott a lány 
—4 talán elengednek. 

A kanálisnál apjával ta-
lálkoztam. Magas, barna 
ember volt. Világéletében 
kubikos, napszámos. Ami-
kor letűnt az uraknak, 
messzire hordta irháját 
Breznai főszolgabíró úr, ak-
kor választották falu fejé-
nek, főbírónak a Róza ap-
ját. 

— Kezitcsókolom — kö-
szöntem illedelmesen. Fo-
gadta. Kipirosodott az ar-
com hirtelen. 

Anyám rámparancsolt, 
készülődjek. Megvesszük a 
ruhát. Mentünk. A piactéren 
üzletek sorakoztak. Benyi-
tottunk a legnagyobba. Fe-
kete olajjal eresztették be 
a padlót, meglátszott a ci-
pőm nyoma. 

— Ruha kellene a gyerek-
nek — mondta anyám. 

— Milyen árú? 
— Az olcsóbbikból. 
Elénk terítettek hármat ls. 

Anyám megfogta, meggyű-
rögette az anyagot, az ajtó 
közelébe vitte. Aztán szem-
ügyre vette a másikat. 

— Gyere csak. Vedd fel 
— mutatott a kabátra. 

A kereskedő dicsérni 
kezdte, éppen rámszabták, 
meg ilyen zöldségeket mon-
dott. 

— Jó — bólintott anyám. 
Nekem nem tetszett. Meg-

láttam a hozzávaló nadrágot 
is, a pultra terítve. Rövid-
szárú nadrág volt. Ilyenben 
menjek locsolkodni? 

— Szorít — dacoskodtam. 
— Hol? 
— A hónom alján — ki-

nyújtottam a kezemet és 
előre dőltem egy kicsit. 

— Nagyobb nincs? — kér-
dezte anyám. 

— Ki se látszik belőle. 
Kilátszottam. Megforgat-

tak az ajtónál, begombolták 
raj tam a kabátot, s alku-
doztak. Aztán a boltos hoz-
ta a nadrágot is. Rövid-
szárút. 

— Ez meg lötyög — kiál-
tottam. 

— Sebaj. Belenősz. 
— Hosszúszárú nadrág 

nincs? Nekem csak az kelL 
— Drágább. Az jóval drá-

gább. 
— Elvisszük — mondta 

anyám haragosan. 
Nem örültem én a ruhá-

nak. Csüngött a fejem és 
a beton kockákat számoltam 
hazáig. Most már el se me-
hetek locsolkodni. 

Otthon aztán eltörött a 
a mécses. Hátramentem az 
ólhoz, s megsirattam a nad-
rágot. Később nagyapám ült 
mellém. Pöfékelt az ócska 
cseréppipából, s nagyokat 
köpött a földre. 

— Jó meleg van. 
Feljebb húzta nadrágját a 

lába szárán. Fekete szőrök 
virítottak rajta. 

— Neked a legjobb. Rö-
videt hordasz. 

— Így menjek locsolkod-
ni? Mint a kisiskolások? 

— Járnánk mi úgy szíve-
sen, de nem szabad. 

— Miért nem? 
<- Szőrös a lábam. El kell 

hogy takarjuk. 
— Kölnim sincs. 
— Rózsavíz? 
— Az sincs. 
— Az már baj — mondta 

az öreg. — Milyen legény az, 
aki nem megy locsolkodni? 

Másnap korán ébredtem. 
Még alig jártak az utcán, 
ünneplőbe öltözve lestem a 
kerítésünk mögül. A szek-
rény tetejéről előkotortam a 
tavalyi kölnisüveget, szap-
panos vizet eresztettem be-
le. Jószagú lett. Számolni 
kezdtem a házakat, ahová 
elmehetek locsolkodni. Fel-
írtam az írkalapra. 

Gyűlt a forint, meg a to-
jás. Nem fért már a zse-
bemben. Hazaszaladtam, ki-
raktam a kisablakba. 

— Ez az enyém — mond-
tam anyámnak és a húgom-
nak. — Ne adjátok oda a 
locsolkodóknak. 

Mentem tovább. A kaná-
lisnál megálltam. Megigazí-
tottam a ruhámat, megsimí-
tottam a hajamat. A bíró 
házába mégse léphetek akár-
hogv. Leültetnek majd, tész-
tával kínálnak, borral, s 
még az is meglehet, egvedül 
maradok Rózával. Aho°v a 
leeénvek. Délután meg befi-
zetem a sergőre. a körhin-
tára. veszek papírrózsát is. 
Talán még a templomkertbe 
is eljön velem. Nagy fiú va-
gyok már. 

Bátortalanul kopogtam az 
ajtón. Benyitottam. Ott ailt 

a lány az asztal mellett. A 
zöld terítővel letakart aszta-
lon tojások és tészták sora-
koztak. Róza szép volt. 

— De tudnám én szeretni 
— jutott eszembe. 

A sarokba helyezték el az 
ágyat. Benne feküdt az any-
ja, betegen. Elmondtam va-
lami versikét és meglocsol-
tam a hajukat. 

— Jószagú kölnid van — 
mondta a lány. 

— Nagyapámtól kaptam — 
pirultam el. 

Ott álltam mindjárt a ke-
mence mellett. Senki se szólt. 
Álldogáltam néhány percig, 
amikor megkérdezte az asz-
szony: 

— Te ki fia vagy? 
Megmondtam. Hallgattunk. 

Róza hol az anyjára pillan-
tott, hol rám. Piros lett az 
arcom. 

— Akkor én megyek — 
mondtam szomorúan. 

— Vegyél tojást — szólt 
a bíróné. 

Róza elébem emelte a tá-
nyért a festett tojásokkal. 
Elpirult ő is. Kivettem egyet 

— Adjál neki pénzt is. 
— Nem azért jöttem én. 
— Ne szerénykedj. Vegyél 

raj ta cukrot. 
Kitámolyogtam a szobából 

Égett az arcom, legszíveseb-
ben sírtam volna. Kezemben 
szorítottam a piros tojást es 
a negyven fillért. Róza ki se 
kisért. 

A kanálisnál még megáll-
tam. Visszanéztem. 

— Nem szeret ő engem 
igazán — gondoltam. 

Nehéz lett a zsebem, le-
húzta a tojás. Pedig milyen 
szép szeme van, a haja meg 
szőke. Elővettem a pénzt, 
meg a tojást. A kezem piros 
lett tőle. Hirtelen messzire 
visszadobtam az utcán. 

— Egyétek meg. 
Szomorúan mentem haza. 

Leültem a kisszékre, csün-
gött a fejem erősen. 

— Már befejezted a locsol-
kodást? — csodálkozol t 
anyám. 

— Be. 
— A szomszédoknál vol-

tál? 
— Pedig várnak. Nagyon 

várnak. Gyönyörű kék tojást 
festettek neked. 

— Nem. 
— Egyék meg. Érti? 
Odaugrottam a kisablak-

hoz. Felkaptam két tojást és 
földhöz csaptam. Anyám 
csak nézett. Aztán megfogta 
a karom, elhúzott onnan. 

— Mi a baj, kisfiam? — 
simította meg a fejem. 

— Semmi — pityeregtem. 
— Mondtam, hogy hosszú 
nadrágot vegyen. 

Sírtam egy darabig. Ké-
sőbb megszámoltam a kere-
setemet, a festett tojásokat 
meg eladtam anyámnak. Ak-
kor már délután volt. 

A piactérre mentem. Zene 
szólt, forgott a sergő, meg a 
körhinta. Sokan ácsorogtak a 
céllövölde előtt. Egy forin-
tért vagy egy tojásért hár-
mat lehetett lőni. Megpróbál-
tam. Nem nyertem. Pedig a 
polcokon sorakozott a renge-
teg ajándék, porcelán malac-
kák, alvós babák, papír for-
gók, similabdák, papír trom-
biták, és a hervadt rózsák. 

Felültem a sergőre és a 
körhintára. Még mindig ma-
radt pénzem. De Róza nem 
jött. 

— Nyerek neki egy szép 
ajándékot — határoztam el. 

Célozgattam a kopott pap-
rikajancsit, az erdei vaddisz-
nót, míg végül is hozzám ke-
rült az ócska papírvirág, 
örültem. Ajándéknak szép 
ez. 

De Róza nem jött a piac-
térre. Estig vártam. Megállt 
a sergő, meg a körhihta, a 
puskákat ls elrakták Taká-
csok. Csendes lett a falu. Be-
sötétedett. 

Futottam hazáig. 
— Megint elcsavarogtál? 

— szólt rám mérgesen 
anyáin. — Mi lesz tebelőled? 

— Bíró — mondtam —, az 
mindenkinek parancsol. 

Lefeküdtünk. Két ágy volt 
a szobánkban. Azon aludt az 
egész család. Közelebb hú-
zódtam anyámhoz. 

— Magának hoztam — ad-
tam oda a papírrózsát 

— Köszönöm — simitotta 
végig az arcom. — Mégiscsak 
jó fiú vagy. A végén tényleg 
bíró lesz belőled. 

— Az nem lennék soha — 
suttogtam. 

Elaludtunk. Reggelre csu-
romvíz lett a párnám. Meg-
lehet, hogy sírtam akkor é j -
szaka. Észre se vettük, pedig 
akkor már elmúlt a húsvét. 

y 


