
Gazdagh István 

SZÁMOLJUNK TÍZIG 
— Mondd meg egyszer őszintén, 

hogy mi b á n t . . . — nem fejezte be a 
mondatot, mert megérkezett a pincér. 
Az asszony elé lángoló grogot tett. 
Judi t csak ilyen keveréket ivott, ha 
egyáltalán szeszes italt k ivánt A pezs-
gőspohár szélét megvizezték és por-
cukorba mártották. Az italnak piros 
színe vol t Dekoratív, reklám kiné-
zetű. Gaá l Kund elé konyakot csúsz-
tatott a magas, szőke hajú felszolgáló, 
majd meghajolt és elment. 

Mielőtt Kund felemelte a féldecis 
poharat, elfújta Judit előtt a lángot 
„Buzi ital" — nézett a dekorált pezs-
gőspohárra. 

— Szevasz — intett a kezével. 
— Szevasz — Judit nagyon halkan 

beszélt és mélyen a férfi szemébe né-
zett 

Ittak. Kund úgy érezte, hogy jót 
tesz neki az erős ital, kellemes áram-
lások futottak szét mellkasában. A 
pillanatnyi csöndet Judit törte meg. 

— Beszélj magadról. Van benned 
valami furcsaság, ami, azt hiszem, 
neked se jó. 

— Beteg vagyok — mondta Kund. 
— Ügy érzem, hogy hamarosan meg-
halok. 

— Hipokonder vagy. Kérj egy cso-
mag filterest nekem. 

— Hozok. — A bárpulthoz ment és 
kért egy csomag Fecskét. Visszaült a 
helyére, kényelmesen elfeküdt az 
öblös fotelban. Hallgatag lett, az ar-
cát simogatta. 

— Itt bal oldalon zsibbad az arcom. 
Olyan érzés, mintha novokaint fecs-
kendeztek volna a bőröm alá. 

— Ne igyál annyit — kérlelte Ju-
dit. — Az alkoholtól van, olvastam. 
Miért iszol? 

— Nem tudom. Talán fgy köny-
nyebb az embernek elviselni önma-
gát De az is meglehet hogy alkoho-
lista vagyok — összehúzta a szemhé-
ját és mereven figyelte a konyakos-
poharat Előbb rágyújtott egy ciga-
rettára, azután lehajtotta a maradék 
i ta l t majd szódavizet kortyolt Judi t 
bánatosan nézte. 

Mélyet szippantott, bodrozta a füs-
töt Később azzal szórakozott, hogy 
tenyere élével a térde alatti ínszala-
got ütögette. A reflexek pontosan mű-
ködtek. „A vegetatív idegrendszer 
rendben lenne, pszihés alapon esz a 
nyavalya." 

— Miért vagy olyan csendes? — . 
kérdezte az asszonyt 

— Mert te is az vagy. Elveszed az 
én hangulatomat is, pedig jó kedvvel 
jöttem hozzád. — Elnyomta a ciga-
rettáját de azonnal nyúlt egy újab-
bért 

— Most dobtad el — fogta meg a 
dobozt Kund. 

— Ideges vagyok. Kérek tüzet 

— Nem adok. Ne gyújts rá most, 
majd később, velem együtt — dühös 
vo l t de mégis hagyta, hogy Judit 
fellobbantsa a gyufát 

Magába roskadt és nézte a falon 
függő festményeket. Megakadt a sze-
me a hanyattfekvő „feldarabolt" nőn. 
Hirtelen önmagát is olyannak látta, 
széttöredezetten, három-négy darab-
ban, A kép alatti sarokban fiatal pár 

ült összebújva. A rövidhajú lányt is-
merte, kalkulátor volt egy vasas-
üzemben. A fiú testnevelő tanár. Gon-
dolataiban a rövidhajú lányt is „fel-
daraboltan" képzelte el, amint mezte-
lenül hever egy üveges erkély mögött. 

A portás telefonhoz hívta. Amíg 
felállt, elhessegette az előbbi bizarr 
gondolatait, a banális képek eltűntek 
szeme elől, egy darabban ült a rövid-
hajú is f iúja mellett. Amikor vissza-
felé jött, kezével intett a pincérnek, 
hogy hozzon még egy kört. 

— Azt mondtad, hogy nem iszol 
többet. Miért kértél megint? 

— Jó lenne berúgni — mondta 
Kund hangosan, de csak önmagának 
szánta a megjegyzést. Judit is inkább 
önmagának beszélt, talán csak azért 
jöttek hangosan elő szavai, hogy 
Kund is hallja. 

— Eddig nem mondtam még ne-
ked, de most elmondom. A télen el-
mentem a sógornőmmel egy jósasz-
szonyhoz. Tudod mit mondott rólad? 
Azt, hogy számodra minden csepp al-
kohol méreg, s ha iszol, valóban ha-
marosan meghalsz. Azt mondta, hogy 
özvegyasszony leszek. — Érezte Ju-
dit, hogy nem stimmel valami, ma-
gyarázkodni kezdett — Ez a jóslat 
nyilvánvalóan terád vonatkozott, hi-
szen a férjem soha nem is ivott. Most 
is olyan pirosak a szemhéjaid. 

Kundot nem zökkentette ki bá-
gyadtságából a javasasszony jöven-
dölése. Különben sem hitt az ilyes-
félékben, de azt sem akarta elhinni, 
hogy Judit elment volna a kártya-
vető asszonyhoz. Egyébként is mi kö-
ze neki az egészhez, Judit nem a fe-
lesége, s ha netán özvegyasszony lesz 
belőle, nem az ő halála miatt válik 
azzá. Cinikus lett és flegma. 

— Valamilyen nyavalyában egyszer 
mindenki elpatkol. Lehet, hogy engem 
az alkohol visz el, mást a tbc, vagy 
a rék. Nem mindegy? Ismertem egy 
válogatott labdarúgót Balszélsőt ját-
szott Harmincegy éves volt, aktív já-
tékos korában halt meg, tüdőrákban. 
Ehhez mit szólsz? — érezte, hogy 
gyengék az érvei, s talán nem is 
hozzá illőek az ilyen megnyilvánulá-
sok. 

Judi t nem szólt semmit, szánakozva 
nézett rá. Kund kiitta a féldecis po-
hár tartalmát, majd uj jait a nyakára 
szorította és magában számlálta a 
szívverését. „Kilencven. Elfogadható". 
Gyerekkori haverja, Ernő jutott az 
eszébe, aki velük szemben lakott Er-
nőéknek nagy kertjük volt, teli ró-
zsával és gyümölcsfával. A kertajtó 
mellett olyan fa állt, amelyen négy-
féle gyümölcs termett. A házuk vé-
gében pedig nyulak rágcsáltak, ket-
recekben, természetesen. 

Tíz ketrec magas és ugyanolyan 
széles volt a nyúlbirodalom. Gyakran 
elnézegette a tapsifüleseket, s olyan 
elhatározsára jutott hogy soha nem 
enne nyúlhúst legalábbis a házinyu-
lat nem. Ernő egyszer étert szerzett 
valahonnan és mindegyik ketrecbe 
néhány cseppet locsolt. A nyulak el-
aludtak. Anyja, Ilonka néni nagy 
jajveszékelve hívta Jani bácsit, hogy 
minden nyúl megdöglött, jöj jön azon-
nal. Az öreg nem jött azonnal, ha-
nem egy óra múlva. Akkorra persze 

mind felébredt kényszerű álmából és 
vígan rágcsálták a zöld lucernát. Jan i 
bácsi csak annyit mondott, hogy bo-
lond ez az asszony. Ernő pedig félre-
húzódva, az udvari vécé ajtajára sze-
relt egy zománcozott táblácskát: „Ki-
hajolni veszélyes és tilos!" — a vo-
naton szerelte le valamelyik ablak 
párkányáról. 

— Tudod, milyenek vagyunk m i? 
— nézett fel hirtelen Juditra, de vá-
laszt sem várva folytatta. — Mint a 
nyulak a ketrecekben. A múltkor so-
káig néztem a Napsugár bisztróból 
a szemben levő tízemeletes házat. 
Csak a váza volt meg, de éppen úgy 
nézett ki, mint a nyúlketrec. Kép-
zeld, ha a téglafalak helyett plexi-
üvegből készítenék a falakat Az ut-
cáról mindenki láthatná, miként él-
nek ott az emberek. Persze ők is lát-
nák egymást, amint sürögnek, forog-
nak és rágcsálnak, meg mindenfélét 
csinálnak. Érdekes lenne. Miért jár 
nekünk más, mint a nyulaknak? 
Azoknál nincs téglafal, a ketreceket 
drótháló választja el. A nyulak is 
látják egymást. Egyik család a má-
sikat Azt is, hogy melyik mennyit 
eszik. Érdekes ugye? 

— Bolondság, mi emberek vagyunk 
és nem nyulak. 

— Persze, azok vagyunk, s mivel 
nem látunk át egymáshoz, akár meg 
is játszhatjuk magunkat Viselkedé-
sünk fele képmutatás. 

—- Te is megjátszod magad? Kép-
mutató vagy? Most is? 

Kund nem szólt, hagyta, hogy a tá-
madó kérdések elzúgjanak a fejemel-
lett „Képmutató vagyok-e?" „És te?" 
„És a főnököm?" Űjból a plexiből 
készült üvegfalak jutottak eszébe, s 
arra gondolt, hogy a képmutatást 
idővel abszorbeálja az ember termé-
szete. Ami generációkkal ezelőtt kép. 
mutatás volt, az később természetes 
oldalává v á l t „Hülyeség az egész". 
Abbahagyta elmefuttatását és intett 
poharával Juditnak, hogy igyanak. 

Az asszonynak csapnivalóan rossz 
kedve vol t Érezte, hogy eltávolodtak 
egymástól. „Ez az ember messze van 
tőlem", S eszébe jutottak a régebbi 
nyarak, amikor Kund tanította meg 
mókázni és hangosan nevetni. Még 
olyan játékokba is beleegyezett, hogy 
az utcán hangosan tízig számoljanak 
és tíznél megcsókolják egymást. Nem 
törődött semmivel és senkivel. 

Lehet, hogy képmutató vagyok, de 
nem veled szemben, hanem önma-
gammal szemben — mondta nagyso-
kára Kund. 

— Mennyi szabadságra lenne szük-
séged? — kérdezte J ud i t 

— Sokra — hátrahajtotta a fejét a 
fotel karfájára — bár az is lehet 
hogy egy napra se — mondta hal-
kan, lehunyt szemmeL 

Az asszony felkelt magára terí-
tette a kabát ját 

— Vigyázz magadra. Ha úgy érzed, 
hogy hiányzom, hívj. De előbb szá-
molj tízig. Csak azután hívj. Saj-
nállak. 

A férfi nem érzett semmit Se 
könnyűt se nehezet. Magában elszá-
molt ötig, otthagyta a konyakot az 
asztalon és el indult 

VERES MIHÁLY FÁTUM 

Szántó Gábor versei 

OPTIMIZMUS 
Olyan kedves voltál ma 
Kedvesebb mint a kedves sorok 
Kedvesebb mint a kedves gondolatok 
Édesebb mint az őszibarack 
Édesebb mint az őszibarack tavasszal 
En már naiv vagyok 
Nem kételkedem a boldogságban 

ÁLOM ÖTSZÁZÉRT 
A házi néni átfolyik az ereimen 
A házi néni megfertőzi a szivem 
Lötyögő idegeim a testben 
Súrolják a lépcsőház falát 
Amint hangtalanul 
A néma éjszakában 
Hazavá nszorgok 
Lilára fagyott lábbal 
Es az ágyban új szobáról 
Szép ágyról és jó emberekr 
Álmodok 

csupán az ébredés 
egyetlen perce iszonyú. 

A MÁSODIK NAP 
Hallom hogy sikoltanak a vonatok 
Tudom a sínen mész 
Féltelek 
Ez a sikoltás 
Reggel megnyugszom 
Mikor telefonálsz 
De még a nyugalom is reszket 

OKTATÓ SZÓVAL 
A SZERELEMRŐL 

A Dolgok kezdetétől fogva 
ismerni Valakit 
A tettek össze-vissza logikájában 
is tisztán látni 
Öröme mellett vad csikóként 
viháncolni 
Bánat-virágait leszakítani 
homlokáról 
Minden molekulánkkal 
féltékenyen és önzőn beletapadni 
Tüzes testtel felsülni bőrére 
Es szétrepedni ha már nem lesz 

ivás, meg az alkohol, ugyebár, tanulságos eseteket produ-
kál, ám, ha megengedi, szintén az állatvilág köréből ekla-
tánsabb példát tudok elmondani. Ha nem tudná, az én 
apám egyszerű parasztember volt. 

— Nem tudtam. Ezt még nem említette. 
— No, az volt. Tanyasi paraszt Pár hold föld — sa-

többi. Egyszer az én apám — gyerek voltam én még ak-
kor — vett egy lovat Ö ugyanis mindenfélével megpró-
bálkozott a pár hold földjén. Egy nyáron például bele-
kezdett a dinnyeteonelésbe. Elleste, eltanulta a szom-
szédos nagybirtokon dinnyéskedő hevesiektől a módszert, 
meg a fogásokat, aztán belevágott Azám, de a dinnyét, 
ha megérik, be kell vinni a városba. Piacra. Ehhez pedig 
ló kell. Lovunk persze nem volt. Pénzzé tett már nem tu-
dom, mi mindent és elment a vásárra, lovat venni. Mi 
otthon, az anyám, meg a testvéreim, nagy izgalommal 
vártuk, milyen lóval jön haza a fater. Estefelé megjött 
méghozzá lóháton — és ráadásul dalolva. Mondta is a 
mama: apátok megint beszivornyázott Néha-néha ez is 
megtörtént ugyanis. Mikor meglátott bennünket — mind 
a ház előtt vártuk a megjövetelét — már messziről oda-
kiáltott: ezt nézd meg anyja, milyen lovat vettem én 
százhúsz pengőért! 

— Uramisten, mit mondjak önnek, az a ló csodálatos 
vol t Szinte táncolva jött be az udvarra. Nyakát ivesen 
meggörbítette, kényeskedve rakta a lábai t Mi gyerekek 
majd megvesztünk az örömtől — ilyen szép lovunk lesz! 
De az anyám nem lelkesedett „Hát — szép" — csak eny-
nyit mondott és megkérdezte, mi a neve. Már úgy értve, 
a lónak. 

— A neve? — kérdezte vissza az apám. — A neve: 
Főnicia. Az anyám összecsapta a kezét. Főnicia! Mi az 
Istenátka az a Főnicia? Egy ország valahol — mondta az 
apám. Én is megkérdeztem, azt mondtak, hogy egy or-
szág valahol. Dehát — idegeskedett anyám —, hogy lehet 
egy lónak ilyen hülye nevet adni? Nem mindegy az ne-
ked? — feleselt az apám. Főnicia, hát Főnicia. Dehát — 
aggályoskodott tovább az anyám — tud ez a ló magyarul? 
És egyáltalán, kitől vetted te ezt a lovat? 

— Nem szaporítom a szót, uram, elég annyi- hogy 
az apám azt a lovat égy katonai árverésen vette. Kiszu-
perált, öreg katonai hátasló volt, a Főnicia, azért adták 

flyen olcsón. Azon szerszám, hánt, meg efféle soha nem 
volt, csak nyereg. Huszárló! Nyerges paripa. É j ezzel 
akarta apáin a piacra hordani a dinnyét! Azt en nem 
tudom önnek elmondani, uram, hogy a faterom mit kín-
lódott vele, míg azt az öreg lovat betanította. Tanította? 
Idomította! De csak éjszakánként, nehogy a szomszédok 
meglássák, megtudják és kiröhögjék. Egy dögnehéz ócs-
ka itatóvályút kötött utána, azt vonszolta, húzigálta Fő-
nici körbe-körbe az udvaron, mert azt nem tudta szét-
rugdosni. A szekeret, azt szétrugdosta volna. 

— A lényeg az, hogy párhetes kínlódás után Főniciát 
be lehetett a szekérbe fogni. Éppen idejében, mert már 
érni kezdett a dinnye, az apám vitte be a piacra az első 
fuvart. Jó pénzt remélt belőle. Üjdonság — gondolta, mi-
csoda ára lesz. Azám, csakhogy mire a mi dinnyénk oda 
került, a hozzáértőbb hevesi, csányi dinnyések már tele-
hordták a piacot, hogy majd leszakadt. Így aztán fuccs-
ba ment a terv. Apám mérgében úgy kitartotta a dinnye 
árát, hogy nem kellett senkinek. Ottmaradt mind, a sze-
kéren. Mit csináljon vele? Majd — gondolta — megeszi 
otthon a család. Vagy a disznók. Elindult haza a sze-
kér dinnyével. 

— Bíisan hajt hazafelé, hát a város szélen mit ad 
isten? Főnicia felkapja a fejét, hegyezi a fülét, tánclé-
pésben kezd illegni. Sőt, továbbmenve, a szekeret meg-
rántja, nem lehet vele bírni, lenyargal a kövesútról, be a 
pusztába, illetve a homokdombok közé. Elfelejtettem 
mondani, hogy katonai gyakorlótér volt ott valamikor, 
kiképző terep. Éppen akkor huszárok gyakorlatoztak ott. 
Körbe-körbe nyargalásztak, egymás nyomában, ahogy a 
kürt jel dirigálta. Egyik kürtjel azt mondja: „lépés". A 
másik: „ügetés". A harmadik: „vágta". Hát kérem, Fő-
nicia, a kimustrált öreg huszárló, meghallotta a régi 
trombitaszót, minden az eszébe juthatott. A múlt. Az a 
régi szép élet, az ifjúság — minden. Nem törődött sem-
mivel, odarúgtatott, besorolt a körbe, a szekér vadul 
hánykolódott mögötte, az apám hiába rángatta a gyeplőt, 
az öreg Főnicia ott vágtázott a fényesszőrű huszárlovak 
között, ahogy a kürtszó dirigálta. Persze, hogy megállt a 
kiképzés. 

— Képzelhető. Oltári botrány lehetett. 

Nem mondhatnám. A katonák, meg a tisztek per-
sze körülvették a szekeret, megtörtént a kimagyarázko-
dás, sőt, az éhes katonák, amikor felfedezték, hogy 
dinnye van a szekérben — szétkapkodták. Elkelt az 
egész rakomány. 

— Tehát még haszon is származott abból, hogy Fő-
nicia felfigyelt a trombitaszóra. Ügy is mondhatnánk: a 
hűség haszna. Jutalma. 

— Hűség? Fene tudja. — S poharát megemelte. De 
nem ivott belőle. Visszatette. — Mondok én valamit ön-
nek, uram. Nézze csak azt az idősebb férfit, a harmadik 
pultnál. Néz kifelé az utcára. Nem ismeri? Hát azt, aki 
szemben áll vele. A presszósnőt figyeli. Azt se ismeri? 

Nem. Nem ismertem egyiket se. De a biológia tanár 
sem ismerte őket. 

— Hát azt a megviselt hölgyet, abban a lila kendő-
ben? Nem sokat aludhatott az éjjel, ahogy a szeme ár-
kát nézem. 

— Hát igen — mondtam unottan, mert nem találtam 
semmi érdekeset abban a két emberben, a hölgyben sem 
—, sokféle ember jár ebbe a talponállóba. 

— Érdekes volna, mi, ha bele lehetne látni a fe-
jükbe, m i ' 

Ha ismerősömnek ilyenfajta gondolatai jönnek, akkor 
már bizonyosan túl van a harmadik pusztamérgesin. Há-
romszor két deci, tisztán. Ilyenkor már egymásba botla-
nak a gondolatai. Nehéz követni. 

— Belelátni. Világos? Felemelni a kupakot, belenéz-
ni és megtudni, kinek mire van ráhangolva az antenná-
j a Vagyis, hogy ki milyen trombitaszóra kapná fel a fe-
jét. Milyen körbe sorolna be. Világos? Na. isten, isten. — 
De mielőtt beleivott volna, még megjegyezte. — Vesszen 
meg a világ, ha nem ad igazat annak a fácánnak. Mert 
annak igaza van. Szobrot kéne neki csináltatni. De sze-
rintem — s felemelte újólag a poharát — jöhetne már 
az a gólya is. A fenébe, megjöhetne már. Bánná a pokol, 
ha egy kicsit kelekótya is, csak jönne, Hozná a tavaszt! 
— S poharát a pulthoz koccantotta. — No, a fácánok és 
a gólyák egészségére! 

— Egyaránt! — viszonoztam a tósztot és egyetértőkig 
ürítettük kj poharainkat. 
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