
untnkÁsök öntSk fémkováetok 
de mind mind fegyvertelenül 
S a rendőrök vezényszó után 
rájuk lőnek kegyetlenül 
s nem föléjük a levegőbe 
Szétfut a tömeg jajszavak 
visszhangoznak a házak között 
8 kúsznál több aki ott maradt 

Ok nem lőttek Bénultan-kábán 
nézték s nem hitték volna el 
ha nem látják, hogy a rendőrkai 
a védtelen népre tüzel 
s utánuk rontva puskatussal 
üti-vágja akit elér 
rugdossák a sebesülteket 
s a kövön piroslik a vér 
Ok nem lőttek Ezt nem ők tettéé 
Ilyet ők nem tettek soha 
Mikor vége lett a holtakat 
elvitték mind valahova 
Este ahogy a váltás után 
a laktanyába visszament 
az örszakasz nem beszélt tenks 
5 nem aludt mikor lepihent 

S hajnalodni alig kezdett még 
fölkelt Pap Sándor csöndesen 
Felöltözött Amije kedves 
elfért mind a zsebeiben 
Kióvakodott a teremből 
Nem neszelt föl rá senki se 
Az őrt nem látta Alszik nyilván 
Nem lehet persze messzire 
Átpréselte magát a nyílás 
élei köZt és odakint 
Körülnézett Elindult aztán 
Ügy érezte szabad megint 
Nem futott Ment ment egykeivüe, 
Minél messzebbre onnan ell 
Szerencsés volt Nem botlott belé 
járőr S nem beszélt senkivel 

Egy ideig csak ment amarra 
a lába vitte céltalan 
Arcán mégis határozottság 
feszült Nem volt 6 nyugtalan 
Haza indult hát haza kell hogy 
érjenI Később megszólított 
egy asszonyt aki megmutatta 
az utat s ment tovább gyalog 
Fölkelt a nap rég amikorra 
a város széléhez kiért 
Egy szekérre fölkapaszkodott 
Nem kérdezték hová s miért 
O meg nem mondta Döcögtek hát 
az úton egész Dobosig 
Ott is csak annyit szólt a gazda 
szálljon le mert ö itt lakik 

Nehéz volt ez az út háziig 
Rosszabb tán mint a háború 
Később mikor eszébe jutott 
a torka mindig elszorult 
Hogy hasalt az útmenti gazba* 
s hány szárkúp adott éjszaka 
pár órányi nyughelyet neki 
s Kecskemét ahonnan maga 
tudott elszökni őtük közül 
a kiemelt ablakon út 
a házból ahová bezárták 
A többi meghalt Nincs tovább 
A nevüket se tudta csak hogy 
Illés Férenc Jani Mihály 
A csendőrök fogták meg őket 
egy liter híg homokinál 

Félegyháza után nyugodtabb 
két napos út következett 
Ez a környék már ismerős aeb 
S a tizedik nap érkezett 
éjfél felé Pesttől Mindszentre 
Bezörgetett az ablakon 
Zsuzsi szólt ki — mit akar M ar 
s riadt hangját az izgalom 
és öröm elfojtotta mikor 
visszafelelt rá óvatos 
suttogással hogy 6 az megjött 
Legyen csőndes-vigyázatos 
világot ne gyújtson ne lássák 
úgy eressze be S asszonyát 
amint a mellére ölelte 
egy petcre megszűnt a világ 

Az ablakot később befödték 
A lámpa halvány fényinél 
nézte Ferit s a másodikat 
kiről addig csak a levél 
soraibői tudta hogy kisláng 
kis-Zsuzsi lett Épp úgy aludt 
félig-kinyilt szemmel akár az 
anyja szokott Nézte kigyúlt 
arcú társát Zsuzsiját aki 
megterített t ételt adott 
elé és ettek újra ketten 
mint azelőtt Még hallgatott 
még hinni se merte hogy itt van 
hisz annyit megálmodta rég 
a hazaérést Félt ha szólna 
eltűnne ez is ez a kép 

Vacsora után fáradt volt bár 
beszéltek egész reggelig 
Vagyis hogy Zsuzsi beszélt 6 meg 
hallgatta hangját szavait 
nézte betelni nem tudóan 
arcát nyakát vállát külön 
hogy el is pirult szégyenlősen 
mikor úgy csókolta fülön 
lehellet-csókkal mint amikor 
udvarló legényként sután 
át-átkarolta búcsúzáskor 
az ötödik szombat után 

. Hová lett az a félénk-régi 
legényke? Fáradt férfi már 
aki túl sokat látott is tán 
Korán jött — rövid lesz a nyár? 

S mi minden történt amióta 
elmentek! Sok volt hallani 
Itthon már csak öregek vannak 

: mesélte későbben Zsuzsi 
A munkába ók járnak el meg 
assstmypk lányok s gyerekek 
Több a dolog a munkáskéznél 
Dolgozik az is ki beteg 

Szegény Rácz János bácsi meghalt 
június végén a mező» 
Aratott és rossz volt a szive 
Haza már a fia se jön 
A csendőrök szaglásznak egyre 
Fülelik ki hol mit beszélt 
Kis Lajost a fogsága óta 
kétszer is megverték ezért 

Arról suttog mindenki mégis 
hogy Károly nem marad király 
hogy a szegénység földhöz jut majd 
Ki harcolt annak ez kijár 
A bírónk máris szelídebb lett 
beszél S kezel mindenkivel 
a jegyző urat nézni is rossz 
hogy a nép között mit művel 
No de azért el nem felejti 
a dölyfösségük senkisem 
így aztán esak nevetnek rajtuk 
a hátuk mögött csendesen 
A levegőben van valami 
Hogy mi az? Majd kialakul 
Várni kell Apám meg apád is 
est mondja Aki vár — tanul 

Más kárán okul aki eszes 
S nyugalmát-dolgát fölleli 
Ezt felelte apósa másnap 
hogy rendre elmondta neki 
miért szökött meg S mit élt végig 
a fronton három év alatt 
Hogy mit érzett amikor rálőtt 
egy emberre s az ott maradt 
Hogy a társai mint estek el 
és milyen hideg ott a tél 
Bal lábán három ujja bánja 
Elfagytak Persze fö hogy él 
Erzsi mama az anyjáékhoz 
átment délután Anyja ha 
nem fáj a lába futott volna 
s könnyétől elfúlt a szava 

AHg győzte megvigasztalni 
hogy jól van semmi baja nincs 
Estefelé öreg Pap ntán 
kattant-csukódott a kilincs 
Ipaméknál a nagyszobában 
az asztalra bor is került 
ettek-lttak majd számbavették 
hol várhat míg a zaj elül 
S még azon éjjel a sógorhoz 
kimentek Jó messze lakott 
a pusztán és ott kint a tanyán 
töltött el három hónapot 
Nem tudta a faluban senki 
hogy megjött Keresték ugyan 
február végén a csendőrök 
s egyszer később márciusban 

Hanem március Vége körül 
a csendörőrs tűnt el s vele 
az uradalmi intéző is 
Hit hiszen éppen ideje 
sóhajtott rá megkönnyebbülve 
mikor az apja hírt hozott 
Nem is várt tovább összeszedte 
magát s máris búcsúzkodott 
és ment haza az asszonyához 
a kis-Zsuzsihoz Ferihez 
Míg mentek azon tanakodtak 
ezután majd hogy és mi lesz 
Király nincs már november óta 
most meg Károlyi adta át 
a helyet a kommunistáknak 
s így lett tanácsköztársaság 

Éppen úgy mint az oroszoknál 
villant fel benne hirtelen 
a front emléke s Lenin neve 
a szavak — munkásgyőzelem 
proletárdiktatúra szovjet 
Ilyesmi állt a röplapon 
amibe ő is belenézett 
Meg az — világforradalom 
Igaz lenne? Hát mégse csak szó 
visszhangos-üres szóbeszéd 
volt az hogy béke lesz és földet 
meg szabadságot nyer a nép 
Vén Pap Ignác csak bólogatott 
amíg ezt elmondta neki 
Hanem a föld — az csakugyan jó 
volna ha még megérheti 

Es csakugyan új rend kezdődött 
Az újság napról napra több 
a nép-érdeket védelmező 
rendeletet törvényt közölt 
Vásárhelyről Szentesről jöttek 
egyszerű munkásemberek 
hogy az új rendet magyarázzák 
s ahol kell ott segítsenek 
Felbátorítva-bátorodva 
döntött a falu — a megunt 
bírót letették. Létrejött a 
mindszenti direktórium 
S mint aki a dörgést már tudja 
Oroszországból — bekerült 
az új tanácsba Pap Sándor t# 
és szolgált érte emberül 

De fáradságot eosem érzett 
Terveztek-égtek lelkesen 
Nem csillapuló lázas kittel 
határozták mi hogy legyen 
Szerveződött á földbizottság 
legeltetési társulat 
a határ képét méregették 
s az adóhátralékokat 
eltörölték A tanitó meg 
vállalta olvasni tanU 
felnőtteket is Mindenki tett 
mindenki akart valamit 
Istenem! Milyen szép volt mikor 
letűzték az első karót 
a határban — ki hadiözvegy 
vagy érve két holdat kapott 

Családoknak oszolták persze 
Ezt kapta mind ki hazajött 
a háborúból — 8 ujjaikhoz 
hozzásimult a barna rög 
mint hogyha tudná-érteni mtttd 
a hálás ember-szavakat 
A házas zsellérek ls kaptak 
másfél-két és fél holdakat 
hol milyen népes volt a család 
A birtokrendezés nagyon 
nem tetszett a vagyonosoknak 
gáncsolták is ha alkalom 
kínálkozott rá — de az élet 
fékezhetetlen ment tovább 
Fölemelve az erőseket 
s kivetve gyöngét-ostobit 

Akkor is dolgoztak amikor 
a román szakasz bevonult 
Mintha a napot felhő födi 
fölbukkant árnyékként a múlt 
Az őrmester a biróéknáI 
kapott szállást Négy nap után 
a csendőrök is megjelentek 
pont április huszadikán 
Másnap reggel sietve kezdték 
a „bolsikat" begyűjteni 
A románok nem szóltak közbe 
Látták hogy mind fogát feni 
vad-dühödten a vörösökre 
Sándor újra kinn a tanyán 
bújt el Onnan indult északnak 
harmadnap reggel jó korán 

Két napig egyre vitatkoztak 
szegény társával-Zsuzsival 
Zokogva kérte — ne menjen el 
Nem bír már a gondjaival 
bajával egyedül birkózni 
éppen elég volt három év 
Hogy a két gyerek apa nélkül 
maradjon? Ebből már elég 
S hiába mondta-magyarázta 
hogy nem tehet mást menni keU 
hogy megölnék ha itt maradna 
fgy bánnak el mindenkivel 
ha visszajön a jegyző s kasznár 
ha megjönnek a tiszt urak 
Látta hogy gyilkol passzióból 
a tiszti kar s hogy gyújtogat 

Nem is kellett messzire menni 
A félegyházi útra állt 
Ott jelentkezett két nap múlva 
s így lettek vöröskatonák 
azon a napon háromszázan 
kenyérért földért — mindenért 
Karszalag volt az egyenruha 
Sokat a fegyverzet sem ért 

Dér István rajzai 

Mégis bátran-halálrakészen 
várták a harcot Győzni már 
csak hulló vérük árán tudnak 
mondta sokszor a komiszár 
Csongrád mellett már gyülekeztek 
az első vörös századok 
A hatodik hadosztály állt itt 
Csapatuk ahhoz tartozott 

S hány ismerőssel találkozott! 
Erezte — nincs most egyedül 
mennyire más volt így készülni 
hadra mint kinn idegenül 
Galíciában Itt most tényleg 
hazát és jövőt védeni 
sorakoznak az ütközetre 
nem kell senkit se kérdeni 
hogy mért van itt hogy miért fogott 
fegyvert — Pap Sándor nézte esak 
bajtársait a tábortűznél 
Nem fél nem gubbaszt hallgatag 
egyik sem Néha mondogatják 
már fogasolní kellene 
Fésülgetni a zsenge búzét 
hadd nőjön kövérebb szeme 

Egyik este Itt botlott beié 
a tűznél Balog Feribe 
Legénykedtek valaha ketten 
A lányok után messzire 
Szegvárra meg Leiére jártak 
bálba búcsúra s ha néhány 
kötekedővel összecsaptak 
ott mutatta meg igazán 
hogy nem fél még az ördögtől som, 
Egyszer a bicska ott maradt 
az oldalában szerencsére 
e bőrbekecsen fönnakadt 
Másnap megyünk Turjánba — 
rendre fogjuk a cseheket 
Rend is lett De hallotta később 
hogy Balog Feri ott veszett 

Az 6 századuk délen maradt 
ök úsztattak át a Tiszán 
mikor a támadót megindult 
május huszonharmadikán 
Eljutottak Vásárhely alá 
és Szentes is felszabadult 
Mindszent Szegvár újra vörös tett 
Ügy tűnt megvonhatatlanul 
Törökék-Papék bárányt vágtak 
Sándoruk úgy várták haza 
Pap Sándor nem jött mert már nem Ut 
A szakaszukbői egymaga 
esett el még az átkeléskor 
Egy román dvm-dum lövedék 
találta él összeroncsolva 
fél mellkasát és tüdejét 

Még lépett talán kettőt-hármat 
aztán a fűbe lerogyott 
s szeme mind ködösebben látta 
a fogyó hajnalcsillagot 
Pirkadt már az ég kelet felöl 
Négy óra volt A virradat 
sápadt fényében tünedeztek 
az égi lámpás-sugarak 
Habos vér gyűlt a szája sarkán 
s hörgött — valamit mondani 
szeretett volna — összerándult 
s vége volt Másnap valaki 
ott találta meg foltosán már 
és merev halott-hidegen 
Olyan volt mint egy furcsa szobor 
Néma nyugodt és idegen 

Hanyatt feküdt Két karja tárva 
Az utolsó görcs lábait 
szétrántotta és nem zárta le 
szemét és elnyilt ajkait 
senki Ügy feküdt halálában 
mint elhagyott ház üresen 
Szekérrel jöttek érte s otthon 
úgy hantolták el csendesen 
Nagyanyám mesélt róla — s látom 
ma is néha még hogy pihen 
a májusvégi puha fűben 
ott a folyópart mentiben 
Mint a csillag olyan a teste 
S várom várom hátha kigyúl 
alkonyatkor a messzi égben 
vörösen-olthatatlanul 
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