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MAI TÖRTÉNETEK 

Szsberényi Lehel 

GYEREK A LÁDÁBAN 
A tárgyakat kétféleképpen látjuk: úgy, 

ahogy mindannyian, és úgy, ahogy csak 
magunk. 

Az alakjukat kétségtelenül egyformán 
továbbítja az egészséges szem a tudat 
megfelelő rekeszebe. Hogy aztán ott mi 
történik velük, kinek-kinek rekeszétől 
függ, ahol a képzettársítások tenyésznek, 
és a tárgyra rakódnak, miképp a víz isza-
pot, homokot, csigákat hord a mélyre 
süllyedt gályákra, buja és kusza moszat-
tal körülfonja. 

Így egy ágyneműs ládának hiába van 
tizenkét éle, hat lapja, egy feneke és egy 
fedele, mégse látjuk egyformán. 

Mert a ládának nemcsak külseje van, 
de belseje is, hova a szem nem mindig 
fér, annál inkább a képzelet, a tengeri fű 
buja fonadékait termő, s mint beleragadt 
csigaházak, kicsillan göndörületeik közül 
a korszellem. 

Néha elhagyott, üres mészvázákat őr-
zünk, régen elszáradt, szétporlott eszmé-
nyek maradványait, divatjukat múltán, 
babonába dermedten. " # 

De maradjunk az ágyneműs ládánál, 
hova Zsuzsánna, a tizenhárom éves pi-
masz kis fruska mókából berakta a tizen-
négy hónapos Gáborkát, a paplanok és 
párnák közé — igaz: mezítláb és nem ci-
pőstül —. de Gáborka így is fölöttébb jól 
érezte magát, még tapsikolt is. 

Hanem bejött a nagymama és elfehé-
redve rászólt Zsuzsánnára: 

— Vedd kl, ne bomolj! Vedd ki onnan 
• gyereket! 

— De miért, nagymama? — kérdezte 
Zsuzsánna. s hangjában nyoma se volt 
a megrendülésnek, bár nem értette, mi 
az, hogy „ne bomolj". 

A nagymama nehezményezte Zsuzsánna 
hangját. Karja libabőrös volt. 

— Ezt ne játsszátok, ne játsszátok töb-
be t . . . Sohase fogok elfelejteni egy fil-
met — mondta a ládát nézve —, azóta 
is hatása alatt vagyok . . . Esküvő volt és 
a társaság bújócskát játszott, és a meny-
asszony egy ládába bújt. Keresték, ke-
resték és nem találták. És aztán már nem 
is keresték tovább. Már sok idő elmúlt, 
el is felejtették, a vőlegény is megörege-
dett, és egyszer kinyitotta a ládát, hát 
megtalálta benne, gyermekem, a fátylat, 
csak ennyi maradt a menyasszonyból, a 
többi elporladt. 

A nagymama arcán régi szomorúságok, 
régi könnyezések tükröződtek. Zsuzsánna 
ls komoly képet vágott 

— Mikor volt ez, nagymama? 
— Ó, régen, nagyon régen, még a né-

mafilmek korában. 
— Persze, persze — bólintott Zsuzsánna 

—, ha hangos film lett volna, meghallot-
ták volna, hogv kiabál. 

És kibukott Zsuzsánnából a pimasz vi-
hogás. Melv tenvérbemászó és tiszteletlen, 
és a fruskakorral 1ár, amikor a lánvok-
nak nevetniük kell — okkal, ok nélküL 

De a naevmama régen volt fruska, s 
megbántódott. 

— Vedd ki már azt a gyereket hal-
lod? Vedd ki nkhől a ládából — mondta 
Ingerülten. Találjatok kl más játékot 

Hadnagy lózsef 

GYÓGYKEZELÉS 
írógépet akartam venni 

Csillaghegyen, de nem volt 
szerencsém. Előzó este elad-
ták . . . 

Visszafelé jövet az autó-
buszmegállóban, már ketten 
várakoztak. Egy postás-
ruhás öregember, meg egy 
szeplős arcú, fiatal lány. 

Amikor az autóbusz oda-
gördült elénk, csodálkozva 
láttuk, hogy az ülőhelyek 
nincsenek elfoglalva, a hát-
só peron viszont tömve van 
utasokkal. Mikor az ajtó ki-
nyí l t a peronon állók, mint 
egy varázsszóra összehúzód-
tak, utat nyitottak nekünk. 
Megbabonázva vettem elő a 
bérletemet. Bármily hihetet-
len hangzik. Ilyen még nem 
fordult elő, amióta utasnak 
számítom magam. Mi történt 
ezekkel az emberekkel ? 
Szennyezettek talán az ülő-
helyek? A kalauznőre néz-
tem. de az a kocsi indításával 
volt elfoglalva. 

Már éppen le akartam ül-
ni, amikor á nevemet hal-
lottam. 

Megfordultam. 
A peronon ál ló utasok kö-

zül. Dobál integetett felém. 
Dobált már húsz éve Isme-

rem. Ez idő alatt sok min-
dennel megpróbálkozott, hogy 
érvényesülni tudjon. Volt 
tűzoltó, taxisofőr és üdülö-
gondnok. Baját még tetézte, 
hogy a felesége egymás után 
Ikreket szült. Nincsen sze-
rencsém — kesergett akko-
riban. De ez már mind a 
múlté. Az ötvenes évek vé-
gén aztán megfogta az isten 
lábát, amikor az apósa taná-
csára átnyergelt a biztosítási 
szakmára. Később elvégezte a 
technikumot, osztályvezető 
l e t t . . . De az évek kegyetle-
nül elbántak vele. A haja ki-
hullt, a szeme táskás lett, és 
Jókora pocakot eresztett 

Mind a ketten örültünk a 
találkozásnak. 

— Gyere, ü l jünk le — 
mondtam —, és beszélges-
sünk 

— Nem lehet — rázta a 
fejét —. kezelés alatt ál-

lok. 
Azt hittem tréfál. 
— Ne bolondozz — mond-

tam újra —, ül jünk le, mert 
úgy ráz ez az átkozott kocsi, 
hogy kettéharapom a nyelve-
met. 

— Nem lehet — felelte ko-
nokul —, kezelés alatt ál-
lok. 

Csodálkozva néztem rá. 
— Beteg vagy? 
— Igen — felelte. — Már 

három hete kórházban fek-
szem . . . 

Az arca valóban, mintha 
sápadt lett volna, és a sze-
mei is olyan furcsán csillog-
tak. 

— Mi bajod? — kérdez-
tem együttérző hangon. 

— Vesekő — felelte eltor-
zult arccal, mert az autóbusz 

kerekei kátyús, elhanyagolt 
útszakaszon bukdácsoltak. — 
Itt különben ls mindenkinek 
veseköve van — mutatott a 
körülötte állókra, akik a be-
szélgetésünket hallgatva, fél-
szegen mosolyogtak. 

— S ezért nem szabad le-
ülni? — kérdeztem ámulva. 

— Igen. 
Közben újabb és újabb uta-

sok szálltak fel, és lassacs-
kán elfoglalták az ülőhelye-
ket 

— Bocsáss meg — vallot-
tam be kissé együgyűen —, 
de nem értelek . . . 

Elnézően mosolygott. 
— Az orvosok rájöttek — 

mondta —, hogy nem kell 
minden esetben a beteget 
megoperálni, ha veseköve 
van. Az apróbb vesekövek 
maguktól ls eltávoznak a 
szervezetből, ha elősegítik ezt 
a folyamatot. Erre a célra 
különféle gépeket szerkesztet-
tek. Van olyan szék, amelyik 
egy méter magasra is fel-
emelkedik a beteggel, azután 
rázódva visszazuhan. De ezek 
a gépek nem váltották be a 
reményeket A leghatásosabb 
eredményt az autóbusz hát-
só peronján történő utazta-
tással érték e l . . . 

Egyszerre világosság gyúlt 
a koponyámban. Milyen os-

toba, tudatlan az ember! 
Folyton átkozódik, ha tömött 
buszon kell utaznia, s kide-
rül, hogy voltaképp hálásnak 
kellene lenn ie . . . 

— S mennyit kell naponta 
utaznotok? — kérdeztem. 

— Három órát — felelte. 
— Mindegy, hogy melyik 

buszra száll fel az ember? 
— Nem. Az orvosok heten-

te megtudakolják, hogy me-
lyik vonalon vannak a leg-
rosszabb utak. 

— S mondd — kérdeztem 
kíváncsian —, neked hasz-
nál ez a kezelés? 

Mosolygott a tudatlanságo-
mon. 

— Már az első héten meg-
szűntek a fájdalmaim — 
mondta —, és pár nap múl-
va haza is engednek. . . 

A szeméből olyan bizalom 
sugárzott, mint a megszál-
lottaknak. Boldog volt, hogy 
beszélhet a nyavalyájá-
r ó l . . . 

A végállomáson elbúcsúz-
tam tőlük. Láttam, amint 
szép sorban, mint jól nevelt 
kirándulók, felszállnak egy 
visszafelé induló autóbusz-
ra. 

önkéntelenül arra gondol-
tam: hogy a találékonyság 
forrása kiapadhatat lan. . . 

Ahol a két domb alja 
egybe ereszkedett, ott ku-
porgott csöndben a falu. Fü-
lelt minden neszre, ami a 
világ felöl idáig elkóvály-
gott. Mintha álcázni akarta 
volna magát, a kertek alja 
felöl égerbokrok, málnasövé-
nyek, fűzesek vették körül, 
a kicsi házak fölé meg kö-
vér lombú fák hajoltak 
készséges szolgák módjára. 
Leveleik tétován hulldogál-
tak a gombás zsindelytetők-
re. 

Vékonyka kövesút kígyó-
zott le ide a váléba és 
belopakodott a házak közé. 
Ezen a gödrösre kopott ma-
kadámon indult a puttonyos 
asszonycsapat a városba 
pénzt csinálni, híreket ösz-
szekapkodni. S néha aztán 
olyan rémhistóriákkal tér-
tek vissza, hogy felkavarták 
a falu békességét. 

Egyszer azzal jöttek meg, 
hogy a környéken garázdál-
kodik Fullánk bandája. A 
mindenre elszánt kapcabe-
tyárok éjnek idején rátá-
inadnak a védtelen telepü-
lésekre, kirámolják a temp-
lomot, elkötik a lovakat és 
utána eltűnnek, mint a füst. 
Még a kutyái* se vakkan-
tanak rájuk. 

Valamelyik faluban — 
úgy beszélték — megneszel-
te őket egy bivalyerős em-
ber. Lámpát fogott és Ing-
ben, gatyában kinézett az is-
tállóba. Bár ne tette volna. 
Csak annyit látott a pislo-
gó világnál, hogy két vas-
villás ördög ront neki, a 
falnak szorítják, a lámpa 
ellobban, a lovak meg fel-
nyerítenek. Mire magához 
jött, az istálló üres volt. 

Fábri Antalné ezt az ese-
tet úgy adta tovább a napá-
nak, hogy Fullánk bandája 
kommunistákból áll, azért 
nem törődnek velük a po-
licájok. azért hagyják, hogy 
elvigyék isten házaiból az 
oltári szentséget. Bizonyos 
az is — tették hozzá mások 
— hogy maga Lucifer a 
pártfogójuk, különben nem 
hallgatnának el a kutyák is, 
mihelyt feltűnnek a falu 
közelében. 

Szerencsétlen özvegyasz-
szony volt ez a Fábriné, az 
ura odaveszett a fronton. 
Még várja haza, de kevés 
bizalommal. Szörnyen imád-
ságos. Csak akkor káromko-
dik nagyon csúnyán, ami-
kor veri a pulyáit. S mi-
vel rosszak a kölkök, mint 
a tűzláng, annyit vétkezik, 
hogy nem győz eleget térde-
pelni a Mária-oltár előtt. 

Fábriné jócskán ludas 
volt abban, hogy a faluban 
felkavarodott a nyugalom. 

Ezen az őszön kiadós ter-
mést hoztak a szilvafák meg 
a szőlőtőkék. Megteltek a 
cefréshordók, elérkezett a 
pálinkafőzés ideje. Legtöb-
ben persze suttyomban csi-
nálták, hogy a finánc orrát 
meg ne csiklandozza. Csak-
hogy az ilyesmit elég bajos 

titokban művelni. Az embe-
rek irigyek mint a kutya, 
ráadásul a törköly szaga va-
lósággal megfekszi a leve-
gőt. 

Hogy s miként, csak elég 
az hozzá, a városban a fi-
náncián is megneszelték a 
dolgot. Vagy tizenöt jóköté-
sű állami legény rögtön fog-
ta magát és civil gúnyába 
bújva elindult a nagy fogás 
reményében. Csípős-deres 
reggel bandukoltak a falu 
felé. Majd szétrobbantak a 
jókedvtől, fütyürészgettek, 
ugrándoztak a kövesúton, 
amikor egyikük hirtelen öt-
lettel megtorpant: 

— Fiúk! Mit szólnátok hoz-
zá, ha valaki Fullánk ban-
dájának nézne bennünket? 

Jót heherésztek ezen és 
vígan rúgták tovább a port. 
Az út dereka táján egy 
asszonycsapat iparkodott 
szembe velük, a hátukon 
batyu, a kezükben kosarak. 
Mentek a piacra. 

— Hová, hová szép me-
nyecskék? — kurjantott rá-
juk az egyik szálas finánc. 

— Megyünk szeretőt keres-
ni — vágta rá nyomban a 
nagyokos Fábriné. 

— Nem találkoztak vélet-
lenül Fullánk bandájával? 

— A, dehogyis — hangzott 
a jóval bizonytalanabb vá-
lasz és az asszonyok még 
fürgébben szedték/ a lábu-
kat. 

Hanem a kanyart elhagy-
va rögtön megállt a piacos 
népség. Pusmogni kezdtek: 

— A nyakam rá — erős-
ködött Fáblné - . hogy ezek 
Fullánk bandájából valók. 
Azért hülyéskedtek, hogy 
ne gondoljunk semmi rossz-
ra. 

— Dehát fényes nappal? 
— vélte valaki nem túl sok 
meggyőződéssel. 

— Minden kitelik ezektől. 
Tudják, hogy Ilyenkor az 
emberek kint vannak a ha-
tárban. Kl zavarja őket? 
Hallgassatok rám! Gyerünk 
egy-kettő vissza itt a dom-
bon keresztül, és lármáz-
zunk össze mindenkit. 

S azzal már szaladtak is, 

a hátukon csakúgy ugrán-
doztak a puttonyok. 

A fináncok eközben gya-
nútlanul poroszkáltak az 
úton. Mielőtt elérték volna 
a falut, átlépték a jobbol-
dali árkot és eltűntek a 
kis csererdőben. Innen az-
után csatárláncba oszolva 
nyomultak tovább, hogy a 
kertek alja felöl lepjék meg 
a pálinkafőzőket. 

Aranyos jó idő kezdett 
lenni. Felszállt a köd és 
szépen kisütött a nap. 
Olyan csönd honolt a falu 
fölött, mintha a lakói kiköl-
töztek volna a temetőbe. S 
a fináncok egy icl-pici szív-
dobogással léptek át az ala-
csony sövényeken. Hogy 
rögtön elképedjenek a meg-
lepetéstől. 

— Vágd a rablót, mint a 
répát! 

A hatalmas ordítás nyo-
mán pokoli lárma kereke-
dett. Az ólakba, farakások 
mögé, kazlak alá bújt em-
berek vasvillával, kapával, 
doronggal felszerelten ugrot-
tak elő és üvöltözve rontot-
tak a megrökönyödött fi-
náncokra. A kutyák is rá-
zendítettek az asszonyok si-
valkodtak, a kacsák hápog-
tak — szóval elkezdődött a 
nagy ütközet. A falu végre 
eltökélte, hogy leszámol 
Fullánk bandájával. 

A fináncok egy-két hátba-
vágás után megértették, 
hogy csak a lábuk mentheti 
meg őket. Átugrálva min-
denféle akadályon, a község-
házára szaladtak és lihegve 
kérték a bíró segítségét 

— Emberek! — kiáltotta a 
bíró, két kézzel hadonászva 
a közeledő tömegnek. — Té-
vedésben vagytok, ezek nem 
a Fullánk bandájából valók, 
hanem fináncok, akik . . . 

Ezt kár volt mondania. A 
rablók elleni harag azonnal 
átcsapott fináncellenes ke-
serűségbe. A felháborodott 
falusiak kezében egyszerre 
emelkedtek fel a botok. 

Agyon akarták verni a 
f ináncokat 

F. Nagy István 

SÜLI A N D R Á S M E G Y A HAJÓ 

Varga Imre 

a p é l d a -

Jóval a televízió-zárás után értem csak ha-
za. Elpiszmogtam az időt az otthonban, s azt 
hittem, alva találom a családom. Mint mindig. 
De Lilla a konyhában ült az asztalnál, olva-
sott, s amikor mellé léptem, szó nélkül rámu-
tatott egy felnyitott levélre. 

— Halmágyi Laci bácsi írt — mondta, s je-
lentőségteljesen rám nézett. Aztán a szobaajtó-
ból még visszafordult. — Mondd, Lajosom, mit 
tettél? 

—Hogyhogy mit tettem? Mért kérded? — fa-
kadtam ki, s előcibáltam a levelet. Aztán le-
ejtettem az asztalra. 

— Az anyjokat. Ezek is most tudnak jönni. 
Amikor előszörre sikerül a pécsi balettből két 
táncost felléptetni Körmösdön. Mert magas mi-
nisztériumi delegáció, m i fene . . . 

Lil la kiváló paprlkáskrumpli-főző, nagy gya-
korlata van, s ebben volt füstölt kolbász. Én 
pedig úgy vagyok: jólakva a tragédiát is zok-
szó nélkül fogadom . . . 

Már elfeledtem csütörtökön az ebéd ízét, amit 
a napköziben kaptam be, és lassan abban bi-
zakodtam: mindjárt átbiceg a tanácsházáról a 
mindenes Nagy Pista bácsi, hogy kérem szé-

pen a megye lefújta az egészet.;. De berob-
bant az ajtó, lihegve iött a gitáros tanfolyam 
fósörényese. Juhász Dezső, s újságolta, hogy teC-
cik tudni, Lajos bácsi, két kisbusszal jöttek, 
és egyenesen ide jöttek be, mindenhová be-
nyitnak, és annyian vannak, mint a stúdió 
t izenegy.. . de nincs tovább, valóban bejöt-
tek, Halmágyi László ajtónyitása nyomán, ek-
ként: 

— Erre tessenek, elvtársak. Itt van az Igaz-
gató elvtárs, ez ő, teljes nagyságában, tessék: 
Kas Lajos e lvtárs . . . 

A három táncos a hirtelen mindent elborító 
embernyüzsgésben elveszve az ajtóban ácsor-
gott, s míg én a kabátokat rakosgattam, szé-
ket tologattam a vendégek alá, onnan pantö-
mi meztek a kezükkel: akkor velük mi légyen? 
Elnézést kérve utánuk siettem, s elküldtem 
őket szállásukra, ott Lipcsei néni majd rend-
be rakja mtndő jüket . . . És már mennék visz-
sza, amikor egy hatalmas, szuszogó, szem-
üveges férfi kocogott a folyosón, s mikor mel-
lém ért, egyszerre kiszaladt az erőm. Teszent-
kleofás! Hiszen e z . . . 

— Na, mi az? Hát maga itt van? Mit csinál 
itt? — hallottam a kérdést. — Tán csak nem 
maga itt a . . . ? ! 

— De bizony, én vagyok, Durucz elvtárs — 
nyeltem egyet — teljes nagyságomban. És a 
népművelő itt én vagyok, egyszál magamban... 

— Dehisz maga . . . — meredt rám csudál-
kozva a kétméteres óriás. — Hiszen maga az 
államvizsgán kegyelemből ment át. É s . . . Hát 
ez hallatlan! Pont idehozni minket! 

Hogy miért hallatlan ez, nem érkeztem meg-
kérdezni. Felpattant az ajtó, s egy őszes, so-
ványkás asszonyság hajolt ki. 

— Ne haragudjon, Kis elvtárs, de kezdjük. 
Magának ú> van dolga bizonyára, nekünk ma 

még egy másik hely ls hátra v a n . ; , ő , most 
látom, maguk ismerik egymást . . . 

— Sajnos, Ismerjük, biggyesztette le ajkát 
Durucz, én meg éreztem, hogy csordogál le há-
tamon a hideg verejték. S a gondolat lüktet fe-
jemben: mégis jól működik Lilla veszélyref-
lexe . . . 

Füstöltek otthonosan, amikor beléptem, és 
már nem jutott szék. Az ablakkal szemközt, a 
szekrény sarkának támaszkodtam, s tettem a 
jobb kezemmel valami suta, kaszáló mozdula-
tot. 

— Üdvözlöm az elvtársakat Körmösd műve-
lődési otthonában, és ké rem . . . tessék. Állok 
rendelkezésükre... 

— Mint mondtam a buszban, Kis elvtárs a 
tizennegyedik hónapját tölti itt. Előtte két év 
alatt négy igazgató adta át a másiknak a stal-
lumot — állította sínre a gondolatokat megyei 
patrónusom, Halmágyi László fóelóadó. 

— Szóval, akkor érdemnek számít, hogy két 
igazgatónyi idót is túlélt? — fullánkoskodott 
Durucz, volt kedvenc tanszékvezető professzo-
rom, 

— Egy előretolt őrs helytállása olykor sokkal 
többet jelent, mint... — hangzott ekkor a sa-
rokban, ismeretlen szájból. De engem — jel-
zem — nem érdekelt ekkor már semmi. Csak 
szorítottam a körmöm a tenyerembe, s vártam, 
mikor felelhetek a vizsgán. 

— Nyilván nem lehet könnyű hely — jegyez-
te meg az őszhajú, csendes szavú asszonyság, 
aki behívott. — Érdekelne, hogyan kötött itten 
ki. Kis elvtárs. Miért jött ide? ' 

— Magát, úgy tudom, oktatási Intézményhez 
osztották be annak idején — kedveskedett me-
gint Durucz. 

— Hogyan kerültem ide? — néztem ki az ut-
cára, a fellegek alatt lassan elszürkülő falu-
központra, ahol éleik, élünk, hárman élünk, — 


