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RÓKÁK 
A falucska határában 

egyszercsak megjelentek 
a veszett rókák. Hogy 
veszettek, abból lehetett 
megállapítani, miszerint 
a sötétség leple alatt 
nyolc róka lopakodott be 
a mozielőadásra, pissze-
nés nélkül végig nézett 
egy új magyar filmet és 
nem martak meg sen-
kit, hanem elégedetten 
vonitva távoztak az ab-
lakon át. 

Már másnap elkezdő-
dött irtásuk. Azazhogy 
csak kezdődött volna, 
mert tíztagú bizottságot 
küldtek ki, hogy előzetes 
költségvetést csinálja-
nak. 

Elsősorban meg kel-
lett állapítani a veszett 
rókák számát. A község 
apraja-nagyja napokon 
át járta a havas határt 
és igyekezett számbaven-
ni a ravaszdiakat. Mivel 
kemény hideg volt, sok 
rókaszámláló kellő meny-
nyiségü szilvapálinkát 
öntött magába és ezért 
meglepően nagy számok 
jöttek ki, hiszen akadt 
olyan megfigyelő, aki 
nem is duplán, hanem 
háromszorosan látott 
egy-egy rókát. 

Az állatvédők vitatni 
kezdték, hogy azok a 
rókák nem is lehetnek 
veszettek, hiszen ven 
hozzávaló eszük, mivel 
elkerülik a rájuk lesel-
kedő veszélyt. Az irtani 
kívánók ezzel szemben 
azt állították, hogy a 
műélvező állatok való-
ban veszettek, mivel 
tetszik nekik a csapni-
való alkotás. 

A vita egyre tartott is 
közben a rókák egyre 
vitték a falu udvaraiból 
a tyúkokat. Mivel a 
tyúk is állat, nemcsak a 
róka, ezért az állatvé-
dők hangszórót kocsik-
kai járták be a környék-
beli utakat és igyekez-
tek rábeszélni a baromfi-
tolvajokat, hogy mondja-
nak le a húsevésről és 
egyenek sárgarépát, ami 
tudvalevően nemcsak íz-
letes, hanem magas vi-
tamintartalmú is. 

A házak biztonságát 
azonban nem lehetett 
elhanyagolni, ezért a la-
kosság megállapodást kö-
tött a veszettnek kikiál-
tott, de valójában hig-
gadt és értelmes rókák-
kal és azok havi tyúk-
átalány ellenében igen 
hűen őrködtek az udva-
rok védelmében és ha 
kellett, birokramentek 
saját véreikkel is, ame-
lyek a kertek alól igye-
keztek behatolni az ud-
varokba. 

Annus lózsef 

K É T S Ü L T K R U M P L I 
Az öreg most is akkor jött át hozzánk, 

amikor vacsorához ültünk. Apám jó szó-
val invitálta: 

— Tartson velünk, István bátyám! 

— Csak isten áldásával — húzódott még 
hátrébb a kopott konyhaszékkel — , az 
enyém már megvolt. 

Mi ettünk, 6 beszélt: 

— Kicsit húz a vállam. Kinyomtam má-
ma a nagy akácot ott a farmezsgyén. Ti-
zenegy guriga lett a derekából, kilenc a 
vastagabb ágakból, meg tizenöt kéve gally. 

— Hű, a mindenit — rándított a nyakán 
apám két kanál között. — J ó nagy volt! 

— Hát azt még az apám bátyja ültette. 
Alighanem kilencvenhét ószén, amikor az 
ú j portát is megvettük. 

— Akác, jó tüzelő — szólt közbe anyám 
is. 

— Az igen — bólogatott az öreg. — 
Reggel kivágja az ember, délben már főz-
hetsz vele. Ügy ég, mint az olaj! 

Anyám kibontotta az asztalkendőbe bu-
gyolált héjában sült krumplit. Forgattuk, 
fújtuk, hámoztuk. Sót, paprikát hintettünk 
rá, azzal ettük. Közben hallgattuk az öre-
get 

— A sült krumpliról jut eszembe — 
mondta az öreg — én fogoly vótam, ami-
kor ott kint elkezdődött a zenebona. Vagy 
két-három magyar társunk, akik körül vó-
tak aggatva lőszerrel, meg pisztolyokkal, 
bejött egyszer a lágerbe. Azt mondják, 
akarunk-e harcolni a burzsujok ellen? 
Felcsapunk-e Lenin katonájának? Kl az a 
Lenin? Az az orosz Kossuth Lajos, azt 
mondja az egyik társam, a halasi tanító. 
Na, mondom, akkor menjünk, ha már 
üzent! És mentünk. Szuronyos puskát kap-
tunk, hat tölténnyel. Azt mondják, ha el-
fogy, ott a bajonét. A fóradalom katonája 
nem mismásol. Nagy szükség persze nem 
vót a puskára. Leginkább strázsát álltunk. 
Ha néhány gyerek vagy asszony arra kódor-
gott elég vót kiabálni. Nacsak, elég az hoz-
zá, egy jó fogós hajnalon Lenin palotája 
előtt álltam posztot. Hárman virrasztottunk 
kint a ház előtt, kettő a kapuban, a töb-
biek bent a gangon. Ormótlan nagy gang 
vót ám az! Pontosan ötven oszlop tartot-
ta az ereszt, csupa vörös márványból! 
Mondom, hideg volt Nem hűvöcske, mint 
itt januárban. Hohó! Ott olyan időben 
még kiskabátban járkálnak. Hanem akkor 
a köpönyegben, de még a bundában is 
össze kellett húzódni. Kutya hideg volt! 
Ha az ember köpött egyet hát az koppant 
a földön. Megfagyott mire leért Nem 
egyszer láttuk, hogy röptiben lefagyott a 
veréb! Nacsak, elég az hozzá, ott toporgok 
a drótozott bakkancsban, amikor valaki 
mellém lép. Lenin volt Annyira álltam 
tőle, mint ez a stelázsi. Azonnal megismer-
tem. Kihúztam magam, összeütöttem a bo-
kámat Kerestem a puskaszíjat hogy sza-
bályos legyen a hapták, de I^enin nem 
engedte. Ügy nyújtotta parolára a kezét, 
mintha csak földszomszédok lennénk. 

— Hova ls való maga? — kérdezte 

— fin, kérem Vásárhelyre, Gorzsára. Az 

öregapám Orosházáról gyütt oda annak 

idején. 

— Szóval magyar? 

— Igen. Pópity István, szolgálatára! 

— Jól van. István. De akkor lesz igazán 
jó, ha maguknál is a paraszté lesz a föld, 
aztán az hordja padlásra a búzá t aki le-
aratta. 

— Milyen nyelven beszéltek? — kérdez-
te a húgom. 

— Hát magyarul! 

— Lenin tudott magyarul? 

— Lenin? Hát hogyne tudott volna! Ti-
zenkét nyelven tudott. Ennyi országban 
bújdosott a cári pandúrok elől. Mert félt 
ám tőle a cár! De a nép sehol nem adta 
föl. Nacsak, elég az hozzá, hát beszélget-
tünk. Azt kérdi tőlem: 

— Aztán nem fázik itt, István? 

— Jobban csak a kezem, meg a lábam. 

— Na fogja! 

Avval a zsebibe nyúlt, oszt kivett két 
olyanforma sült krumplit, mint az ott a 
szélin. A markomba nyomta. J ó meleg 
volt még. 

— Köszönöm, de akkor meg magának 
nem ma r ad . . . 

— Tegye csak el, nekem van még vagy 

tíz. Rakott az asszony. . . Rakott az asz-

szony . . . Hanem a lába ettől még meg-

fagyhat Na, jö j jön! 

Belülkerültünk az ajtón, leültetett egy 

sámlira. Oldozni kezdte a bakancsát 

— Hányas lába van? — kérdezte. 

— Negyvenegy — mondom. 

— Nagyszerű! Akkor ez pont j ó magá-

nak. Cseréljünk! 

— No, d e . . . 

— Gyerünk tovarls, gyerünk! Tanulja 

meg, hogy mindig annak kell a jobb ba-

kancs, aki nehezebb strázsát álL 

EH ls cseréltük a lábbelit Lenin az én 

drótozott bakancsomban ment föl az iro-

dájába . . . 

Nem tudom, István bátyám látta-e va-

laha Lenint Ha erősen rágondolok, én lá-

tom. 

De mindig az István bátyám drótozott 

bakancsában. . . 

Polner Zoltán 

BABONÁK, HIEDELMEK 

Elátkozott 

Nagy ára van annak: 

patkóval világít! 

A keze sem 

látszik 

az arca sem 

látszik. 

Városból a döglött lovat 

elveri hazáig. 

Nagy ára van annak, 

kemény böjtje lészen: 

pondrós kutya kísérgeti 

már a faluszélen. 

Hiába is hordja 

nyakában az ujjat, 

halottember ujját: 

éjjel vérét ontják. 

Állatgyógyító 

Kerítelek parázzsal, 

füstöllek kenyérrel: 

karácsonyi szentelt morzsa 

lovunk baját öld el! 

Tornyozó füstödre 

kilenc fényes sörényszálon 

vér essen a földre. 

Kilenc fényes sörényszálon 

szügybúbból csöpögjön! 

Karácsonyi szentelt morzsa 

füstöd rontást űzzön! 

FONTOS 

S Á N D O R 

F A L U 

ezerepet vállaltak. Ugyanekkor a maga személyes biztonsá-
gával mit sem törődik. Szivében a félelem csapkod óriási 
szárnyaival, de helyen marad — és „nagypénteken már a 
rab Szegedről válaszol rabul és félénken" barátai, Domokos 
Lászlóék levelére. „Tavasztalan tavasz jött, mély és sötét 
kút lett Szeged, parázzsal kitéglázva." Ezidőben irt levelei-
ben jAJidokló-formán" búcsúzik barátaitól. 1919 májusában 
,4e*SfTerror őrjöng Szegeden . . . Két nap alatt 220 letartóz-
tatás." Ügy érzi és nem alaptalanul, hogy halálra van ítélve. 

A „sok, hirtelen haláltól" reszket, és félt mindenkit, aki 
körülötte él. „Mintha csak hullaméregbe mártogatná tol-
lát, ha azoknak ír, akik kedvesek neki. És tán öt u j j is sok 
lenne az elszámolásukhoz azokkal együtt, akiknek ő kedves 
maradt " Nem magát félti, hanem családját és a „boldogta-
lan proletár tömeget". Ezekben a rettenetes időkben sokat 
gondol a halálra, percenként szembenéz vele. A halál vállán 
tartotta csontkezét, és így lett halhatatlan. 

Érezte, mint kevés ember, hogy az idő röpül, mint vi-
harban az átokházi homok, mögötte 1918—19 nagyszerű har-
cainak emléke, előtte talán a közeli halál és az álommá lett 
valóság szépréges ígéretével, szemkápráztató jövőjével — 
mindennek ellenére. Különös tehetsége volt ahhoz, hogy az 
emberiség történelmét egy pillantással áttekintse, és higgye, 
hogy a tragikus perceken is átvergődünk egyszer a villám-
terhes fellegek és a rettenetes árnyak ellenére. 

Ma mér nem kétséges, hogy életét dr. Szalay József fő-
kapitánynak köszönhette, ő mentette meg a kínhaláltól, és 
6 volt az, aki e húszas évek elején tőrhegyekkel kirakott 
Útját járhatóvá egyengette. 

Ám az időtől kezdve nem tudott szabadulni a halál ár-
nyékától. Későbbi nagyobb műveiben (A festő halála. Ének 
a búzamezőkről, Az aranykoporsó) állandóan és tudatosan 
szembenéz vele. Szinte készült a vele való találkozásra. 
Mintha tudta volna, hogy akiket a halál nagyon szeret, 
azoknak újra kell születniök. 

Lánya, Panka írta róla 1936-ban, hogy „boldog volt, 
nem azért mert azzá tette az élet hanem mert ilyennek szü-
letett". Ügy látszik, a szülői szív arra is képes, hogy a leg-
nagyobb színésszé tegye az édesapát: a boldog ember szere-
pét játssza agyongyötört szívvel. Nem, Móra nagyon boldog-
talan ember volt éa még boldogtalanabb 1919 után. 

Siker, népszerűség, hírnév, díszpolgárság, dfszdoktor-
ság nem tudták vele feledtetni az ellenforradalom szörnyű-
ségeit, a börtönökkel és akasztófákkal „konszolidált" ma-
gyar nép megújuló sebeit. 

A szavak csodálatos művésze volt Énekeltetni tudta 
őket úgy, mint senki más. Magányos szívének szédítő mély-
ségében zengett csak szenvedélye, mint a végtelen puszta 
csendjében a közelgő vihar fenyegető moraja. Érzékelni le-
het de leírni lehetetlen. A szavak művészi játékával, a szé-
dítő tempójú munka mákonyában, az alkotás gyönyörében, 
a megújuló harc mámorában keresett felejtést. A halál ár-
nyékában kétségbeesetten kergette a „kék madárt" — és 
hiába. 

Eletének utolsó hónapjaiban családja, orvosai és bará-
tai előtt úgy tesz, mintha elhinné, amivel hitegetik: tudni-
illik, hogy gyógyítható betegsége van, és hogy az operáció 
jó hatással lesz egészségi állapotára, s nemsokára felépül. 
Miközben „circumdant gemitus martis" (körülveszik a ha-
lál fájdalmai) az orvosban hívő, engedelmes beteg szerepét 
játssza, de nem tudja megállni, hogy el ne árulja hitetlen-
ségét. Operációja után (1933. szeptember) néhány héttel ké-
sőbb, vendégül látja otthonában Winternitz sebészprofesz-
szort, aki megoperálta. Rusznyák István belgyógyász pro-
fesszort, orvosát — és másokat 

Beszélgetés közben a vendéglátó Móra tüsszögni kez-
dett 

— Ferkó, csak nem vagy náthás? — kérdezte Rusznyák 
professzor. 

— Dehogyis vagyok, csak mindig rámjön a tüsszögés, 
ha megszólalsz, ezredes. 

— Miért ezredes? — érdeklődött Winternitz profesz-
szor. 

— Mert csak minden ezredik szavát lehet elhinni — 
válaszolt Móra nevetve. 

Ügy véljük. Rusznyák professzor megbocsájtotta Mó-
rának a szójátékot, és nekünk is megbocsájtja, hogy a tör-
ténetet itt felelevenítettük, de csak azért tettük, hogy be-
mutassuk a humornak „mosoly könnyek között" megfogal-
mazása helyett egy másik, az élet adta megfogalmazását: 
a humor, a bátrak mosolya a halál árnyékában. 

Az ő írói humorára is alighanem az utóbbi megfogal-
mazás a legjellemzőbb. 

S hogy nem hitt orvosainak jóakaratú „hazugságában", 
bizonyítja halála előtt, alig 3 héttel, írott levele: „Jöttek a 
gonosz napok . . . órák, amelyeken egy virágszirmot nem bír-
tam volna a tenyeremben tar tan i . . . Estétől hajnalig tartó 
éjszakák amelyeken éreznem lehetett, ahogy az élet és a 
lélek az uj ja im hegyén keresztül eícsordogálnak a test-
ből . . . Ebéd után kín és verejték k ö z t . . . Aztán á g y . . . Ha 
jobban érzem magam, felöltözködöm, mert most szoktak 
jönni a legjobb órák, körülbelül este 10-ig. Ezeket az órákat 
fordítottam eddig a „hátrahagyott munká im" rendezésére. 
Persze ez most csak humor, néha kegyetlen valóságnak ér-
zem. Akárhogy lesz, az megnyugvás, hogy az unokáimat 
nem hagyom semmi nélkül. Magam sem tudtam, hogy ilyen 
termékeny író voltam én. Eddig 8 komplett kötetet állítot-
tam össze." 

íme, írónk végső erőfeszítéssel így készül a halhatatla-
nok sírontúli örök életére. Ügy áldozott vért és ideget a je-
lennek, hogy a jövő végtelenbe-vesző horizontja vette kö-
rül már életében. 

Szegedi tisztelői és barátai telket, közgyűlési örökös tag-
ságot és díszpolgárságot akartak neki adományoztatni, de 
ellenségei nem tudták feledni forradalmi múltját, nem tud-
ták megbocsájtani neki törhetetlen gerincességét, az őt kö-
rülvevő milliók szeretetét és becsülését, és az egészből csak 
díszsírhely lett, az is nehezen. 

Móra írói sikerét nem utolsósorban éppen annak kö-
szönhette, hogy hű maradt élete utolsó pillanatáig a forra-
dalomhoz, ezt a hűséget érezték meg olvasói minden írásá-
ban. ezért kelt el egy év alatt az Ének a búzamezőkről 
30 000, az Aranykoporsó ugyancsak egy év alatt 18 000 pél-
dányban, „ugyanekkor Tormai Cecil (a Horthy rendszer 
írója) négy új könyvéből a legőrültebb reklámozással sem 
tudtak 1800 példánynál többet bedolgozni a közönségbe". 
Ezért a hűségéért maradt az ellenforradalom „vitézei" előtt 
még halálában is jegyes ember. 

A Tanácsköztársaság közelgő 50. évfordulóján a sors-
döntő napok emlékeit idézve, elmondhatjuk, hogy a mi Mó-
ra Ferencünk életművével népe szívében élőbb, mint vala-
ha volt. 


