MALOM
A POKOLBAN

Minden iré miltjdnak van
olyan alaprétege, amely
munkdssdgédnak egészét meg-
hatarozza. Moldova sza-
mara ezt a személyi kultusz
esztendejei jelentik. Mindun-
talan ide tér vissza, az oOt-
venes évek elejére, a nagy
eredmények és nagy hibak
szinpadédra, a hatalmas neki-
futiasok és tragikus vissza-
hulldsok dramaihoz. Maka-
esul Ujraés ' Gjrairja élmé-
nyeit, mintha érezné, még
nem mondott el mindent er-
6l a korrdl, s az. amit mér
kozreadott, az Ujrairassal
talan hitelesebb, teljesebb
lesz.

Hibaként 1s fdlfoghatnink
ezt, noha valéjdban nem az
A vildgirodalom is szamos
példajat mutatia az efféle
iréi magatartdsnak, amelybsl
rangos, egészében és Osszete-
vdiben is eredeti életmd is
kibontakozhat.

A Malom a pokolban cf-
mi 4j Moldova-regény =
részleteiben - el6szér a
Kortdirs-ban jelent meg bé
folytatasokban. Mar az elsd
eldalak utdn nyilvanvalé
volt, hogy a pdlyakezdd kis-
regény-filmnovella, Az ide-

n bajnok témakdorének
\jra-fogalmazisirél van sz0.
Ott is, itt is a Moldova te-
remtette vildg igen eredeti
forméja és elhelyezésii ku-
lisszdiba botlik az olvasd:
extrém figurdk, tragédidkon
it beteljesedS szerelem, a
iatalokat megérteni nem
udé és nem akar$ O&regek...
- 63 mellettilk az élet peri-
féridjdra szorult mellékszc-
replok egész sora, akiknek a
torténet alakulidsdra nincs
lényezes befolydsuk, de at-
mosz{érateremtd erejiik igen
nagy.

Miben kl13nbdzik egymds-
61 mégis az alapmQ és a

beléle kindvé késSbbi
waridns? Megirdsux ké-
it majdnem masfél
évtized telt el: a  kiildnb-

ség tehat elsSsorban az, hogy
z akkor igen tehetségesnek
%lt Moldovabd!”  iddkdzben
ettebd, sbt jéval rutino.
gabb fré6 lett, aki tovAbbra
is rendkiviili médon figyel a
ekmény izgalmassdgira,
aki kdzben sokan elha-

gyott szemléletmdédjanak
egvkor oly jellemz§ vaginy-
romantikdjabél (persze azért
maradt is belSle), és  aki
most mir a kordbbindl j6-
wal nagyobb gonddal prébdl-
ja motivélni f8szereplSinek
eselekvését, inditékait.
Ennek ellenére azt kell
mondanunk: részletesebb raj-
zolatd lett ugyan a Moldova-
héstk intellektudlis arca, 4m
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ezek a szerepldk a regény
cselekménye sordn lényege-
sen nem valtoznak, nem ,fej-
16dnek”. Alapjaban véve
ugyanolyanok a toérténet vé-
gén, mint az elején voltak —
de idSkozben sok minden
tortént velik, tehat mds
koriilmények kozé keriiltek.
De ezt nemcsak a tények ro-
vasara kell irnunk, mert kéze
van hozza e hésék lelkialka-
tanak is. Hogy ugy mondjuk:
a torténés szinkronban van
a szereplék jellemével, de azt
nem valtoztatja meg, nem
korrigdlja.

Ebbdl ered részint Moldo-
va mivészetének sajatszer(-
sége is. Szemmel lathatélag
az atmoszféra megteremtése
tinik a legfontosabbnak az
iré szdmdra. A személyi kul-
tusz éveinek hangulatat, lég-
korét akarja megragadni, s
aztdn beleszuggerdlni az ol-
vaséba, Igy a torténet is, a
szerepldk is elsdsorban iiriigy,
alkalom e letnt vilag ujra-
idézésére,

Abban a kdrben minden
lehangolé. Figyeljiikk  csak
meg: minduntalan esik az
esd, a hazakrél mallik a va-
kolat, a kocsmdikban piszko-
sak az asztalok, az ital sa-
vanyu fzt éleszt a torkokban.
S ilyenek az emberek is: tii-
dbbajosak, rossz idegzetiek,

sdntdk, bossziallék, maganyo-

sak, alkoholistdk, elrontott
életGiek. Megprébaljdk a sa-
4t utjukat jarni. Ez az it a
Oriilményekbdl adédban csak
rendkiviill sajatos (hogy gy
mondjam, megikonstrudit) le.
het. Am hiidba kisérleteznek,
nem szabadok: a malom 6rdk-
ké jar a pokolban. Embere-

ket Ordl, egzisztencidkat rop-
pant dssze, érzéseket porlaszt
szét, Mindezt kegyetlen auto-
matizmussal teszi. A sziiksé-
gességet legtdbbszdr messze
meghaladéan, tehdt dncélian,

Ez lenne a személyl kul-
tusz.

Ha a regényt végigolvasva
levonisra érdemes tanulsigo-
kat keresiink, akkor megil-
lapfthatjuk: Moldova meg-
Orizte, s6t tovabbfejlesztette
atmoszférateremt§ erejét. A
regény cselekménye mindvé-
gig likktetSen izgalmas, Ta-
ldlhatunk gazdagon meg-
munk4lt részleteket, eredeti
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gondolatokat, néhany sorban
megragadéan felvillantott
helyzeteket és szereplket.

Megtalaljuk tehdt mindazo-
kat a kellékeket, amelyek
egy kitlin6 regényhez sziiksé-
gesek. A Malom a pokelban
azonban mindezekkel rendel-
kezvén sem az Csupén Gjabb
kisérlet.

A rokonszenves és talilé
hasonlat szerint Moldova lel-
kéért Sue és a fiatal Gorkij

" harcolt. Valaha azt reméltiik,

hogy az utébbi lesz a gydz-
tes.

Ma azonban miér tudjuk,
hogy a dolog nem ilyen egy-
szer. Moldova idékdzben
ugyanis sikeres iré lett, akit
most mar sikere is kot: Gj és
ij diadalok kivivisdra 8szto-
nozve 6t

Papp Zoltdn

Mikes Gydrgy
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pdk napja  volt.
Kabatom felsé
zsebében szivme-
legitéen lapult a
fizetési  boriték.
Eppen hazafelé  indultam,
amikor hirtelen elém top-

pant Kemény, mds néven
tI"I)iitnyvl:ukfac, és réam kidl-

- Na megylink az antik-
variumba?!

Kényvkukacrél tudni kell,
hogy megrégzott konyvvasar-
16. Minden pénzét koényvek-
re kolti. Rongyos az inge, a
kabdtujja, a nadragjanak fé-
nyes és atlitszé az lilepe, de
6 mit sem tordédik ezekkel a
dolgokikal. A szeme karikAs
a sok olvaséstél, a bbre sir-
ga, mint a régi kényvek lap-
jai. Mér elvonékiirdn is volt,
ahol Beniczkyné Bajza Len-
két és Foldi Mihdlyt olvastat-
tak vele, de nem értek el
semmi eredményt Fé] éviz
szolidan élt, csak rumot ivott,
aztdn ismét elkapta a régi
szenvedély.,

-~ Nem megyek, Kdnyv-
kukac! — mondtam biiszkén
és hatérozottan, - Hidba is
csalogatsz, nem  megyek
konyvet venni. Odahaza véar
a feleségem, és varnak a
gyermekeim. Nem megyek

és punktum. 0Uj
kezdtem,..

— Na, ne izélj! — 16kott
oldalba Konyvkukae,
Csak egy brosurat, az én
egészségemre. Ma van a szii-
letésnapom. Fizetem. A ven-
dégem vagy!

- A miilt héten is sziile-
tésnapod volt. Mondom.
hogy nem megyek, és ha én
egyszer az{ mondom, hogy
nem megyek...

Aztan mégis elmentem ve-
le, de mielétt beléptiink vol-
na a boltba, felemeltem in-
t6 szavamat:

~ Csak egy brosirat!

Baritom bélogatott, és es-
kiire emelte a kezét. Amikor
&tléptem a kiiszobot, megfo-
gadtam magamban, hogy
utoljra jovok ide, ez tulaj-
donképpen egy bicsilatega-
tas. Ezentil még a tdjékara
sem jovok az antikvirium-
nak. Az iizlet, mint minden
fizetésnapon, tele volt. Ziil-
16tt esend fogadott, esak a
konyvek lapjai zizegtek. A
haverok, a torzsvendégek
felemelték a fejiiket a kony-
vekbdl, és halkan kdszontst-
tek; de szép szidmma]l akad-
tak olyanok is, akik mér
annyira mamorosak voltak,
hogy meg sem ismertek. Za-
varos tekintettel béamultak
ram a szemiivegiik mogiil, és
aztdn gyorsan visszadugtak
fejliket a koényvekbe, Bari-
tom lazasan turkilni kez-
dett a kdnyvekkel teli 14d4-
ban, és teljesen elfeledkezett
rélam. En meg tétova léptek-
kel odamentem az egyik
polchoz, és taldlomra kihtiz-
tam egy konyvet. Szeren-
esém volt, épp azt a kdnyvet
kerestem  mAr hetek 6ta.
Szomjasan, mohén Dbelela-
poztam, aztin lehunyt szem-
me] megszagoltam. Kellemes
doh szaga volt  Ereztem,
hogy az agyam lassan elbd-
dul, a szivem pedig kdnny(
lesz, mint a pille.

életet

motyogtam., de aztin meg-
néztern az arat, és rogton ki-
jézanodtam. Szétlanul visz-
szatettem a kdnyvet a helyé-
re, és magabiztes léptexkel,
nyflegyenesen megindultam
az ajté felé.  Konyvkukac
utdnam szaladt.

= Hovi mész? — suttogta.
Mindkét keze tele volt kiny-
vekkel, és a szeme keresztbe
allt a gydnydriségtdl. G-
nyosan mosolygott, poros or-
rat kbdzel dugta az arcomhoz.
és megvetd hangon azt kér-

dezte: — Megylink haza a
mamahoz?

— Gyere te is! — kdnyo-
rogtem. Mig nem késb!...

— Te csak ne félts engem!
— mondta durva, rekedt han-
gon. — Te mehetsz, ahova
akarsz, En maradok. En
nem félek a feleségemtsl. En
nem szamolok el minden
fillérrel, mint te. Bn nem
sétalok cilinderben az &gy
alatt, mint te. De ha akars
csak menj, senki sem tartoz-
tat.

Juszt se mentem. Majd én
megmutatom a haveroknak,
gondoltam, hogy nem félek
én senkit6l és semmitol,
Visszamentem a konyves=
polchoz. Kényvkukae utdnam
J6tt, és most mar bardtsago-
san azt sugdosta a fiilembe;

— Csak egy-két kényvecs-
két vesziink Bizisten. Aztan,
alo mars haza! Bizisten!

Féléra miilva mAr nyole
konyv hevert elSttem, €3
megbijva egy hiivis, pékhé-
16s sarokban, a regi szép
id6ket emlegettilk Konyvku-
kaccal. amikor az egyik an-
tikvariumbdl mentiink a
maisikba, amikor az egész fi-
zetéslinket ellumpoltuk egy
teljes sorozat Pallas lexikon=
ra, vagy egy ritka, els6 ki-
adésti konyvre. Konyvkukae
még azt is felelevenitette,
meghatottsagtél remegd han.
gon, amikor egy kd&z0s bae
ratunktél elloptuk a szizko.
tetes Jokait.

ZArdrdig maradtunk A
j6 6reg antikvarius t5bb.
szor is felszélitott minket,
hogy tdvozzunk, be akarja
zérni a boltot, de mi még
mindig a kdnyvek  kozdtt
béklasztunk, és wvélaszkép-
pen elénekeltiik a , Nem,
nem, nem, nem megyiink mi
innen el...” cimd dalt, ter-
mészetesen plano, a helynez
illéen.

Az lizlet elftt esdkkal béd<
estiztam el Konyvkukactél,
aki allandéan testvérkémnek
nevezett, és  kOnyvekkel
megrakodva, jékedviien el
indultam hazafelé.

A feleségem mér virt

— Sezabad tudnom,
voltal?

Ez a néhiny =26 hideg
zuhanyként hatott rdm Elé-
sz8r csak hebegtem-haboge
tam, majd fgy mentegetéa-
tem:

- Az gy volt anyukidmg
hogy az a marha, kinyvbo-
lond Kemény, tudod, a
Ebdnyvkukae, becsalt az an-
tikviriumba egy brosirdt
venni..,

hat
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Haldldnak 35. évforduléjdra

~Mikor magam vagyok a kdnyvek nagy kriptdjdban —
frta Moéra Tomorkényre emlékezve — néha felkapom a fe-
jem a munkdbdl, mert valami gazdatlan nesz lopakodik be
a folyosorél. Ez csak a gazdam lehet, jon az olvasé terem-
bél, a katal6gusokat tekintette fél, hogy rendben tartom-e
6ket; mert vigydzni kell az ilyen Gjsagiré-félére, ha hivatal-
ba szabadul. Az elsé pillantidsom a koényvespolcra esik: ott-e
a pohar, amelyben a gazddm életében borocska szokott tar-
tézkodni, Gsszetételére nézve ,hossztilépés”. Igen a pohér a
helyén van, csak most tarléviragok nyitogatjdk benne a sze-
miiket, somkorok, szarkalabok és pipitérek.

Igen, megvan itt minden, de mi marad meg abbél a hol-
napnak? Mindegy, hogy a poharak térnek-e el elGbb, vagy
az emberek, de végre csak eltbrnek az livegek is, az anya-
gok is, és az emlékek szdraz viragdt, amik benniik driztet-
tek, elhordja a szél,

Akkor halunk meg igazan, mikor az utolsé szem is becsu-
kédott, amely valaha fotografidt vett fel rélunk és senki
gem tudja tébbé, melyik volt a kedves nétank és hogy ko-
pogott a lépésiink le- s f6l a lépesén .. ."”

A fenti idézet, Gigy érezziik, valahogy ide illik bevezet6-
nek, amikor Mérdra emlékeziink, haldldnak 33. évfordulé-
jan, mert a félbemaradt Témdrkény-emlékek ¢imd kézirat
(Supka Géza kozdlte), mint ,bevéltatlan igéret” sedzfelé

sraggatott &letének szimbdluma, ahogy Méra maga is meg-
jegyezte életpdlydjarél a befejezetlen cikkel kapesolatban.

Otvennégy éves kordban gydtdrte haldlra a rék, alkotd-
képességének csticspontjan, és ha élhet még, Az aranykopor-
80 nem az utolsé nagy mi lett volna, meggy6z6désiink.

Arénylag rovid élete négy part kozétt rohant le a ta-
vaszi Tisza dradataként ,a szép nagy semmibe”: a mizeum,
a konyvtdr, az ujsigirds és az alkotas kozott. ,,Keveset al-
szik, kinek sok az A4lma” — mondogatta, és a sokalmi
wezeregyéletli” Moéra Ferencnek mindenre volt ideje, esak
az alvasra, a pihenésre nem. Bar vidéki iré volt és a vi-
dékiesség fogalmahoz ma is hozzitartozé vallveregetd érté-
kelést is vallalta, mert tisztdban volt a maga emberi és {réi
értékeivel, amelyek nemcsak a szegedi kortdltésen, hanem
az orszag hatdrain is tulnéttek; mondtuk — bar vidéki iré
volt, soha sem volt kicsinyes, ellenkezfleg: nagyvonall, eu-
répai horizontd. Szegény volt és mégis gazdag, aki a maga
véres verejtékkel szerzett pénzecskéjébdl jé szivvel adott
,kolesdnt” az arra raszoruldknak, ,soha ne add vissza”-ka-
matra. Egy Olaszorszégban éhezd fiatal szegedi mivésznek
(mert a m@vészek mindig éheznek) példaul kétszdz pengdt
kiildott a hiszas évek végén amely akkor Oriasi pénznek
szamitott. Gyakran megtortént, hogy az 4satds koltségeit
sajat jovedelmébdl fedezte, mert a varosnak sok minden fe-
leslegesre volt pénze, esak a kultlirdra nem. De legtébbet
ir6i tehetségének aranyabél adott — tékozlé kézzel és kedv-
vel

Nem tudjuk megallni, hogy ne idézziik Juhdsz Gyulat,
a legnagyobb és legigazabb tanut, aki Morat , ezeregyéletG”-
nek és ,legendas dolgozé’-nak nevezte. Ezeket irja tobbek
kozott:

»Kitort'a nagy hébori és az egyetlen Gjsdg a magyar
vidéken, amely az elsdé 6ratél fogva végig a vezet6 helyen
mindig a békét siratta, mindig a magyar vért sajnalta, min-
dig a jovot féltette, a Szegedi Naplé volt. Méra Ferenc irta
azokat a szd legnemesebb értelmében vett pacifista vezér-
cikkeket, amelyek a maguk hazai csaldadi korében éppen
ugy szolgaltak az emberiség Uigyét, mint Remain Rolland
tiltakozgsai a nagyvilagban, A haboruban a tollal kiizddk
soraban a legtisztabb magyar hésok egyike volt a mi Mora
Ferenciink ...

A jdvendS Mdra Ferene szdz év milva nagy zavarban
lesz majd: hova tegye, hogyan osztdlyozza azt a tomérdek
Mora Ferencet, aki itt alkotott és munkdlkodott.”

Am Moéra, a toll nagyszerd katonija, nemcsak a habord
idején vivta meg a maga harcét népe védelmében a vitézke=
dé haborus uszitékkal, hanem 1918-ban és 1919-ben is, de
ekkor mér a forradalomnak &ddz és dlnok ellenségeivel. Ve«
zércikkeiben, leveleiben, elGadasaiban, megnyilatkozasaiban
hitet tett a munkassag forradalma mellett, mert joggal érez-
te, hogy ez az 6 forradalma is.

Tudta hogy ,,a forradalom egy gigantikus prériégés, az
elszabadult tiizet nem lehet megallitani, mig sajat hamvéba
nem hal. Gy(r(jébsl kiszabadulni nem lehet, s nagy érté-
keikkel beleéghetnek azok is, akik gydjtottdk — a forra-
dalmak mindig inkdbb voltak halatlanok mint héaldsak, és
inkabb irgalmatlanok, mint méltinyolgaték, és a forradal-
mak természetiik szerint nem is lehetnek madsok, csak erd-
szakosak és rohanék, mint a lava-patakok. Es ezért az a
nemzedék, amely forradalmat esindl, mindig szenved vele,
és' nem magéanak csinidlja azt, hanem az utina k6vetkez3
nemzedéknek, amelyet 6 valt meg a vajudas gyotrelmeivel,
konnyeivel ég vérével.”

De tudta azt is, hogy az ellenforradalom a francia szu-
ronyok tdmogatisaval ugrasra készen Aall, a burzsoazia le-
szamolasra késziil, és mégis 1919. aprilis 1-én, amikor mar
a direktérium tagjai, néhdny nappal elébb a francia meg-
szallék beavatkozasa koévetkeztében Szesedrdl elmenekiiini
kényszeriiltek megirja Memento cimi cikkét, amelyben Ki-
jelenti, hogy ,talan soha sem volt a torténelemben diktatia-
ra, amely ilyen megalkuvdastalanul kemény és mégis ilyen
istenien emberséges lett volna...

A diadalmas proletaridtus nemcsak fenyeget, hanem
fgér is: irgalmatlan halalt annak, aki moccani mer az Gj vi-
lagrend ellen, emberi megélhetést mindenkinek, aki beéri
azzal, amit a maga becsiiletes munkajaval kereshet a mas
verejtékezése nélkiil. A proletaridtus nem vérre szomjas,
hanem boldogsagra s abbél mindenkinek juttat annyif,
amennyi megilleti.”

Moéra, amikor a fenti cikkében az 1793-as, tragikus
lyoni esemeényekre utal, mint intd példara, Szegedet nyile
vanvaléan nem a forradalom, hanem az ellenforradalom
bosszijatol félti, s foképpen azokat, akik a forradalomban



