
Vincié 

András A GUMIEMBER 
Régen — a Fényes cirkuszban láttam 

az első gumiembert. Bejött, a csindaratta 
elhalt — hosszú, íeketeruhás ember volt, 
néztük, mi lesz? Bejött a porond közepé-
re, megfordult, hátrahajolt, feje a sarkát 
érte, majd fejét kidugta térdmagasságban. 
Az ember olyan ijesztő, szörnyű volt, 
annyi szerencsétlenséget és megaláztatást 
éreztem, hogy sírva fakadtam, ötéves vol-
tam. Csodáltam és sajnáltam a gumiem-
bert, aki körülsétálta a porondot. Artista 
volt. Gumiember. Ebből élt. Magyarázták 
szüleim. Gyerekkora óta erre nevelték. 

Mostanában találkoztam egy csodálatos 
gumiemberrel. A kornak megfelelő mutat-
ványai voltak. Már nem volt artista, nem 
dugta fejét a lába közé. Fennhordta. De 
tagjai minden irányban mozgathatók vol-
tak és egész mivolta — masszivitása el-
lenére — a hallatlan gumiszerűséget sugá-
rozta. Tudtam, hogy egy ízben Várpalo-
táról a Gellérthegynek vágódott, neki egy 
villának, kutya baja se lett. Mindössze 
néhány Szőnyi és Csók képet vitt el este 
valaki, aki eleinte nagyon hepciáskodott 
Ha engem Várpalotáról a Gellérthegyhez 
vágnak — gondolják meg mekkora távol-
ság — szétmegyek, ö nem ment szét. Azt 
is hallottam, hogy egy ízben sárgarépát 
vásárolt, bizományba természetesen — 
három vagonnal — és megfeledkezve az 
egészről, mint a Térépítő Vállalat igazga-
tója évek múlva abba a faluba tévedt 
munkaerőért és a parasztok felismerték. 
Márpedig a paraszt nem gyengéd és te-
nyere mint a fadarab. Innen nekivágódott 
egy Ikárusznak, egy kemény fém autó-
busznak. Nem lett semmi baja. Visszajö-
vet külföldről a baráti körben tűnt fel és 
a barátok eladták az órákat, harisnyákat, 
ingeket. Ezt az autóbusz dolgot addig csi-
nálta a gumiember, amíg egy vámőr neki 
nem vágta a bírósági épület kissé kopott, 
de nagyon masszív falához. 

Azt tetszik hinni, hogy veszített rugal-
masságából? Cseppet sem. Másfélszcbás 
garzonjában ülök, és konyakot iszom. Tal-
pam perzsába süpped. Szuper külföldi ci-
garettát szívunk, szuper külföldi magnón 
szárnyal egy Beethoven. Ez már megálla-
podás lenne? Ez a zene? Vizsgálgatom. 
Házikabátban, szattyánbőr papucsban, 
őszes hajjal, ez ő, a gumiember. Vajon 
mi lehet benne? Erkölcsi prédikációk, 
enyém-tiéd rongyai nincsenek, kemény 
kövek sincsenek, színes repülő eszmék 
sincsenek. Az egész ember nagy gumilab-
da. Tömör, pompás példány. 

— Ez a huszonhetedik lakásom. Végle-
ges. Van egy ezres folkszvágenem, a taka-
rékban is van valamicske, be vagyok 
rendezve. Szerény állásom van, zöldséges 
vagyok a Fehérlő utcában. 

— Persze gebines zöldségüzlet. És }ö-
vögetnek a parasztok. A nénék és me-
nyecskék. Túró, dió, minden. 

Közben vételez a kerközponttól és az-
zal el ls számol. — 

— Természetesen egy krajcárig elszá-
molok. Tisztességes üzlet. Mindég van 
friss, tejfeles, valódi túróm, nem amolyan 
csinált, sovány, keserű. Tudom, hogy sze-
retik. Minden nap kapok frisset. 

— Hogy nem jönnek rá? 
Elnézően mosolyog, rám, aki meghall-

gattam az anyai intelmeket, meghallgat-
tam a szónokokat, elolvastam a társada-
lomban való élésre vonatkozó szabályokat 
— mosolyog rám, a balgára. Csak ilyen 
alak kérdezheti ezt. 

— Miért jönnének rá? KI törődik ve-
lem? Tisztességesen elszámolok, őket nem 
éri kár. Nincsenek már nagy terveim. 

Valami nagyon piszkált. 
— Mondja, hogy kell ezt csinálni? Nem 

vagyok képes ilyen perzsát venni, ilyen 
magnót, a többiről nem is beszélek. 

— Maga soha semmire nem viszi. Ér-
zékeny. Én már gyerekkoromban megfi-
gyeltem apám némely műveletét. Példá-
ul amikor csak elhullott sertéseket dolgo-
zott fel kolbásszá. Éjjel „vágtunk", egyet-
len disznónkat pedig farkánál fogva emel-
gettük, hogy sivítson. Falatozott nekünk. 
Sokat tanultam ebből. Már gyerekkorban 
meg kell kezdeni az edzést. 

Elszomorodtam. Hiába, elkéstem. Bú-
csúzóul még megkérdem, melyik teljesít-
ményére a legbüszkébb. 

— Minden nagy ember —, ha megen-
gedi nekem ezt a szerénytelen címet —, 
természetesen az első önálló tettemre va-
gyok a legbüszkébb. 

— Kérem, szerencséltessen. 
— Szívesen. Még egy kis konyakot. Na-

póleon. Ajándék. Tehát . . . ötéves vol-
tam, és nagyon szerettem volna megsze-
rezni az állomásfőnök fiától az apja ön-
gyújtóját. Uram, nehéz idők voltak. Egy 
kiló lisztért adtak az éhes emberek egy 
príma nadrágot. Későb.b kabáttal együtt. 
Elhatároztam, hogy megkísérlem. A fiú, 
velem egyidős, éhes volt. Tettem ajánla-
tot, mint az ilyenkor előírásos. Semmi be-
csapás. Hozok neki öt darab lekváros pa-
lacsintát, ha nekem adja az öngyújtót. A 
fiú másnap elcsórta, kint találkoztunk a 
gurítónál. De bizalmatlan volt, középosz-
tálybeli csemete. Azt ajánlottam, hogy 
fogjuk mindketten az áru végét, aztán egy 
szóra ki-ki elengedi a magáét. — Kaca-
gott, a könnye is kihullt, zsíros torka re-
megett. — Szóval uram, megtörtént. A 
gyerek eltépte a palacsinták felét, a töb-
bit szorítottam, de ő elengedte az öngyúj-
tót. Remek volt , 

— És az apja? Az állomásfőnök? Kite-
kerhette volna a nyakát. Magának. 

— Látja, maga nagyon érzékeny, soha 
nem tudja, miről van szó. A gyerek nem 
merte elmesélni hogyan járt. Nem merte. 
Mindég ezt kell kiszámítani és megke-
resni a megfelelő embert az üzlethez. 
Nagy titkot árultam el, próbálja felhasz-
nálni. De maga túl érzékeny.. . 

Arató 
Károly T E L 

A fák pamacsai éjjel 
beszappanozták a tájat fehérre. 
Vére serken — úgy borotválja most 
a fagy kék villámokat szóró kése. 

Elnyúlt, csikasz testtel a szél 
horhosokon, lejtökön átvág. 
Búboskemence a fagy — a fázó január 
nekidől: melegíti hátát. 

Verebek rebbennek föl borzason 
s mert nem találnak más magot. 

rajokban röpdösik körül: 
csipegetik ehesen a napot. 

E mélyhűtött világban senki se jár, 
csak a kristályszivű szerelmesek 
dülöngnek kint a télben, 
mint vándorló hóemberek. 

ösvényeket, utakat gomholyitva 
lépkednek lassan háztól házig — 
Arcukat sújtó hóviharban 
talán elérkeznek egyszer hazáig. 

Horváth 

József 

A 
R E J T É L Y 

Görög- és Sárga-
dinnye Művek ve-
zetői napról nap-
ra megdöbbenve 
olvasgatták a 

műhelyfőnök jelentéseit. 
Egy év alatt százak hagyták 
el a gyárat. A termelés 
visszaesett A minőség? A 
műdinnye sós volt és löty-
tyedt. Senki sem akart az 
éjjeli műszakban dolgozni. 
De a nappali műszakban 
sem. Az anyagmozgatók 
nem mozgattak, az újítók 
nem újítottak, a segédmun-
kások nem segítettek, az 
ipari tanulók nem tanultak. 
Idegesség és zúgolódás ural-
kodott az egész gyárban. 

A Művek legfelsőbb veze-

VERES MIHÁLY 

ÖRÖK ÉNEK 

Ma déli 12 órakor nyílik a 
múzeum kupolacsarnokában 
a fiatal szegedi festőművész, 
Veres Mihály kiállítása. Az 
Örök ének e tárlat anyagá-
ból való. 

tői éjjel-nappal tanácskoz-
tak. Végül döntöttek: 
mivel kétségkívül lélek-
tani rejtéllyel állnak 
szemben, munkapszicholó-
giai laboratóriumot kell be-
rendezni a gyárban. Tudo-
mányos szakértőkre kell 
bízni a jelenségek okainak 
feltárását és a szükséges ja-
vaslatok kidolgozását. 

Az új intézménynek taka-
ros épületet emeltek. Nyolc 
lélekbúvárt szerződtettek. A 
laboratórium részére a leg-
modernebb felszerelést ho-
zatták meg, többek közt egy 
elektronikus számítógépet és 
tucatnyi teszt-vizsgáló ké-
szüléket. Mindez együtt lé-
vén, a szakértők munkához 
láttak. 

A 2400 dolgozót egyenként 
behívatták a laboratórium-
ba. Mindenkinek ki kellett 
töltenie egy 32 lapból össze-
fűzött kérdőívet. A beírt 
adatokat úgy ellenőrizték, 
hogy hipnótikus álomba 
ringatták az embereket és 
szóban is kikérdezték őket. 
Majd a műszeres teszt-vizs-
gálatok következtek. Aztán 
egy különlegesen árnyékolt 
cellában sajátságos szövege-
ket olvastak fel a dolgozók-
nak, a gyermekmeséktöl a 
vérfagyasztó rémtörténete-
kig s közben figyelték, ki, 
mire, hogyan reagál. Végül 
tüzetes orvosi vizsgálatok 
következtek. Miután az em-
bereket így „feldolgozták", 
a számítógépek megkezdték 
a kiértékelést. A munkála-
tok másfél évig tartottak. 

Virgácsy igazgató ezalatt 
tűkön ült, mert a gyár már 
a fejetetején állt. Ügy várta 
a tudományos eredményt, 
hogy már horgászni sem 
volt kedve. A jelentés beter-
jesztését megelóző napon 
becsöngette a titkárnőjét: 

— Pötyike, tétlenül ülök 
itt, nincs valami restanci-
ám? 

— Hát, ha gondolja igaz-
gató kartárs, átnézhetne né-
hány beadványt. Ez a szek-
rény tele van velük. A dol-

gozók küldték be megany-
nyit. Másfél éve gyűjtöge-
tem őket, mivel nem tet-
szett rájuk időt szakítani. 

— Lássuk, csak, Pötyike! 

A titkárnő egy tavalyelőt-
ti levelet tett Viragcsy elé. 
Laskás János éjjeliőr írta 
pallérozatlan, szálkás be-
tűkkel. „Én csak egy tanu-
latlan öregember vagyok — 
kezdte, —, de fáj nekem, 
ami a gyárunkban van. Po-
csékul állunk, igazgató kar-
tárrs. De megvan ennek az 
oka. Már megüt«sássá ne-
kem a merészségemet, de 
nem tetszenek szóba állni a 
dolgozoókkal és nem tetsze-
nek törődni velünk, ez a 
baj. A művezetők is go-
rombáskodnak. Éppen akkor 
nincs anyag, tervrajz meg 
szerszám, amikor kéne, az 
emberek meg csak lógnak. 
A műhelyek teteje beázik. 
Egy fáskamrányi öltöző jut 
kétszáz emberre. Es miért 
nem a munka meg az érde-
mek szerint fizetnek nálunk, 
miért pofára, ahogy esik? 
Meg aztán miért nincs ne-
künk üdülőnk? Az étkez-
dénkben ünnep, ha mócsing 
is van a csonton. Tessék 
ezeket meggondolni, igazga-
tó kartárs, mert ezek miatt 
ette meg a fene a mi gyá-
runkat Tisztelettel Laskás 
János". 

— Olvassa csak, Pötyike! 
— kacagott fel Virgácsy. — 
Látja, milliókat költünk 
gyári viszonyaink tudomá-
nyos elemzésére, és akkor 
jön Laskás bács i . . . Micso-
da maradiság! 

Másnap a gyárvezetŐ6ég 
feszült figyelemmel hallgat-
ta a vezető pszichológus 
hosszú előterjesztését amely 
alapján végre elkészült, 
a másfél éves kutatómunka 
Csak Virgácsy igazgató volt 
szokatlanul sápadt Ugyanis 
a munkapszichológiai labo-
ratórium jelentése mind az 
okok, mind a teendőkre vo-
natkozó javaslatok dolgá-
ban tökéletesen megegye-
zett Laskás János éjjeliőr 
levelével. 

— Jfeusisfen — szaladt ki száján az Ijede-
lem, és leejtette a földre a tengeris kosarat. 
Bánáti akadémikus lépdelt elöl, mellette a 
megsoványodott Grál, a színészkirály, úgy hív-
ták egymás közt akkoriban, mögöttük pedig 
Kemecsey harsogott, ő az, igen, akkor is ö volt 
a legmagasabb. 

— Itt van hát, Eszter néni! — rikkantotta 
el magát Kemecsey, s hátraintett. — Gyerünk, 
gyerünk befelé, hé, kimegy a meleg 

Mire feleszmélt özvegy Gyúri Lajosné szü-
letett Csávás Eszter. Földvár melletti nyugdíjas 
tanyasi parasztasszony, már bent volt a vendég-
sereg a szobában, szoros sorban ültek az asz-
tal körül, a karos lócán, valaki felkattintotta a 
villanyt, egy másik háromkörtés lámpást ége-
tett, és egy harmadik kutyaszőr berregtetett egy 
filmfelvevőt. 

— Hát maga ugyan jól megszökött elölünk, 
Eszter néném — kezdte Bánáti, és sasorra fö-
lött szeme úgy villogott, akár akkor. 

— Mért szöktem volna meg? 
— Mert hiába kerestük a régi tanyában — 

folytatta Grál Gábor, a színészkirály. — Nyo-
mát sem leltük. Csk egy kétszáz tehenes istálló 
van a helyén. Hát így működik itt a műemlék-
védelem? 

— Ahol az a tollfosztó volt — gondolkodott 
el Kemecsey. 

— Ahol a te tolladat is majd megtépték — 
kajánkodott Bánáti. 

— Ugyan már miért? Nem akart ott engem 
megtépni senki. Sehol nem találkoztam ekkora 
megértéssel néprajzi gyűjtőutaimon. mint a 
földvári tanyavilágban — jelentette ki egy aka-
démikus biztonságával és precizitásával Ke-
mecsey. 

— De ha szegény Bíró Laci tanító meg nem 
véd, bizásten regényhős lennél azóta valamelyik 
népi író regényében — mondta erre Bánáti. — 
A megmiskárolt folklorista. Efféle címmel. Hát 
már nem emlékszel arra a menyecskére? Én 

még azt ls tudom, hogy Sára volt a neve. A 
jegyváltás és a lakodalom közti időszak szerel-
mi etikettjéről kérdezgetted. Kint a Gyúriék 
pitarjában. Az ura meg, egy kis stuccolt bajú-
szú legény. . . nem tudom a nevét, de nagyon 
fürgén kotorászott a kenyereskasban a nagy-
kés u t á n . . . 

Ültek, füstöltek ráérősein, és otthonosan ka-
carásztak. Mintha más dolguk nem lenne a 
nagyvilágban. Csak Csávás Eszterben állt meg 
az ütó. Hogy erre nem gondolt. Hogy neki ma 
még vendégei lehetnek. Nincs nála csak úgy 
pálinka, tészta, efféle. Hacsak. . . 

— Jaj de restellem, hogy nem tudom kegya-
déket semmivel se megkínálni. De hát erre nem 
számítottam. Ki gondolta volna, hogy maguk-
nak eszébe j u t . . . Ha csak egy kis pogácsával, 
papuccsal.. . 

— Na, mi ugyan nem azért jöttünk, Eszter-
ke édes — hárította el Keimecsey. — Hanem 
hogy lássuk magát. Azért kutyagoltunk idáig. 
Nem kell azért sajnálni bennünket. Urasan jöt-
tünk, autóval. De azért jöttünk ide is. Földvár-
ra is, hogy a régi ismerősökkel... 

— Ezért tessék már mondani valamit a rá-
diónak is — tolt Gvúriné elé egy gömböt egy 
sötét szemüveges ifjú ember. 

— Mit tudnék én mondani? Semmi érdeke-
set. Megvagyok, özvegy lettem, sajnos, és na-
gyon gyorsan elmúlt az idő. Amikor maguk 
még ideiárogattak, istenem . . . 

— Emlékszik. Eszterke, velünk tapostatták le 
a szalmás szoba földjét — csillogott Grál Gá-
bor szeme. — Emlékszem arra is. hogy Bíró 
László tanító felesége is de j á r t a . . . Mindket-
ten színészek voltak. De a bolettás világban 
jobb volt egy tanyasi iskola, mint a vándor-
komédiásság. 

— Az nem szalma volt, édes Grálunk, ha-
nem törek. 

Grál szúrósan nézett Kemecseyre. Mit kot-
nyeleskedik most is?l De nem szólt vissza. 

— Megvan! Szakács Sára! Avval mentél ki 
szokásjogot gyűjteni a pitarba — rikkantotta 
el magát nagyvidáman Bánáti. 

— Szakács Sára! Ügy van! Érted, Keme-
csey? Kolosszális! Sza-kács-Sá-ra! Isteni — s 
úgy elkezdett Grál boldogságában kacagni, hogy 
szeméből valósággal patakolt a köinmy. 

Csávás Eszter azt hitte, azért van e vígság, 
mert eszükbe jutott Szakács Sára kangörcs ura, 
aki csakugyan kikapta a kenyérvágó kést a 
kasból. Honnan is tudná ő azt itt, hogy Sza-
kács Sára nemcsak a földvári tanyavilágban 
tündökölt egykoron, de Szakács Sára névre 
hallgat a főváros egyik táncos-énekes csillaga 
is, akinek egy idő tájt véletlenül mindig arra 
volt fellépése, vendégszereplése, ahol éppen Ke-
mecsey Károly vezetett ankétot, képviselói be-
számolót mondott, falunapot tartott, borkiállí-
tást nyitott meg . . . 

Bánáti megérezte a nevetés bántó élét, egy-
szerre a tál fölé hajolt, s nagy buzgalommal 
szedegetni kezdte maga elé a lekváros papu-
csokat. 

— Hej, Esztike néni — mondta teli szájjal, 
majszolás közbein — de otthon érzem most ma-
gam. Tudja, ez a lekváros repucs . . . Anyám 
halála óta nem ettem ilyet. Hú\z éve idestova. 
Niksz, nektek nem adok. Ez mind az enyém. 

De a másik kettő is odakapott ám, s úgy 
szedegették maguk elé a vászonabroszra a tész-
tákat, mint mikor a gyerekek osztoznak apjuk 
tarisznyájának madárlátta finom falatain. 

Csak amikor felnéztek, vették észre Csávás 
Esztert, amint a kemence felé fordulva könnyeit 
törölgette köténye aljával. 

Egyszerre elkomolyodtak. Az operatőr azon-
nal felserkent erre, mekkora bombaötlet len-
ne, ha filmre kaphatná ezt a tűnő pillanatot. 
Am Grál Gábor váratlanul felugrott, és két te-
nyerével belógta a kamera szemét 

Két szerelmes vers 

Bősz Jenő 

FEJKENDŐD 

FÖLDRE 

HULLT 
Kísértelek a réten, — 
testőröd volt a nappal! 
Nem oldottam le szoknyád, 
mért váltunk el haraggal? 
Fejkendöd földre hullt. — 
Nem hajoltam a fűre. — 
Megálltam — és te mentél 
elunt csókoktól összegyűrve. 
Fejkendöd földre hullt. 
Csak ennyi volt szerelmed? 
— tűnődtem, s mikor 

Imessze jártál, 
a füvek fölnevettek... 

' SZERELMÜNK 
Csupa bűn — 

mégis 
szűzi és fehér; 
csupa báj — 

mégis 
bolond és ledér, 
csupa dal — 

mégis 
néma, hangtalan, 
csupa vágy — 

mégis 
kába, céltalan! 

Szeretlek! 
Erre nincs mentség, 
szép — 

mert őrültség! 


