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SZOBABELSO

eggel rédmparan-
csolt nagyanyam,
ne csavarogjak
messzire. Ultiink
a Stukdék udva-
ran. A far6l le-
pottyant ritkan
egy-egy kovér eper. Mala-
cot panyvaztak a hivosre,
vakargattuk a hasat.

Nagyanydm kaskaval jott.
-~ Itt vagy, jémadar? Vi-
gyved az ebédet.

Megigazitottam a nadré-
gom. Stukara néztem.

— Meleg van — mondta.

~ Megfiirédnénk — sz6l-
tam.

— Sz0r6s mar a tenye-
rem,

Nekifohdszkodtam. Nagy-
anyam utédnam kialtott.

— Ne lotyogtesd a levest.

A Ger6ék malméanal ka-
nyarodtam a  vasartérhez.
Lesiilt a fi a godrok kozott.
Kiszdradt a viz is. Csak a
legmélyebb valyogvetd go-
dorben érhetett derékig. A
gyvalogit apré kockai siitot-
tek. Megrepedezett a fold, ré-
gen locsolta esé.

Messzirdl hallottam a csép-
16gép zagasat. A kovesiton
koesik zorogtek, hordtak a
kévéket. Por szallt a loger-
bél. Asszonyok igyekeztek,
karjukon kaska, ételhordd.
Délre kiértiink.

Csépeltek. Asztagok, kévék,

Uj versek

Szepesi Attila

CINKEKENT

nagyanyé ellemettiink

egy barna nydri délutin

8 most cinkeként kopogsz a téli
szoba jégvirdg-ablakdn

tudtam hogy egyszer visszatérsz
hideg a foldi ravatal
de hogy lehetsz hiusz év utdn
ily 8zines vidam fiatal

Polner Zoltdn

REKVIEM

Temesselek a szélbe? Hajnalok
taltos dombjéra? Hovd temesselek?

Romokban éll az éjszaka.

Mondd, miért zsendiil
ez elveszd biiza? Kaldszdt érni
miért nem hagyja & fold?

Anyasdgod: megtizedelt &rom.

Ajtonkon nem fér be az iires bdlesd.
Kiteritve szétlansdgunkban

kihilt csoppség pihen.
Amig szét nem hasogatjik az esék
szomorusigunk vdsznait.

verejtékben fiird6 emberek.
Nagyokat doccenve puffogott
a traktor, fiistot kevert a
stri porhoz. A fik elalél-
tak, Az asszonyok bontogat-
tdk g batyukat. A gép még
nem allt le.

Nagyapdm zsékolt. Szikar
dregember volt, hosszl, eres

kozelében. Megdlltam a fik
alatt. Fekete 1é csurgott az
embereken. Dolgozott a gép.
Zugott, harsogott 5 léger.

Mindjart a mézsa mellé
halomra raktdk a teli zsa-
kokat. Jatszottam  azokon
eleget. Most nem intett még
az Oreg. Véartam.

H(vdson iiltek az asszo-
nyok is, aszott, fonnyadt f(i-
re teritették az ételhordé ru-
hékat, levették a kodcsogrél a
zsirpapirt, el6hiztak a kana-
lat a kaska aljabdl. Elharan-
goztdk mar a delet. Jart a
g2ép.

Ferenci, a 16gercsbsz me-
zitlab, zsiros fekete kalap~
ban, mellén szétnyilé ingben
figyelte a munkat. Fél arcan
oklomnyi pip dudorodott.

- Mit hoztal? — mordult

= Ebédet.

- J6t?

- Jot

Elnézte még 4z asztagrako-
kat, aztin befordult a tanyé-
ba. Ott laktak.

Hirtelennek tlint a csend.
Boffent még néhanyat a
traktor, s ledllt. Hordok folé
hajoltak az emberek, locsol-
tak magukra a vizet. Nagy-

Most hirtelen

karokkal. Boldog voltam a tol

Sz. Lukdcs
Imre

SZEGENYEN

apadm nem sietett. Ellépett a
kithoz, friss vizet mert. Ram
se pillantott, mintha nem is
lennék,

— Elfaradtdl? — kérdezte,
amikor megjott.

— Nem. Nincs ez messze.

Elvette t6lem a ko6csogot.
A kaskabdl egy kanalat, egy
villat kotort eld, belekanala-
zott a levesbe. Savanyd
meggyleves volt.
Ehes vagy?
Nem.
Ettél?
Ettem.
J6 volt?

— J6 — mondtam.

Kanalazott. A magokat ki-
kopkodte a kaska mellé,
Mélyre nyult a kdcsdgbe.

- Sokat tett nagyanyad —
mondta komolyan.

- Edd meg, papam — biz-
tattam.

~ El se férne — mutatott
a hasara. — Visszaviszed.

Letette a kanalat. Kézfejé-
vel eltorolte a szajat. Nézett.
Kezembe adta a kocsogot.

Egyél — sz6lt.

Hallgattam. Szdjamban méar
régen oOsszefutott a nyal
Vartam. Kezembe adta a ka-
nalat.

— Lotyogne a hasamban
— engedett meg az arca.
’Befaltam a levest, magos-

A  szilkében  paprikas-
krumplit kiildétt nagyanyam.
Melegitette a - tenyeremet.
Kenyeret martogatott hozza
a piros zsirban.,

— Ebbédl ig ettél?

— Ebbdl is.

Feleformén jarhatott. Et-
tek még mindenfelé. Csend
volt. Az asszonyok sz6tlanul
megliltek, megengedték a
csomo6t kenddjiikon. Eltolta a
szilkét,

— Nem birok vele,

— Telemaradt a libas =
mondtam -, otthon még sok
maradt.

- Akkor se.

Megettem. . Kitoroltem az
aljat. "Az oreg cseréppipajan
babralt, flistolt ‘&8 nagyokat
sertintett a f6ldre. Kanalak
iitddtek a csendben, meg-
megnyikordult egy szekér a
kovesuton.

~— Hozd el§ a kors6t —
mondta az oOreg.

Hoztam. A csecsérdl ittunk.
Egymaéasutan. Eldéltek az em-
berex a hdvoson. Aranylott
a léger. Szemére csusztatott
kalappal hortyogott nagy-
apam.

Az asszonyok se indultak
még. Ultek a fekvé embe-

ti hétat forditott a kék derengésnek.
Kaparasz6 hangok a membréanon.

— Kati! Sirsz?

A férfi szinész torokhangja, néi ne-
vetés, rémai utca-zaj, pedig a hang
egészen halkra van dallitva, hogy koz-
ben lehessen csevegni a telfonba,

~ Birsz? Vagy mi van?

— Most mondd meg!.., = Kati
gyerekesen szipogott. — Most mondd
meg! Otkor végez a hivatalban. Ot-
kor! Es minden nap éjfélkor... Azért
vette ezt a rohadt televiziét, how‘ 6
nyugedtan minden nap éjfélig...

— De mit mond? Mégis, mit mond?
Valamit ecsak mond?

— Vigyorog.

— Mit csindl?

- Visgyo-rog!

— Hogy? Egyszerien csak vigyo-
rog? Részeg?

— Nem részeg. Megdll az ajtdban
és vi-gyo-rog!

« Nézd! Ennek is gyereke lesz! —

Ancsa- hangja az igazi filmélvezok
hangja,

— Te, én azt hiszem, leteszem a
kagylét,

— Jaj, ne, ne! Ne haragudj! Csak
kozben néztem a képet és ennek a
fekete parducnak is... Bocséss meg!
Széval, esak ngyorog" "Es te hagyod?

— Mit?

— Héat, amit mondasz! Hogy nem
jar haza.

— Tehetetlen vagyok.

— Meg se kérdezed, hogy hol jart?

— Nem merem.

— De hatha valami fontos dolga van
valoban,

~ Minden nap? Ugyan mar!

— Hat persze, minden nap, az sok.
Hat persze...

— Te, én tényleg leteszem, Nem

untatlak ezzel. ram
jott, Nézd csak a filmet, En leteszem.
Kikapcsolom, és...

-~ Kati! — Csend. — Kati! Hal-

- Itt vagyok.

-« Ne marhaskodj! Ha kozel lak-
ndnk, odamennék most hozzad. Jé
lenne? Ez a telefon semmit sem ér!

= Te!... Tudod, az is lehet, hogy
nines néje. Hogy nincs senkije, Csak
az a gyanis, hogy vigyorog.

- HA4t az rém diihité lehet.

- Mar arra is gondoltam, hogy
egyszerfien nincs kedve haza jonni.

— De akkor meg mit csinal estig?

- Jaj, ebbe beledriilok!

Becsuszkélt térden a heverd sarké-
ba, a falig, a parnak kozé, Mar.o0sz-
sze-vissza gubancolédtak a parnak.
Két kézzel szorongatta a zdld kagy-
16t: — Es az a vigyorgas, tudod!...

— Ez nem fér a fejembe. — Ancsa
mintha esak véletleniil beszélne a tele-
fonba. Hirtelen felkialtott: - Jaj,
nézted a képet? Ne haragudj, de sze-
gény...

— Nem néztem a képet! Nem né-
zek semmit! Semmit!

— Csak azeért, mert
nézd! Meghalt!

- Mit csinalt?-

— Tognazzi. Meghalt, Jaj, nézd
gyorsan! Ul a postin egy fotelban,
holtan, Nem birta... Koltogetik, de

szegény ...

hiaba... O, de sajnilom...

— Meghalt?!

— Konyec! Isten bilintetése, mi?
Lattad?

Kati lassan a tévé felé fordult,

szétbomlott voros haja mogil nézte
az elsotétiilé képet. Ancsa hangja re-
meénykeddvé valt, szeretelt volna visa~

szatérni Tognazzira. — Lattad? Hal-
16, Kati!

-— Legaldbb erre gondolna, — Kati
bamulta a homadlyos képerny6t. —
Erre. Hogy izgulok érte, nem tor-
tént-e valami baja,

— Eh, ilyesmire ne gondolj!

— De hatha! Hatha éppen ma joit
volna idOoben! Csak valahol, wvala-
mi.., Ilyenkor méar mindig az jar a
fejemben,, hogy felhivom a mentdket,
a rendorséget, a kérhazakat..,

— Hiilyeség!

— Tudod, ha megtartottuk volna.

- Mit?

-— A gye-re-ket! Ha a gyereket
megtartottuk volna, talan akkor...
De éppen attél féltem, hogy majd
idegesiti. — Kata felnevetett, kurtan,
bele a kagyléba, — Hogy akkor majd
nem jar haza...

— Mert az ember spekuldl,

— Mit mondasz?

— Mondom: mert az ember min-
dig ki akarja szamitani, hogy hogvan
jobb. Megette a fene. Nézed a hir-
ado6t?

— Nem.

— Var), én is kikapecsolom.

Kata nem mozdult. A sarkan gug-
golt, zsibbadt a laba, de nem helyez~
kedett kényelembe. A képernyén
egymadst valtogattdk a varosok, utcik,
tankok, gyarak, gépek, Tarkéra szo-
ritott kézzel fehéringes fiatalok fu-
tottak a fal mellett. Repiilé zuhant a
fak kozé. Egy néger miniszter arca.
Az ENSZ targyaléterme, A bemon-
do, oblos, targyilagos hangja.

— Itt vagvok — hallotta Ancsat a
vonalbol. — Kati?

- Mondd csak.

- Mit?

= Nem tudom,

rek mellett. Masok a gémes-

kuthoz mentek, mosogattak *

az ebédhord6 edényt. Aztan
ocsit szedtek g Kkoesogokbe,
fazekakba, kaskdkba. Joé
nyar volt. Az asztagok ma-
gasabbra nbttek a loger fai-
nél, kocsik hordtik a kévé-
ket. Egyre csak hordtidk, s
nyikorogtak a szekerek.

— Itt vagy? — riadt fel
az Oreg.

Feliilt. Lassan, o6vatosan
iilt fel. Nyikorogtak a csorft-
jai. Ujra gyudjtotta a pipat.
Megdobbant g traktor, lom-
hén, esetleniil készdlédtak az
emberek. Fogva tartotta dket
a déL

— Maradnék még.

— Kocsi lesz. Viszik a
részt.

— Sokat?

Legyintett. Lépkedett a

géphez. Vittem a kaskat is
utana.

- Nekiink mikor lesz asz-
tagunk? — kérdeztem.

— Mar nemigen lesz.

- Soha?

~— Meglehet.

- A Homokon van {ol-
diink,

~— Van — mondta az oreg.
— Zsebben elhordhatnam,

Enni kezdett a gép. Falta
a kévéket. A zsdkokra hen-
cseregtem. Ugraltam. Lovas
szekér jott. A zsdkok elin-
dultak a faluba.

Itt szerettem én legjobban.
Magasra raktik a zsdkokat.
Felugrottam legfeliilre, elba-
multam onnan mindenfelé.
Finom por rakédott a ha-
jamra. Kiabélva, verejtékez-
ve dolgoztak az emberek.
Nagyapam héatdn - stvizese-
deti az ing és a héng alatt.
Izzadt az arca is, le-lecsor-
dult, mint sirdskor az anyam
konnye.

Délutinra megfeketedett az
oreg arca. Belepte a por.
Odamentem hozzi. Nagysze-
mi, szép biiza ‘csurgott a
zsdkba. Tenyerembe markol-
tam, ahogyan téle littam.

— Szép — mondta. —
Ilyenbél Kellene egy . szekér-
rel.

— Kié?

— A biréé.

- Neki sok van?

- Sok. Ha neki se lenne?

Ditotte a zsdkot. Félrébb
léptem. Markomby szoritot-
tam a piros magokat. Aztan
zsebre tettem. Megtomtem
alaposan a nadrig két sza-
rat. Fogtam a kaskat kidl-
tottam.

~- Megyek.

- Nem vérod gz kocsit?

- Sietek.

Szaladtam is. Az wudvar
hatuljdn, a malacél mellett
munkilkodtam. Gereblyével
megkapartam a foéldet, bele-
szortam a hozott magot. A
locsoléban vizet vittem, meg-
locsoltam a vetésem, sokat
teremjen majd.

Este el6tt jott a szekér.
Tele zsakokkal. Kinyitottam
a nagykaput. Nagyanyam
osszekulesolt kézzel &allt az
ajténal. A gangra raktik a
részt. Béven mutatott.

Elfaradt, pisldkolva égett
a lampa. Elhamvadt a kaly-
héban a tlz. A badogfazék-
ban tartotta még melegét a
viz. Vartuk az éreget. A csil«
lagok is kililtek maér régen.
Nagyanyim lemosta a hatat,
aztin a ldba ala hdazta a la-
vort.

~ Mossad.

- Reggel mérjiik a blzat
-~ mondta nagyapam.

Elhaszndalt, agyontaposott
papucsédba lévett. A kamra-
bél, a kisvégibol leakasztotta
elkoszolédott, csOszkodése
idején érdemeket szerzett su-
bajat és kitanyazott a gang-
ra. Pipazott.

-~ Kicsi lesz a kutya ma
éjszakara.

— En kint
ajanlkeztam,

~ Elfériing a suban ket-
ten is.

Pokrécot, nagykabdtot
pdrnat 16kstt ki nagyanydam
Elftjta a lampat. Ezt mond-
ta:

— Mindig bolonditod a
gyereket.

Augusztusi csillagok jartak.

aludnék =

| VASARNAP,

Odavilégitottak mihozzénk.
A mj udvarunkra.

— Ok nem féaradnak ei?
-— kérdeztem.

— Konnyd nekik, Nem em-
berek.

— Jovore réank is jobb jon.

— Jobb? — csodéalkozott.

— Az hat. Magunknak
csépeliink.

— Aratni is kell ahhoz
meg vetni.

~— En mér elvetettern.

— El1? — gyujtotta meg is-
mét pipajat. — Aztan merre?

— Itthon, az udvaron.

Megnéztiilk az udvart, a
vetést. Vilagos volt az éjsza-
ka. Oriiltem,

— No, csak teremjen. Ma-
holnap embernek nész.

Elaludtunk. Almodni is el-
felejtettem.

Reggel mérték a bizéit. Ta-
licskdk kopogtak a betonon.
A kolesonmézsat az udvar
kozepére Aallitottdk, Sarkig
nyitottdk a nagykaput. A ke-
ritésnél kiviil-beliil sorakoz-
tak a talicskak.

Alig ismertem az embere-
ket. EltGint a borostds, por-
lepett arc, mosott ing, be-
csiiletes gunya viritott leg-
tobbjiikon. Raérfsen adtak
tovabb a doéznit, csavartak,
kométosan fajtak a  fiistdt.
Alltak nagy nyugalomban,
Megtelt a kicsi udvar.

Maézsaltdk a részt. Nevek
csattantak, s a szem, a bidza
ujra elindult, hogy kenyér
legyék. Friss, fehér kenyér.

A koesmdnal pihentek,
frocesét ittak, nagy hangon
beszéltek az id6jarasrél meg
a termésr6l. Aztdn egyenes
derékkal toltdk a talicskét.

Nagyapam felseperte az
udvart. A szemeket a jésza-

goknak adta. A gangon ot
teli zsdk maradt. Behizigil-
ta a kisvégibe.

— Kenyeriink mér lesz té-
lire.

Megfstt az ebéd. Asztalhoz
altiink, Koszos repedések fut-
kostak az asztal tetején, mint
nyari f6ld, ha es6 hijan meg-
repedezik, Leves volt, krump-~
lileves, meg paprikaskrump-
li galuskédval. Ettiink.

Arannyé lett a délutdn. Az

. oreg kiiilt a jarda . .szélére.

Ritkdn mentek el arra, az
idGsebbek ilyenkor tanydztak
ki .a hazak elé. . Vasdrnap
volt. Nem szaladtam el jat-
szani.

- Cséplés utdn kijohetsz a
Homokra.

- J6.

— Viszlink egy zsdk bdzit,
4 szélmalomba.

- Szilvat is szedhetek? =
kérdeztem.

— Szedhetsz

Az volt az igazi. Oreg szél-
malom, mindjart a falu szé-
1én, kordtte véntils, pusztuld
szilvafdkkal, Sokat lakmaroze
tam réluk. ¢

- Ha nagy leszek, az ud-
vart teleiiltetem szilvafak-
kal.

— Minek? — kérdezte az
oreg.

- Legyen belSle.
szeretek, megteremjen.

—  Akkorra elfelejted.
Eszedbe se igen jut.

- Jol fog a fejem.

— Azért. Beletanulsz a
szegénységbe is.

Nagyokat hallgattunk., Jé
volt hozzdnk a délutan, pi-
henteté nyugalommal szérta
meg az ufcat. Kés6bb ezt
kérdeztem:

- Te nem szereted a szil-
vat?

~— Mér nem szeretem.

~— Kicsi korodban?

~ AKkkor taldn igen, El-
felejtettem,

— El lehet felejteni?

— Igen. Meg kell tanulnod
elfelejteni.

— Es ha nem?

— Ugy is lehet élni. Csak

Amit

nehezebb. Annyira nehéz,
hogy sokan el se birjak.

— En birom — mondtam.
- Majd meglatod.

— Az j6 lesz — engedeft
meg a hangja —, bar csak
megérhetném.

Az égb6l hozzank szelidult
az este. Megeszegettiik a ma-
radékot. Csillagok vigyaztak
rank, talan oriiltek. Ismét
kint haltunk a gangon. Mele-
gitett az oreg suba,, Mélyen
aludtam. Eszre se vettem,
nagyapam mikor indult el a
hatédrba,



